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AL CORTESE LETTORE 



Per sollecitazione d* un culto e onesto editore ò 
scelto fra* miei scritti le composizioni più confacenti 
non dico ad istruire ma per lo manco ad eccitare ne- 
gli italiani il caldo amore ed il buon esercizio delH- 
dioma patrio e delle lettere classiche. Quindi la rac^ 
colta che or viene in luce fu condotta con questa 
mira particolare che dei generi principali di tratta- 
zione e delle principali maniere di stile fossevi qual- 
che saggio non dispregevole e potessero i giovani ri- 
conoscervi lo studio intenso e pertinace che io po- 
nevo a cercare e considerare il dettato de'nostri som- 
mi autori e maestri. Confidandomi che dello studio 
medesimo la crescente generazione profitterebbe as- 
sai più e meglio che al mediocre mio ingegno non ò 
succeduto. 

Sopra tutto ò desiderato e procurato al mio potere 
che alcuna porzione delle belle voci e frasi piovute giù 
dalla felicissima penna loro si mantenesse viva e fresca e 
quelle suonassero tuttora gradevoli all'orecchio de'mo- 
derni ; parendomi che rispetto al garbo, alla purità ed 
alla efficacia meriterebbero di sempre aver corso e 






ERRATA CORRIGE 

pag. 80 non vietasse —^ noi vietasse 
» guido «— Guido 



• » 



» • • 




AL CORTESE LETTORE 



Per sollecitazione d' un culto e onesto editore ò 
scélto fra* miei scritti le composizioni più confacenti 
non dico ad istruire ma per lo manco ad eccitare ne- 
gli italiani il caldo amore ed il buon esercizio delll- 
dioma patrio e delle lettere classiche. Quindi la rac^ 
colta che or viene in luce fu condotta con questa 
mira particolare che dei generi principali di tratta- 
zione e delle principali maniere di stile fossevi qual- 
che saggio non dispregevole e potessero i giovani ri- 
conoscervi lo studio intenso e pertinace che io po- 
nevo a cercare e considerare il dettato de'nostri som- 
mi autori e maestri. Confidandomi che dello studio 
medesimo la crescente generazione profitterebbe as- 
sai più e meglio che al mediocre mio ingegno non ò 
^succeduto. 

Sopra tutto ò desiderato e procurato al mio potere 
che alcuna porzione delle belle voci e frasi piovute giù 
dalla felicissima penna loro si mantenesse viva e fresca e 
quelle suonassero tuttora gradevoli all'orecchio de'mo- 
demi ; parendomi che rispetto al garbo, alla purità ed 
alla efficacia meriterebbero di sempre aver corso e 



\ 



ERRATA CORRIGE 

pag. 80 non vietasse —> noi vietasse 
» gaido «— Guido 



> • • 



I 



AL CORTESE LETTORE 



Per sollecitazione d* un culto e onesto editore ò 
scélto fra* miei scritti le composizioni più confacenti 
non dico ad istruire ma per lo manco ad eccitare ne- 
gli italiani il caldo amore ed il buon esercizio delH- 
dioma patrio e delle lettere classiche. Quindi la rac^ 
colta che or viene in luce fu condotta con questa 
mira particolare che dei generi principali di tratta- 
zione e delle principali maniere di stile fossevi qual- 
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sai più e meglio che al mediocre mio ingegno non ò 
succeduto. 

Sopra tutto ò desiderato e procurato al mio potere 
che alcuna porzione delle belle voci e frasi piovute giù 
dalla febeissima penna loro si mantenesse viva e fresca e 
quelle suonassero tuttora gradevoli all'orecchio de'mo- 
derni ; parendomi che rispetto al garbo, alla purità ed 
alla efficacia meriterebbero di sempre aver corso e 
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comparire pur sempre vaghe olezzanti ed amene sic- 
come furono al primo lor nascere. Ma per lo con- 
trario , elle escono dalla memoria e. dall' uso ogni 
giorno più con iscapito non riparabile dello scrivere 
elegante. 

Ben so, e chi potrebbe ignorarlo ? che le lingue come 
ogni altro elemento di civiltà mai non istanno ferme e 
si movono in cambio e si modificano incessantemente^ 

Non però di manco, è dura necessità il confessare 
che cotesto moto e cotesto modificazioni non arrecano 
in ciascun tempo uno sviluppamento reale e omogeneo 
e un visibile miglioramento e progresso; le Ungue anno 
il lor genio e la virtù loro formativa, pronta prosperosa 
e arrendevole appresso la tal nazione, stentata e rigi- 
da appresso la tale altra. Perocché elleno, chi ben le 
guarda, principiano con servire a stento ed a mala pe^ 
na l'opera del pensiero e il commercio cotidiano degli 
animi ; di poi costruiscono interiormente sé medesime 
e si organizzano con certa complessione e vita lor 
{)ropria e quasiché indipendente dall' ufficio iniziale di 
esprimere via via gli atti della mente e il combinarsi 
delle idee. Mai, del sicuro, non perdono l' essere loro 
di strumento o di passiva espressione e replicazione 
del pensiero. Tutta volta, coli' aggrandirsi e ordinarsi 
paiono assumere certa intima attività e certa efficacia 
creatrice e feconda ; si che parte s'informano dell'in- 
dole nazionale, parte la imprimono esse e la stampano 
del lor suggello. 

Ciò veduto, egli é certo che non tutti i popoli e 
non in qualunque epoca riescono abili artisti (a così 
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chiamarli ) e modellatori felici ed eleganti di loro fa- 
velle. 

Dopo il che, io mantengo che a nessun popolo 
quanto al toscano e al fiorentino segnatamente, il fine 
senso deir arte e della bellezza suggerì un parlare 
così aggraziato e poetico, quanto fu il loro, a princi- 
piare dal secolo undecimo e giù trascorrendo in sino al 
chiudersi del secolo diciasettesimo entro il quale non 
pure l'idioma nostro si venne mostrando compiuta 
abbondante e bene coordinato, ma volle e seppe adat- 
tarsi con rara gentilezza e bravura alle nuove scienze 
speriraentaU e al tramutato linguaggio di tutte le scuole. 

Di presente, che possiam noi fare intorno di ciò se 
non custodire anzi ogni cosa con somma cura tanto^ 
tesoro e cosi prezioso giacente ne' nostri classici ; e 
usandone convenientemente e arricchendone le nostre 
pubblicazioni , serbare intatto il suo valsente e non 
scemargli l'autorità ed il credito ? proprio, come ado- 
perano i mercadanti e i banchieri molto occulati che 
mai non isperdono il lor fondo di cassa : ed anzi 
vi apportano incrementi graduati e vistosi e non di 
metallo diverso e di bassa lega, né con meno avve- 
dute e ponderate speculazioni posto insieme e riposto. 
Del pari, noi nelle ristampe de' nostri classici e nella 
continua revisione de' nostri vocabolarj possediamo- 
quel fondo di lingua che è capitale glorioso e perpe- 
tuo della nazione. Per ciò, non istimo che io errassi, 
quando nel 73 vennemi pronunziato che il difficile star 
a scrivere bene non a sapere dove e da cui sono da' 
pigliar le parole. 



Queste senza dubbio sono da attingere dai classici 
al modo che le va raccogliendo e distribuendo il Vo- 
cabolario e quante volte non si mostrino troppo ir- 
ruginite e invecchiate e le persone civili non penino 
guari ad intenderle. Le voci poi e le frasi che il Vo- 
cabolario non accoglie e giudica pretti e mal graziosi 
neologismi io nondimanco mi risolvo di adoperarli 
ognora che sottogiacciano all' una od all' altra delle 
infrascritte categorie. 

1.** Che in lor difetto sia bisogno dar mano a pe- 
jfifrasi non brevi. 

2.^ Che esprimano tal cosa o cotale in modo pe- 
culiare e preciso ; e però , parlandosi con rigore, nes- 
:sun sinonimo occupi il luogo loro. 

3.** Che sieno voci derivate da greca fonte o latina 
o dal nostro volgare antiquato.; non mai da radici 
^teutoniche o celtiche o d' altra lingua alienissima dalla 
nostra. 

4.** Ovvero, sieno voci addomesticate dall' uso co- 
45tante ed universale di buoni parlatori e scrittori. 

5.** Od anche sieno metafore che perdendo la virtù 
di traslato diventino locuzioni proprie e individuate. 
Salvo che tutte queste minute disquisizioni si im- 
prendono e si risolvono dal solo buon gusto, non dal- 
l'autorità delle moltitudini, ciancino esse in Valfonda 
o sotto il portico dei Figini. 

Oltreché, se avvi popolo minuto ehe parli tuttora 
•con isceltezza e purezza, egli dimora nelle campagne 
toscane e non guari nelle città. Che anzi quanto me- 
no que' territorii sono cercati e rifrustati dai fore- 
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stieri tanto è meglio custodita la proprietà e la leg- 
giadria deir antica favella. 

Fatte le quali dichiarazioni , io reputo che il mio 
dottissimo contradittore piglierà minor maraviglia di 
quelle porole che parvero forte scandalezzarlo. (1) 
Certo, appo noi italiani chiedere oggi affannosamente 
in che lingua debbasi scrivere mi torna strano sopra- 
modo, considerato principalmente che fra tutti mai i 
volgari neolatini il nostro conta da sei in sette se- 
coli di uso e letteratura non mai interrotta ; e che 
mentre facciam lamento infinito del suo corrompersi 
e snaturarsi, noi leggiamo e intendiamo senza note e 
commenti non pure le Cronache del Malespini ma 
molte pagine delle Cento Novelle e molte di Fra Guit- 
tone e di Matteo Spinelli ; cosa che non incontra né 
al vecchio eloquio francese né ad altro antico dettato 
d'altri popoU occidentali. Aggiungasi che noi fummo 
eziandio primi a fondare accademie deputate espressa- 
mente alla custodia e preservazione della lingua, primi 
a compilarne appq^iti dizionarj i quali ripubblicati di 
tempo in tempo raccolgono ed illustrano tutte le am- 
pliazioni e variazioni di quella; tanto che non so quale 
modo e uso recente di favellare, degno d'esser notato, 
sfugga alle ricerche diligentissime degli attuali Acca- 
demici della Crusca, tra vaglian tisi tuttogiorno e con 
zelo indefesso alla ristampa del grande repositorio del 
nostro idioma. Quindi, mi giova ripeterlo ancora, cer- 
care dove esso stanzii e come debba costituirsi mi 

<1) Vadt: Le correzioni ai Promessi Sposi di Luigi Morandt 1879. 
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ricòrda V apologo di colui che cavalcando una sua 
giumenta correva qua e là per trovarla e ne chie- 
dea premuroso gli amici i compari ed il vicinato. 

Ad ogni modo (sento dire) ci manca Tunità; i dia- 
letti la spezzano e guastano e il parlare illustre pro- 
clamato dall' Alighieri e ultimamente dal Monti dà o 
nel rettorico o nel!' affettato ; e le moltitudini o poca 
l'intendono o non l'assaporano ; e perciò il Manzoni 
spese gli ultimi vent' anni della sua vita gloriosa ed 
intemerata a cercare e fermare cotesta unità bene- 
detta. E se vuoi persuaderti ad un tratto eh' ella an- 
cora ci fa difetto, entra in teatro e bada alla lingua 
e allo stile de' nostri commediografi più accreditati ; 
che subito ti avvedrai la più parte di costoro far dia- 
logare 1 lor personaggi piuttosto in gergo che in fa- 
vella corrente e comune. 

Può darsi, rispondo. Ma io insisto e ripeto che la 
cagione principale di cotal gergo si è la negligenza 
de' nostri giovani e più de' loro istruttoria informar 
la mente e nudrirla per lunghi anni delle scritture dei 
classici , nella cui dizione imparerebbero eziandio il 
buono e sano discorrere familiare. Il che produrrebbe 
col tempo una generazione di ben parlanti che da- 
rebbero norme ed esempio all'universale. Ma pur trop» 
pò, certi esperimenti procurati e adempiuti, or fa poco 
tempo, dimostrarono ad ogni uomo sensato che la sco- 
laresca attuale non pure viene tirata su in istudj let- 
terarj infelici e triviali (parlo sempre dell' italiano) ma 
giungono per isventura a quasi svellere dall'intelletto 
quella inclinazione si facile appo noi e si naturale d'in- 
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namorarsi della grazia e venustà della forma. II più 
strano poi riescemi questo che mentre dalle scuole si 
raccolgono ora frutti cosi immaturi ed insipidi, man* 
tiensi, e cresce anzi, nella Italia intera un'ammira- 
zione caldissima per la prosa del Leopardi tessuta da 
un capo all'altro di tanto più fina eleganza quan- 
to apparisce più semplice e direi quasi dissimulata e 
^ove non è frase e forse anche non è vocabolo i- 
gnoto ai testi che citarla Crusca. Il che prova, per 
ultimo, essere vivo ancora nel gran corpo della na- 
zione il senso e l' intuito del bello e perfetto scri- 
vere. Cos^ che ci viene altresì comprovata dal fat- 
to di non vedersi moltiplicar le ristampe salvo che 
dei pochissimi libri dove splendono i pregi di una elo- 
cuzione sempre chiara e perspicua e sempre elegante 
nel genere proprio. 

Ma obbiettano ancora con veemenza: Oh come vuoi 
tu con parole invecchiate e ammuffite esprimere co- 
se e concetti ignotissimi ai nostri padri e menati in 
mezzo ogni giorno da un secolo tempestoso ed inno- 
vatore? L'arte e il secreto (diciamo noi) è sol questo: 
sentire con vivezza la legge e l'autorità dell' A wa/o- 
gia. Gli elementi primi ed essenziali del mondo civile 
e scientifico durano identici e inalterabili; e mutano in- 
vece e si complicano le loro combinazioni. Ciò rifflet- 
tesi nella lingua, grande specchio di scienza e di ci- 
viltà. Che se i colori primitivi e non più scomponi- 
bili sono quei pochi ogni sempre, le loro tempere e 
mescolanzo non anno fine; e qui si scorge l'ingegno 
l'accorgimento e il fine gusto dello scrittore sapea- 



1 



à 



— XIV — 

do creare con garbo composti nuovi di frasi e appro» 
priarle con sicurezza ai nuovi fatti e concepimenti 
sempre obbedendo, noi replichiamo, alla norma fida* 
ta della Analogia. Salvochè usar bene di tal norma 
e criterio dipende per appunto dal possedere larga- 
mente il patrimonio del patrio sermone. 

Per ultimo, ad accennare del libro mio qualche par- 
ticolare meno ovvio e ordinario noterò che neir Z7r«- 
nia sonomi provato a mostr^ire che in italiano me- 
glio ancora che in altre lingue può costruirsi una prosa 
simile in tutto alla poesia, salvo il metro e la rima; 
pur confessando che dove ella venisse di frequente 
praticata, farebbesi presto increscevole e additerebbe 
uno impoverimento dell' arte, non un invidiabile in- 
cremento ed acquisto. Nulladimeno, io prego i lettori 
a considerare che tutto il Filocopo, per via d'esempio, 
ed altre prose del Certoldese entrano nella specie che 
io dico; e il Firenzuola, se ben si bada, quasi nel mezzo 
del cinquecento la rinverdiva in quel racconto famoso 
che fa la prudente vecchierella alla sequestrata gio- 
vine delle avventure di Psiche nel quarto e sesto li- 
bro dell' Asino d' oro. 

Seguita il Liuto novella antica conforme io la do- 
mando il cui pregio consisterebbe di aver bene effi- 
giato un gran personaggio e \ tempi le costumanze 
e il parlare del secolo di Dante. Impresa, certo, alle 
mie forze superiore e alla mia scarsa perizia del bel dire 
di quella età ; pure fummi un notevole esercizio e gra- 
devole e il discreto lettore debbe come tale accettarlo. 
. Contrapongo al Liuto la novella contemporanea 
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Carlo Savelli a mostrare, quasi per dipintura Tltalia. 
moderna a ragguaglio con V antica ; e similmente a 
mostrare come sì possa e debba oggidì scrivere delle^ 
cose attuali con lingua pure attuale ma non sciatta 
ed inelegante come sentenziano coloro che scusano la. 
propria inabilità e trascuraggine con accusare gli al- 
tri di aflfettatezza e pedanteria. 

Circa le Tavolette e gli apologhi stimo parimente 
che dettate in umile prosa moderna trovino poca lode 
e grazia in parecchi viventi idiomi. Non così nel no- 
stro volgare, atto a spargere fiori e profumo su qual- 
chesia concetto e subbietto. Appo gli stessi romani 
Fedro scelse per più sicuro partito stringere in versi 
quegli apotegmi popolari antichissimi. Dacché le Ta- 
volette esopiane sono di età e di origine assai pitt 
remota che il secolo in cui Esopo le raccoglieva e le 
propalava. E concordano gli eruditi ad attribuirle alla 
asiatiche letterature siccome quelle che trovavano 
nelle lor religioni l'adoperamento abituale dei simboli 

ciò costrette dalla impossibilità di esprimere fuor 
di figura le astrazioni loro estreme e arcisottili. 

Del resto, ogni autoruzzo di poca lena, fra noi, git- 
tossi bramosamente su tal genere di comporre, giu- 
dicandolo assai maneggevole e facile. Ma chi vuole^ 
impressionarsi del contrario, paragoni insieme i cento 
Apologhi del Baldi con un solo di Galileo laddove 
descrisse mediante quello la generazione dei suoni. 
Aristotele poi ci avvisa che ninna sorta di discorso 
è più conveniente e gradito alla moltitudine quanta 
r apologo, perchè questo è tratto dai particolari mi- 
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nuti e sensibili, non dai generali ed astratti come fa 
il cattedrante e il filosofo. 

Le due ultime prose e cioè della ilalianità e del- 
la eleganza e V altra Manzoni e Leopardi dovreb- 
hevOy se mal non mi appongo, tornare più che me- 
diocremente giovevoli ai giovani discenti ; la prima 
per gli studj grammaticali ; la seconda per la critica 
letteraria e poetica. 

Chiuderò questa specie di elenco osservando che se 
piacquemi di rimovere dal presente volume le dispu- 
tazioni politiche quali fervono tuttogiorno nelle gaz- 
zette e nel Parlamento, reputai non pur conveniente 
ma doveroso trasfondervi per ogni lato V amore e 
venerazione della nostra gran patria e le massime 
sane e viriU onde furono accompagnati gli ultimi ac- 
cadimenti del nostro risorgere quasi insperato e del 
nostro costituirci in dignità di nazione libera autono- 
ma ed una. 



LA BRIGATA DI SAN MARTINO , 

DOVE TIENSI DISCORSO DI CENTO BELLE COSE 
E PARTICOLARMENTE DEL CASTELLO D* IVREA. 

(Frammento di una aatobiografia.) 

1838^ 



La compagnia s'aflkceva al nostro Griulio a ca- 
pello. Tutti giovani, tutti allegri e fantastici, sciolti d'o- 
gni volgare pregiudizio , e innamorati ciascuno di certa 
forma particolare di bellezza. Viveano insieme vita intel- 
lettuale, scarica di faccende e discretamente bizzarra, tra 
piaceri onesti e conditi dall' amicizia , dalla gentilezza e 
dall'arte. La varietà poi degli umori fra essi era grande, 
6 cresceva le cagioni del berteggiarsi l' un l' altro , e guai 
a chi se ne fosse un po' risentito. « Per quella ragione 
(scrive Giulio alla pagina 182 delle sue memorie) che in 
mezzo a molte sostanze diverse e confuse le molecole af« 
fini a poco a poco vannosi ad incontrare, aveano al croo- 
chio di San Martino fatto capo altri cervelli giovanili e 
alquanto balzani, comecché non fossero artisti di profes- 
sione; ingegni nel generale svegliatissimi, ma un poco av- 
ventati e per abbondanza di feuitasia corrivi al maravi- 
glioso. Un craniologista era, al parer mio, il pasto più 
saporito, perchè egli avea pronte le soluzioni a tutti i 
problemi , e un bernoccolo di più o un bernoccolo di meno 
sul cranio rendea ragione d' ogni cosa. Pel valent' uomo 
la difficoltà non giaceva mai nello spiegare la prima ori- 
gine e la natura delle facoltà e delle tendenze umane , 
ma si nel contarle ad una per una (secondo che parevan- 
gli differenti), nel trovar loro un bel nome, e nel ficcarle 
ciascuna dentro a un pezzo di polpa del cervello o del 
Maioàni — Novelle. 1 
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cervelletto , fatti prima certi sottili ripartimenti a com- 
passo. E similmente per un gran piatto di torta recato 
in tavola, la difficoltà non consiste a sapere come fu cu- 
cinata , ma sì a tagliarla con garbo e a contare giusto 
le fette. Il peggio era che quei bugni e quelle circonvo- 
luzioni non istavano ferme al posto una sola giornata, e 
lè facoltà umane correvano a diritta e a sinistra a can- 
giar di nicchia, come giocassero alla gatta cieca; aggiungi 
ancora che il numero loro quando montava e quando scen- 
deva; e quelle povere protuberanze oggi eran quaranta e 
domani quaranfuna e posdomani trentanove; onde il cer- 
vello dell' uomo pareva in mano a costui divenuto una 
pagnottella a cornetti , che ora il fornaio v' aggiunge un 
bitorzolo, or ve lo levà secondo gli frulla. 

« Un tal Fortunato architetto credeva al fascino che 
i Napoletani domandano iettatura , e mai non mancava 
di portare ai ciondoli dell'orinolo un cornetto di corallo, 
sorta di talismano che vien giudicato molto potente con- 
tro le occhiate maligne. I più si ridevano di Fortunato 
e del suo talismano; ma un francese mesmerista, ch'era 
del crocchio, provava con fatti e con argomenti '1 fascino 
potere e dovere esistere; quindi se ne usciva fuori col suo 
fluido invisibile che vede ogni cosa, come l'anello d'An- 
gelica, e il quale fortemente agitato e compulso dalla vo- 
lontà nostra emana e trapela fuori di noi, investe l' altrui 
volontà e la soggioga; onde un pover uomo trovasi a un 
bel tratto essere divenuto , senza saperlo , la terza mano 
la terza gamba del suo vicino; il che mi sembra ancor 
peggio dell' uscire affatto di sé e divenire un altro , sic- 
come accade al Grasso legnaiuolo. Questi miracoloni a chi 
entravano e a chi non entravano. Era nella brigata un 
giovinetto tedesco chiamato Grandemberg ; veniva di Lip- 
sia e godeva riputazione di gran metafìsico. Un giorno, 
costui mi trasse in disparte, framezzo ad alcuni vasi di 
aranci; e fatti due occhi larghi quanto due gusci d'ostri- 
ca , incominciò a dirmi : questi diavoli di francesi anno 
molto acume, ma poca profondità e minore meditazione; 
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éi tu inteso che spiegazione superficiale dà egli, il fran- 
cese , de' misteri del fìuido magnetico ? ci vuol altro per 
dar di becco in quegli argomenti ! e soprattutto è impos- 
sibile poterne dire parola che abbia buon senso a chi non 
conosce la dottrina ó^^eìV Identità assoluta^ e non sa che 
il legame della materia coir idea è il legame del più e 
del meno che si risolvono nello zero assoluto *, Queste 
ultime parole il tedesco le pronunziò con tuono grave e 
terminativo; e subito se ne andò via lasciando nella mia 
testa un più da una parte, un meno dall' altra e uno zero 
nel mezzo. > 

Giulio adunque fra quei capi un po' sbalestrati pren- 
deva esperienza del cuore umano e dei ghiribizzi del se- 
colo. Oltre a ciò, le mille idee nuove e ardite che ad ora 
ad ora lampeggiavano in quelle fervide immaginazioni , 
fatte da lui passare per la filiera del suo buon criterio , 
del quale natura l'avea fornito riccamente, l'accostuma- 
vano a un pensare largo , aninoso e fuor del comune. 
Poneva cura soprattutto a istruirsi nelle lettere e nell'arte 
del bello scrivere. Diffidandosi forte del proprio gusto e 
temendo che i frati della Minerva non gli avessero data 
un'assai mala piega, viveva in gran desiderio d'incontrare 
persona capace, come suel dirsi, di raddrizzargli le gambe. 
La qual cosa non gli venne fatta cosi di corto; e le ra- 
gioni del lungo aspettare le porge egli stesso in un rac- 
oonto, il quale ci sembra dipingere con verità gli umori 
.letteraij d' Italia in quel tempo ; perlochè a noi piace di 
riferirlo con le sue parole medesime, 

€ Più io intendevo parlare cotesti letterati e più m'im- 
pigliavo in una matassa che non avea capo ; tanto le opi- 
moni loro riuscivano varie, discordi ed esagerate. Io era 
un giorno salito al crocchio di San Martino, e trovai che 
bolliva là dentro una gran questione di lingua fra un 
abate Simone Taccoli (allievo del Puoti) e un giovinet- 
to napoletano detto il Salce piangente^ perchè cascava 

* Talo nel sistema di Schelling è la (brmola del supremo principio ontologico. 
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dì vezzi e di sentimento ; giungeva allora allora da Pa- 
rigi e da Londra , e le cose italiane stimava meno che 
una zacchera. 

€ La questione avea tratto principio da alquante domande 
e proposte che un L^ Frane gazzettiere francese solca ia- 
dirizzare alla brigata , parte da senno e parte per celia. 
Costui s'era posto in cuore (o piuttosto fingeva) di eru- 
dirsi per bene della letteratura italiana, massime della mo- 
derna, e interrogava Caio e Sempronio per disciogliersì 
da molti dubbi che lo assalivano e travagliavano. - Ma il 
fine principale era di prender sollazzo delle risposte e in- 
citare i saputi del nostro raduno a bisticciarsi in fra loro. 
Quel giorno avea messo alle prese il Tcu^oli col Salce 
piangente; poi entrato in paura che la questione si fred- 
dasse, cominciò ad alta voce a narrare come nel suo tra- 
gitto da Genova a Napoli capitò sul legno medesimo dove 
era il Taccoli^ e come, saputa la sua condizione di let- 
terato e di accademico della Crusca, appiccò issofatto con 
lui la conversazione sulla lingua, i libri e le scuole to- 
scane, sugli scrittori odierni di miglior conio e sopra al- 
trettali materie di studio e d'insegnamento. Mentre il Le 
Frane pronunciava queste parole, l'abate Taccoli senti- 
tosi nominare s'accostò con aria sospesa, allungando più 
che mai la sua magra persona. Il francese continuò a rac- 
contare come r abate gli avea risposto con gran lamenti 
e sospiri che in Italia dall'incursione de' Barbari in poi 
mai non s'era sofferta maggiore ignoranza; che la gram- 
matica era calpestata, i dizionaij messi da banda, la Cru- 
sca fischiata ; che i gallicismi recavano all' Italia tanto 
male oggidì quanto i Galli di Brenne n'aveano recato al- 
l' antica Roma ; insomma eh* era una desolazione , un su- 
bisso. Non potere egli, il Taccoli, andar per le strade 
una sola volta senza rientrare in casa col cuore angoscia- 
to; perchè oggi s'imbatteva a un'insegna dove stava scritto 
Giacomino frisore; domani una sgualdrina di rivendu- 
gliola lo invitava a comperare delle bretelle. Tutti questi 
mali provenire dal fastidio delle cose domestiche e dalla 
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frega d'imitare le cose d' olir' alpe. Avere egli coi propq 
orecchi inteso monelli alti tre palmi cinguettar fra loro 
di Gualtieri Scotto e di Castello brillante. Indne, rispetto 
agli scrittori integri, eleganti e degni d'un miglior secolo, 
trovarsene , lui compreso , tre o quattro in tutta Y Italia 
e non più. E in questo (seguitava a raccontare il Le 
Frane ) V abate'^si trasse di tasca un libro e me ne fece 
presente dicendomi essere l'ultima opera che avea man- 
data alle stampe col segno del frullone sul frontispizio. 
Era il libro una raccolta di epigrafi mortuarie in volgare; 
se ben mi ricorda, giungevano a cinquecento e più, e le 
date loro non trapassavano lo spazio di due o tre anni ; 
nella prefazione si tenea discorso d' una trentina d' altri 
scrittori di epigrafi, i quali in pari intervallo di tempo ne 
avevano schiccherate l'uno per l'altro un mezzo milione. 
A dirla schietta la prima idea che mi si affacciò in tra- 
scorrere quella lista del mondo di là fu di tornare in Fran- 
cia per la più corta. Diavolo 1 io borbottava tra me , in 
questo celebratissìmo giardino del mondo ei pare che la 
più grassa vita la facciano i medici, gli speziali e i bec- 
chini; ecco qui in men di tre anni un mezzo milione di 
gente che se n' è gita ad patres ; e pretermetto di con- 
tare la gente minuta che passa al celeste riposo senza 
onore di epitaffio. A cotesto frizzo del francese si levò un 
riso piacevole per la brigata; l' abate aggrinzò il muso e 
lasciò proseguire. Dall'altro canto, disse ripigliando il Le 
Franc^ mi piangea il cuore di non conoscere un po' dav- 
yicino quell'altro mezzo milione d' ingegni prodigiosi e di 
menti magnanime che di là a due o tre altri anni sareb- 
bon partiti col dolce commiato d' un epitaffio in lingua 
volgare ; badate eh' io dico ingegni maravigliosi e menti 
magnanime, perchè, affé di Dio, le epigrafi dell'abate vanno 
in tanti superlativi di bontà, di sapienza, di generosità, 
di magnificenza, di liberalità e così seguita, che é^ me fu 
forza pensare ogni picciolo borgo d'Italia essere abitato 
almeno da cinque o sei Aristoteli e da una mezza doz- 
zina di Epaminondi. Qui la brigata sghignazzò ancora più 
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forte, e Tabate arricciò il naso peggio di prima e voleva 
rubar la parola al francese; ma questi non ruppe filo, e 
si mise d' un solo fiato a descrivere mille altri accidenti 
delle sue scorse letterarie per Toscana, Romagna, Lom-^ 
bardia ,. Piemonte , ecc. Si levò poi di sotto all'abito un 
taccuino vecchio e logoro , e si pose a cercarvi alcune 
note statistiche le quali avea raccolte in più luoghi e da 
più persone sulla condizione degli studj italiani; queste 
note, disse egli innanzi di leggere, spettano tutte quante 
airamena letteratura; d'ogni rimanente ò poca notizia, e 
vi vuol più tempo a isti-uirsene; ò dunque trovato de'let* 
terati che mandano a stampa qualche opera grande o pio» 
cola un numero maggior del miliajo , fra' quali : 

€ 1® Cento e più comentatori e annotatori di Dante con 
cinquantadue chiose diverse e spesso contraddittorie sul- 
Y emistichio nacqui sica lutto , — e sul verso : — E sua 
nazion sarà tra feltro e feltro — e sull' altro ancor più 
famoso : — Poscia più che il dolor potè il digiuno. — 
Aggiungi per appendice trentotto interpretazioni intorno 
r allegoria del divino poema. 

< 2° Ottanta traduttori, circa, di cose latine e greche, 
fra i quali trentacinque della Georgica di Virgilio e una 
dozzina della sua Eneide; e questi ultimi, dando una so^ 
lenne ceffata ad Annibal Caro, anno risoluto il problema 
difficile e peregrino di fare tutti insieme un gran buco nel* 
l'acqua. Il ricapito dell'opera loro è presso il libraio Tad- 
deo Malaffari nel vicolo del Tempo Perduto all'insegna 
del Fiasco, 

€ 3® Cento cinquanta , circa , fra correttori della Cra- 
sca, editori di trecentisti, spigolatori di parole e frasi non 
registrate di classici, compilatori di dizionarj e gramma- 
tiche, scrittori di prosa elegante e pretta toscana; ai quali 
ultimi è venuto trovato quel che si cercava da secoli, un 
modo semplice, piano, infallibile di buscarsi fama immor- 
tale e divenire testi di lingua; e il modo raccogliesi tutto 
nella seguente ricetta: spoglia le voci e le frasi di una 
buona mano di autori citati e disponle per ordine d'ai- 



fabeto; poi quante volte tu abbia a scrivere su tale ma- 
teria e su tale altra, apri il tuo lessico e cerca frasi con- 
venienti al soggetto ; cucile insieme il meglio che puoi , 
condisci il tutto con qualche vocabolo non saputo , con 
qualche parlatura alla foggia di Fra Guittone o' del Padre 
Cavalca o del San Concordie; buon per te se vi sai in- 
castrare ti beato senno degli antichi, e la gloria durar 
tura, e Voro di coppella, o altrettali gemme e fiori di bel 
parlare; chiudi sempre il tuo tema con una verrina con- 
tro gli scellerati che manomettono la lingua e lo stile: 
poi, se taluno ti chiama pedante e grammuffastronzolo , 
stringiti nelle spalle per compassione. 

€ 4° Novecento ventuno poeta : un terzo Dantisti ; un 
altro terzo tragici ; T ultimo terzo sono Manzoniani ; i primi 
fimuo della Divina Commedia quello che le formiche d^ un 
dolce frutto caduto sulla via ; ne mangiano , ma non s' in- 
grassano ; taluno à pensato eh' elli somigliavano tanto o 
quanto agli astronomi navigatori descritti dal aostro Vol- 
taire , i quali misuravano al palmo loro con gran sicurezza 
il gigante Micromega, e finirono con isdrucciolargli di mano 
e cascargli dentro le brache. I secondi che sono i tragici, 
fioccano melodrammi e tragedie una o due per mese ; si 
ridono delle unità aristoteliche e procedono tutti d'accor- 
do in aguzzar V ugno addosso air Alfieri ; ma v' à chi 
stima che il suo coturno rassembra un poco a quello d'Er- 
cole, e nessuno lo vuql calzare perchè troppo grande. Nei 
Manzoniani si ammira uguale fecondità che nei tragici; 
e in materia di decasillabi la vena loro riesce tanto piena e 
abbondevole come se avessero saccheggiato un orto di fi- 
chi o una vigna di moscatello. Si distinguono in due com- 
pagnie : la prima scrive variazioni per organo sul tema 
favorito 

« Madre dei santi, immagine, 
Della città superna. » 

La seconda scrive altre variazioni per tamburo e trombe 
sull'altro tema favorito del coro del Carmagnola. 
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€ 5^ Parecchi scrittori (il numera non si sa bene) di 
una nuova forma di prosa, la quale si dice da molti es- 
sere una bastarda del Foscolo tenuta a battesimo da Yit- 
totio Ugo e da (Giorgio Sand. Il suo fare è questo : periodi 
corti, mozzi e slegati; interiezioni ed esclamazioni a iosa; 
tolte via le particole congiuntiYe, ed in loro scambio gran 
quantità di trattine e di punti ammirativi, quasi sbarre 
e alabarde qua e là appostate per contenere le parole e 
i concetti che anno un po' del furioso; metafore, compa- 
razioni, allegorie e personificazioni a bizzeffe; le cos^ non 
mai chiamate pei nomi loro, né descritte dalle loro qua- 
lità proprie o comuni ma dalle somiglianze, le parentele, 
le affinità e i riflessi che anno con Y altre cose : ciò pro- 
duce bel bello nella mente del lettore un moto rertiginoso 
e una soave confusione di colori e d'immagini, come sa- 
rebbe in una bottega di specchi rotti battuti dal sole. 

€ 6^ Una decina di giornalisti autori di avicoli filoso- 
fici di gran levatura. La scienza di costoro è chiusa in 
un sacco e nessuno ne vide il fondo. Quando lo slegano 
in sulFapertura mostrano fior di farina; e perchè tu non 
vi guardi per bene, ti gittano il polverio negli occhi. 
Anno poi stese certe Ipr leggi e rubriche, senza le quali 
non iscrivono verso, credendole maravigliose per serbarsi 
in riputazione di gran pensatori. Le poche venute a no- 
tizia d'alcuni maligni sono le infrascritte: Prendi sempre 
a trattare le materie più vaste e sbalorditole che sieno. 
Discorri a ogni tratto del progresso continuo e dellVpo- 
clie critiche; alle due e alle tre cita il Vico, e se noi ca- i 
pisci, non monta. Di' tutto il male che sai dell'analisi e 1 
tutto il bene della sintesi. Annunzia mille volte che sei 
per insegnare al mondo la legge vera del progresso urna* 
nitario e la formula suprema della scienza sociale. In* 
filza intanto le digressioni, fa' preamboli e giravolte, in- 
treccia episodj e, per dirla francescamente, batti la cam- 
pagna; poi quando nel lettore comincierà a venir meno la 
pazienza dell'aspettare e tu rompi netto l'articolo, scrivendo 
dentro a parentesi: sarà continuato. » 
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La statistica del Le Frano provocò un bisbiglio grande 
nella brigata; alcani ridevano, altri ammonivano al fran- 
t^ese di fare miglior ricerca e più diligente de' letterati 
italiani, e avrebbe conosciuti ingegni fiorìtissimi e scrit- 
tori di gran nervo a cui quelle sferzate da Scannabue 
isarebbono cadute sulle spalle ingiustissimamente; i più con- 
venivano che quella lista in gran parte coglieva nel segno; 
un mio amico bisbigliavami all' orecchio che la non era 
farina del giornalista, ma di qualche grazioso umore ita- 
liano; Tabate Taccoli con faccia severa e con occhi pieni 
di classica indegnazione cominciò una sua fOiatera in di- 
fesa dei dantisti, puristi, lessicisti ed epigrafisti, e termi- 
nò deplorando i mali stragrandi d' Italia e la declinazione 
delle sue lettere; ogni cosa a cagione dei gallicismi e del 
non volersi imparare a mente le Croniche pistoiesi e i 
Fioretti di san Francesco. 

Ma il Salce piangente che era in tutto quel mezzo 
tempo rimasto mutolo e appoggiato col gomito al para- 
petto d'una finestra, quasi non curasse di udire quei ci- 
calecci , uscì a un tratto della sua lunga meditazione , e 
con certa voce trillante esclamiE) : Le Frane , Le Frane , 
io ti ringrazio in nome del Bel paese; che tu ài osato 
parlare la verità e ài stramazzato a terra con la punta 
de'tuoi epigrammi questo sciame di pedanti che simili alle 
locaste d'Egitto divorano le biade dell'italiana letteratura. 
n nuovo^ signori, ci vuole il nuovo, e nei pensieri e nello 
stile. A idee moderne lingua moderma; che ò a fare io 
della lingua dei conciossiachè e degli unqtMnco ? Del re- 
sto, sia pace all'ombra di Dante, che a' suoi tempi fu un 
gran poeta e libero di pastoje. All'Ariosto pure non man- 
cano pregi, e il suo poema à la gloria di somigliarsi in 
alcune qualità inventive al Don Giovanni di Byron. Il 
Petrarca è un ciarlone affettato e il primo che inoculò 
nel corpo d'Italia il pus della pedanteria; ma colui che à 
incancrenite affatto le nostre lettere ò il Tasso ; io 1' ò a 
morte col Tasso e col suo bello ideale: le miséràble ! 
Pretendere di far meglio della natura , meglio del vero 1 
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Ah.... Ah.... le son cose da sganasciarsi dalle elsa. Au sur^ 
pltes io ò il torto a mettermi in questo rovf^o della cri- 
tica e di volere romper la laneia contra pregiudis^ invec- 
chiati da secoli. Teggansi i fatti, ex fructibus eorum co- 
gnoscetis illos. Quando si leggerà.... quando ognuno a bel* 

Tagio farà paragone di certi versi so quel che dico; e 

penso che Taspettare non sarà lungo; né Fautore dei Man-- 
fredo^ del Giaurre e del Corsaro terrà da solo il nome 
di primo poeta del secolo. E qui ruppe il discorso con un 
tal risolino di compiacenza che fece intendere ai sordi e 
ai muti essere egli in procinto di pubblicare una poesia 
novissima e strepitosa. Subito ebbe pressa d'intorno, e ga- 
reggiavano a chi l'avrebbe persuaso più presto a leggere 
alcun brano di quella sua maraviglia. Tenne duro un 
quattro o cinque minuti ; poi fingendosi stracco del dire 
mille volte di no, recitò a mente un brano di un poema 
romantico intitolato II Castello d' Ivrea. 

Fresco di quella recitazione io ne misi in carta la sera 
stessa i concetti principali e ne riempii qualche pagina, 
la quale per memoria del caso trascrivo esattamente qui 
presso. 

Il Castello d' Ivrea. 

I. — Chi è mai questo terribil Barone, che giù disceso 
dall' Alpi Cenisie con l'impeto di una valanga , e con la 
forza d'un toro selvatico, si è fatto signore del castello 
d'Ivrea ed à spiegato sui merli un nero stendardo con 
entro lo stemma del Dragone che getta vampe , e col 
motto arcano ; Intendami chi pttò, che m' intend' io ? 

Tutto chiuso nel sonante acciaro delle sue armi, pochi 
anno veduta scoperta la mestizia della sua faccia e il li- 
vidore delle sue labbra. 

II. — Un largo e profondo sospiro solleva di tratto in 
tratto le piastre del suo corsaletto. Perchò geme e^ nella 
caverna del suo cuore, e che belva indomita e crudele' si 
aecoviglia là dentro ? Perchè guarda si di frequente verao 
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il levare del sole, e che nome di straniera terra va egli 
mormorando fra i denti? 

IIL — Nessuno può dar risposta. Il mistero lo circonda 
della sua veste, e il silenzio à sigillata la bocca sua. Una 
nebbia di terrore accompagna i suoi passi a' guisa di au- 
reola, e i suoi vassalli lo chiamano il Fulmine del Ceni- 
sio. Che disegno ordisce egli nei soggiorni tenebrosi della 
sua mente e che terribili afltetti insorgono procellosi ne- 
gli abissi del suo sentimento ? Nessun può dar risposta. 

IV. — Nessuno mai la darà ; il nostro canto avrà fine, 
senza che alcuno impari T essere del Barone d* Ivrea ; 11 
mistero che à tessuto le fila della sua vita distende Pala 
sua lunghissima sul nostro poema. future generazioni, 
voi domanderete ansiose e palpitanti, in qual nuvola ac- 
cese le fiamme sue il Fulmine del Cenisio, e un eco si- 
lenzioso traversando la catena dei secoli risponderà: non 
so nulla. Lettore , di questo solo prendi certezza , che il 
Barone d' Ivrea è un solenne briccone. Gli onesti sono 
gente melensa e poco si affanno alla romantica musa. 

V. — 

VI. — Lo scetticismo à divorata T anima sua, e la clava 
della sua ragione à disfatte le chimere che gli uomini àn 
fabbricato via via nella notte dei secoli. Barone d'Ivrea, 

tu non credi a nulla ma tu credi a Satana ed alle 

streghe ; tu credi alle fòrze simpatiche , al re delle pulci 
di Hoffman, e all' augurio terribile della saliera rovesciata 
sulla bianca tovaglia. 

VII. — n Barone salì in cima a una torre , ove non 
penetra orma di piede umano fuor che la sua. Quattro 
usci di ferro debbono rugghiare sui loro cardini prima 
di giugnere all' alto arcano recesso ove egli si chiude ed 
ove parla a solo a solo con gli spiriti dell'aria. Di chi è 
quel teschio che il Fulmine del Cenisio volge e rivolge 
fra le mani ? e perchè lo guarda egli ringhiando ? Questo 
è ciò che non può sapersi. 

Vili. — Ma i fentasmi accorrono al cenno della sua 




— 12 — 

mano e la danza macabra gira intomo della torre. Vedi 
in cima di ciascun merlo seduto uno spettro ; la luce del 
fosforo, quale erra intorno i sepolcri o sul fango della pa- 
lude, sfavilla dal loro occhio incavato, ed essi battono le 
loro mandibole V una sopra dell' altra come maciulle da 
canapa. Rispondete , grida il Barone , Y essenza del bene 
dove risiede ? La fonte della felicità donde sgorga ? E i 
fEuitasmi se ne volano sparpigliati rispondendo : è matto ! 
è matto 1 

IX. — Ed egli evoca nuovi spiriti di più sublime na- 
tura, i quali entrano a uno a uno dentro la torre. 

Spirito del mare. Che vuoi? 

Barone. Sapere Tessenza del bene e la fonte della fe- 
licità. 

Spirito del mare. Perchè lo chiedi al mare ? 

Barone. Perchè tu sai o puoi sapere ogni cosa ; tu nei 
silen^ della notte tieni misteriosi colloquj con la luna e 
con le stelle che in te si riflettono ;^ e tu pur ricevi nel- 
Tampio tuo seno i flumi tutti del mondo, i quali ti rac- 
contano le gesto antiche dei popoli e le più antiche vi- 
cende dei continenti per mezzo a cui essi fluiscono senza 
posa. 

Spirito del mare. Io non so nulla (sparisce). 

Barone. Che tu venga malmenato in eterno dallo spi- 
rito delle procelle , e che i tuoi membri immortali sieno 
rotti e squarciati mai sempre dalle taglienti creste degli 
ardui scogli. 

La coda del cavallo bianco dell* Apocalisse. Che vuoi ? 

Barone. Sapere in che consiste il bene, e dove è la 
fonte della felicità. 

La coda. Perchè lo chiedi a me ? 

Barone. Tu sai la flne ultima delle cose, e tu compa- 
rirai poco innanzi della consumazione del secolo. 

La coda. Quando io comparirò, io ondeggerò nelle sfe- 
re, simile alla caduta di un immenso Niagara e più tre- 
menda della coda delle comete. Ogni mio crine rinserra 
un destino ; e ogni mio moto è un cenno di oracolo ; ò 
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trascorsi tutti i cieli di Tolomeo e i cieli di Galileo e i 
cieli di Herschel; ò lambita con la mia criniera la faccia 
delle stelle, e Yò distesa sulle penne de'turbini; molte cose 
ò conosciute, ma non quel che tu cerchi: io non so nulla 
(sparisce). 

Barone. Sii tu maledetta per ogni secolo; e gli spiriti 
d^ inferno lacerino ad uno ad uno i tuoi crini con questa 
legge fsiiaìe che sterpati milioni di volte, ripullulino essi 
altrettante in perpetuo. 

Coro degli spettri è matto è matto. 
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IL LIUTO. 

KOVEXJI^A ANTICA 



I. — Proemio. 

1. Nel 1292, il giorno solenne di Pasqua di Resurre- 
zione, uscito io d'Or San Michele, e camminato molti pas"^ 
pel Corso degli Adimari , entravo di subito in un labi- 
rinto di pensieri speculativi ; e così tra me ragionando e 
fantasiando , posimi secondo V uso che avevo , tra quelle 
arche sepolcrali (1) * che sono intorno al bel San Gio- 
vanni ; dacché la vista loro e la quiete del luogo mi sono 
acconcissimi a proseguire con gusto e profìtto il mio forte 
meditare, ed anche a pascere alcuna volta la mia natu- 
rale tristezza. Sebbene, questi vanissimi Fiorentini stima- 
no che ogni mia cogitazione si spenda intorno al cercare 
come potesse essere che Dio non fosse (2). E buon per 
me che oltre all'appartenere a schiatta di grandi, io sono 
di mia persona temuto e valente, e sono assai facoltoso, 
né mi mancano clienti e consorti in copia; e de'soli Ca- 
valcanti v' à parecchi cavalieri di corredo e LX uomini 
circa da portare armi (3). In altro modo, ei m'ardereb- 
bero vivo per divozione ed amore del misericordieyole 
Iddio. Non so addurre la cagione, ma tanto non fui preso 
giammai dal piacere della contemplazione quanto quel 
giorno. Di maniera, che già si veniva annottando e già 
agli ultimi raggi del vespero succedeva il lume candido 
della luna crescente, nò io me n' ero avveduto, avendomi 

• Vedi le Note. 
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fitto in mente di pur compire nel mio pensiero una dot- 
trina sottilissima sulla natura e gli accidenti d'amore (4). 
2. E così stando, un poco di vento allora levatosi fece 
pervenire all'orecchie mie il lontano suono d'un liuto che 
soavissimamente gemeva sotto la mano del buon citari- 
sta. Io dell'arte musica parzialissimo, volsi aflfrettatamen- 
te i passi verso il dolce suono ; e giunto là onde usciva, 
riconobbi al chiaro di luna il figliuol maggiore di Veri 
de'Cerchj, il quale spandea quivi , per ciò che io credo , 
Tardore suo amoroso per una gentile e nobil fanciulla 
de'Tornaquinci (5). Ma quello che di maggior piacere mi 
riempiette si fu eh' egli tra le pause che intrametteva al 
suono armonioso dei liuto cantava con garbo infinito il 
sonetto mìo : 

< Voi che per gli occhi miei passaste al core ; » 

e quanto i versi mi paressero più leggiadri e meglio 
espressivi, accompagnati da quel poco di suono e di me- 
lodia, noi posso significare a parole. 

Ma io so bene che tornato per quella musicale dolcezza 
a' miei pensamenti d' amore, piangevo teneramente in fra 
me a guisa di fanciullo piuttosto che d'uomo, e risona- 
vami dentro al core il nome carissimo sopra tutti della 
mia donna. 

3. Poi sciolto e riavuto come da un subito eccesso di 
mente , rìpigliando la via che alle mie case rimena in 
Mercato Nuovo (6), deliberai fermissimamente di sfogar 
r animo e raccontare agli avvenire (i quali desidero meno 
rozzi e meno bizzarri dei viventi) le mie nascoste ma 
certo non empie cogitazioni; e ciò facendo, comporre in- 
sieme una chiosa a molte delle mie rime ispiratemi in 
più luoghi e tempi dai signor nostro Amore (7) e^ da 
qualcun altro affetto non reo e nato assai meno dalla na- 
tura concupiscibile che dalla irascibile (8). Di tal guisa io 
mi persuado di procurare a quelle mie rime maggiore 
estimazione fra gli uomini, al più de' quali (colpa de'vili 
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giullari) sembra essere la poesìa non dltro che un gioco 
onesto ed arguto e una intellettuale ricreazione. E perchè- 
il concetto mi fu suscitato dalla graziosa accompagnatu-^ 
ra che il giovinetto De' Cerchj faceva a' miei versi col 
suo liuto, voglio che la narrativa esposizione qui sotto tra- 
scritta e ordinata porti ella pure la denominazione di liuto» 
E se le cose profane alle sacre e le piccole alle grandi è 
lecito paragonare, io seguiterò Tesempio del santo re Da- 
vide che chiamò salterio le sue laudi di Dio, perchè can- 
tate su quello strumento; e fu fatto il simile moderna* 
mente dal profeta Gioachimo, a cui parve bene di nomi- 
nare Salterio dalle dieci corde le sue scritturali interpre- 
tazioni. Sul far commento poi alle proprie rime, sebbene 
io non ne abbia letto esempio di greci e latini , non per 
questo io mi penserò di commettere atto superbo né stra- 
no. E se là virtù deiringegno acquistar potesse, come do- 
vrebbe, l'autorità veneranda che ci ostiniamo di attribui- 
re a ciò solo che ò antico , io allegherei le scritture del 
glorioso amico mio Dante Alighieri, col quale ò di ci6 
ragionato al dilungo ; e qualche brano ò letto eziandio del 
suo Convivio dottissimo e della sua Vita Nuova, operic- 
cincia gentile che a mia sollecitazione e preghiera à im- 
preso egli di dettare (9). Né la maggior parte delle mie 
chiose saranno più che un breve racconto mediante il 
quale Toccasione e ragione del mio poetare verrà mani- 
festa e pianissima nella guisa che avviene a chi legge il 
libro Della Consolazione di Severino Boezio (10). 

4. Ma ò fermo peraltro che ninno di questa ingratis- 
sima età debba mettere Tocchio in queste mie carte, dove 
senza penoso ritegno, e con solo e nudo spirito di verità, 
io farò descrizione sincera di molti miei sentimenti e ri- 
cordo di molti miei casi ad alleggiamento dell'animo mio 
incerto, tribulato e sospiroso di pace. Laonde sarà fatto di- 
vieto a' miei discendenti, sotto pena di perdere pressoché 
tutto il retaggio loro, di rompere a queste carte le bende 
e i sigilli, innanzi che travalicato il mezzo del secolo de- 
cimoquarto. E giunta r ora e disigillato il libello (li) > 
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quelli del sangue mìo impareranno e profitteranno di sa** 
pere come io Gaido Cavalcante de* Cavalcanti, non inde- 
gno loro antenato^ sia vissato travagliatissimo e infdici»- 
dmo sotto molto contrarie apparenze. Conciossiachè per 
lo mio esempio rimarrà dimostrato che la pessima delle 
disavventure debba venir riputata quella di nascer troppo 
diverso dai tempi, e nascendo tale, non sapere ad essi o 
Atm volere addattar so medesimo. Similmente sarà rioor^ 
dato ai posteri dal flebile suono di questo liuto che sì dalle 
battage fi^re e frequenti della fertuna e sì dalle più se^ 
erete amaritudini del mio spirito non ebbi altra tregua né 
alleggerimento vero e durevole che la scienza cercare, e 
delle bellezze e perfezioni del cielo adorare quaggiù la im^ 
magine più sincera e lo sfolgorante riverbero che talvolta 
apparisce negli occhi d* onesta e orrevole donna. 

Per tutto ciò né tedioso né inutile riuscirà , spero , il 
libro a'miei discendenti, qualora non li abbandoni al tutto 
V amore de' liberali studj e qual che sia la parte del Tri- 
vio o del Quadrivio a cui volgerannosi con 1* intelletto^ 
Imperocché, se il poetare è cosa dolcissima, e il filoso£Ea*e 
è necessario, e i casi dell' altrui vita sono specchio e lume 
salutevole alla propria, ei mi diventa lecito rattribuirmi 
le parole di Ugo da San Vittore nel suo Dtdascalteon^ e 
dire enandio di questo libretto: qui il paneiullo verace*^ 
mente sarà sollazzato; qui verrà Vadtdto copiosamente 
erudito (12). 

U. -^ BelV indole mùL, e quanto óonfaeciasi male 

con l'età ih. cui vivo. 

5. I&comiiìcio, pertanto, dal confessare a'Iettori miei e 
eonfermaire a me stesso come io da natura sortissi due 
inclinazioni belle per so e laudevoli, ma inopportune più 
che molto al secolo ed alla mia felicità, e furono scienza 
a cavalleria. Per fermo, negli anni miei giovanili piac- 
quemi aopra ogni cosa T armeggiare e il giostrare, e gli 
^damenti arditi e i rischiosi imprendimenti , e le corti 
Mamiani — Novelle. 2 
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visitare e V altre virtuose gentilezze. Tutto il ehe dovea 
tornare increscevole e odioso in città e repubblica di mei> 
eadanti , di bottegai e di scribi e di ogni costume nobi- 
lesco gelosa ed insofferente. E qual nostra modestia e 
mansuetudine àlli mai potuto placare ? forse V ascriverci 
tutti alle arti maggiori o minori ? ovvero F abbattere e^ 
disfare le torri delle nostre case, o V imparentarci coi pò** 
polani e vestire di grossi panni e portare il lucco e il maz»^ 
zóccbio alla foggia comune ? (13) Quando anche ci scor- 
gessero andare curvi e laceri a guisa di paltonieri non 
si raumilierebbe la loro invidia e la loro insolenza. Nò 
sono ancora passati otto dì che giucando io agli scacchi 
d'innanzi al fondaco di un lanajolo mia creatura, e aven? 
do sgridato un fanciullo che ruzzava lì intorno e faoea* 
smodato rumore, egli prese baldanza di vendicarsene, ed 
appìccommì con chiodo confìtto nel banco dov' io sedevo 
un gherone della mia guarnacca; e mentre io levato aspet- 
tavo che altri venisse con tanaglia a sconfìccarmi la ve- 
ste, io vidi la gente quivi adunata, che era di bottegai e 
di popol minuto, ridere della bef^ e applaudire senza ri* 
serbo al fanciullo (14) ; tanto aggradiva loro di vedere 
scornato uno dei grandi. 

6. Io sortiva similmente da natura un desiderio di scien- 
ze accesissimo ed irrefr^^nabile, e sentomi tuttodì con mag« 
giore dilettazione introdotto e profondato nei secreti della 
filosofìa; ma di questa non eh' io possa cogliere onore fra 
gente plebea e d'alti studj incurante, appena mi è lasciato 
arbitrio di coltivarla, e bisognami piuttosto nasconderne 
il frutto che fame mostra. Laonde, a poco a poco, io son 
divenuto così alieno dalle sollazzevoli brigate e da ogni 
radunanza d' amici, che mai fosse alcun romito nelle pe- 
trale dell' Alpi e neUe solitudini di Palestina. £ messer 
Botto Brunelleschi il sa più che altri, il quale nò con pre- 
ghiere nò con arte nessuna à potuto indurmi ad essere 
di sua compagnia e consorterìa; imperocché stimo che mor- 
ti sieno i vivi, e vivi per lo contrario coloro i quali noi 
reputiamo morti; che sono gli antichi dottori e maestri, 
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a noi tuttora parlanti ne' lor magni volumi; e ciò dissi a 
que* cavalieri che tra le arche di San Giovanni mi soprap- 
presero e venuti per motteggiarmi se ne andarono mot- 
teggiati (15). 

7. Peg^o ò poi che se taluno ama la scienza, non sof- 
fre eh' ella sia cercata e professata in altra maniera dalla 
«uà ; ed ogni volta che il possa liberamente , castiga col 
ferro e col fuoco qualunque ingegno ardisce di dissentire. 
Ma del franco filosofare io ebbi (bontà di Dio) l'esempio 
grande e vivo in mia casa; dappoiché il padre mio, stato 
maestro d' ogni cortesia e d' ogni beli' arte cavalleresca , 
solea sempre dire che ninna cosa è tanto libera e schiva 
nel mondo quanto la verità, e che 1' andarla investigando 
•oon animo preoccupato e di già sottomesso all' altrui pa- 
rola, torna a un medesimo che farsi reggere il braccio a 
ferire nella quintana (16). Egli avea in molte imbasciate 
di suo comune in Levante vedute le corti e i costumi de- 
gli uomini e la varietà delle religioni^ e in Roma da gio-^ 
vinetto avea scorto coi proprj occhi le iniquità e le soz* 
Bure dei chierici. Senza dire che in corte di Federico II 
«diva opinioni e argomentazioni acutissime di Albigesi e 
di Patarini, e singolari dottrine di gran loici e gran dit- 
tatori e degnatamente di Averoisti. Per tal sua franchezza 
di animo e libertà di giudicio fu dai Fiorentini doman- 
dato epicureo e solo dei carnali diletti desideroso. Ben è 
vero che alcuna volta ripeteva egli il detto di Salomo- 
ne (17) che r anima dell' uomo se ne va del pari con 
quella del bruto; ma si il faceva per motteggiare, ed an- 
che un poco per istrazio dei nostri dottori che sempre a 
torto e a diritto allegano le Scritture, Ma come ciò sia, 
la memoria e 1' esempio tuo , dilettissimo padre , mi du- 
rerà cara e onorata ogni tempo. Ahi I che tu mi morivi 
nn sol mese avanti la battaglia di Campaldino, nella quale 
veduto avresti me misero e percosso dal dolore della tua 
fine cercar meno di uccidere altrui che d' essere ucciso. 
Ma certo è, per altro, ch'io non feci difalta all' onore tuo 
e della tua casa e della intera cavallerìa. 
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8. Sacre , dolci e afflittive insieme sono queste ricér*- 
danze; salvo che elle mi deviano troppo dal diritto cstài^ 
mino ; e témjpo ò eh* io racconti come sotto i colpi deM& 
sventura e per virtù misteriosa di profonda melanconia. 
8^ aprisse la mia mente in prima al poetare e poscia a 
speculare intensivamente la cagione e ragione di tutte 1^ 
còse, e ad entrambe queste nobili operazioni fosse motiva 
Continuo la bellezza di alta e cortese donna. 

HI. — Come io. Guido, piansi stUla morte de' miei, ; 
e d' altri accidenti che m' intervennero, 

9. Sappiaci dunque che sette anni dopo la sanguinosa 
disfatta di Monte Aperti, il mio buon padre, che mtfi neb- 
Vesilio suo non erasi dipartito da Lucca e vivea modesta 
d appartato in borgo alla Loggia nei dintorni di San Fre- 
diano (18), tornò nella nobilissima patria; ed io toccava 
allora non più che il tredicesimo anno; ed era entro rtu^ 
di questa superba figliuola di Roma una rammemoranza 
debolissima e come di un sogno. Certo, se a que* giorni 
io fossi stato non quasi fanciullo , ma uomo , avrei par<^ 
lato altamente e mirabilmente; perchò da mille affettt 
soavi ad una e gagliardi e da certa mischianzà sublime 
e non definibile di sentimenti nuovi e squisiti era tocca d 
penetrata continuiunente Y anima mia. 

10. Corso un altro anno appena, e venuta la volta pel 
Ghibellini di chied^e pace ed essere ammessi al perdonov 
la città intera e ogni cosa fu pieno di sinoeiissima e uni^ 
versale letizia; imperocchò a divellere, quandq fosse stttté 
possibile, il maledetto seme delle fazioni, molte epons^^ 
sie si celebrarono tra le famiglie che dall'una parte e dal^ 
Taltra andavano per la maggiore. Quindi messer Bo^ac-^ 
corso Bellincioni diede per moglie a messer Forese sbé 
primogenito la figliuola del conte Gtiido Novdio^ e il ft^ 
ieilo di questo tolse una degli Ubaklini, e simili altri ma» 
ritaggi si fecero (19). Così accadde che ai fratel mio ma^ 
giore venne disposata la figliuola di messer Farinata degli 
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'liberti, iànoìalla bellissima e obe niente non teneva delU 
brezza e alterigia ad. padre mo (20). Né forse ad ei- 
•euno sovviene ebe sieno pasdati sopra Fiorenza giorni più 
prosperosi di quelli ; ed eziandio credo cbe per me pro- 
prio non ne spuntarono altri i^iik felici e sereni, avvenga 
che U mia picool^tta ^tò non fosse ancora capace di tutto 
il senso della umana beatitudine. Ma que'giorni valicarono 
CÒSI rapidi e déntro ttn termine epsì breve, cbe io posso 
'GCfntrapporre quai» a ciascuno di loro un anno o di mip 
fóivato dolore Q di pubblico. Abil città partita e faziosi^: 
quanto sono corte nel tuo seno le paci e quanto lungba 
-ed a^re le contese e le zuffe. Levati su una volta, e as- 
somma r opera scelleratissima cho il veccbio Farinata 
t'interdisse di compiere. Ardi e disfa' te medesima; cbÀ 
^tro rimedio non è a spegner le vipei^ cbe nel tuo grem- 
bo si mordono e s' arabattano , salvo cbe consumare col 
"iboco il lor nido. 

11. £' non andò guari, e qual fiorentino T ignora? cb^ i 
Ghibellini furon di nuovo cacciati, e la città post^ in 
mano di Carlo d' Angiò , • e i beni degli esuli messi nella 
Camera di parte guelfa. Laonde la figlinola di Farinata 
per dolore di tanta jattura de* suoi chiese ed ottenne dì 
ricoverarsi, il più del tempo, discosto dalla città e vicino 
delia Badia di Settimo in un castello degli liberti poco 
avanti assegnatole in dote , e per tal maniera sottratto 
alle rapaci mani de' Guelfi. Colà raggiungevala frequen- 
temente il fratel mio maggiore cbe di lei viveasi inna- 
moratissimo. 

In quel mentre, io giovinetto ad ogni esercizio d'arme 
e cavalleria m'ero dedicato con ardore indicibile; né tol- 
leravo che alcuno mai vincessemi della piano o in tor- 
neare o in tirar di balestra o ìq' altrettali sperimenti dì 
vigore e desterità. E quando papa Gregorio X volse il 
pensiero al passaggio in Scria ^ ben io m'era risoluto di 
4adarvi o partir di celato da Fiorenza, perchè le lacrime 
della mia madre non mi facessero intoppo. Ma la voce 
4tttoreTde di messer Brunetto Latini me ne distolse, il 
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quale io amaro e ossequiavo poco meno di padre, sì per 
restimazione del suo gran senno e sì per l'ottimo addi- 
rizzamento che dava al mio ingegno capace e arrendevole. 
Imperciocché bisogna al lettore di sapere che gli altri 
coetanei miei, qualora non armeggiavano, subito davansi 
perdutamente air ozio e ai trastulli , e di lettere poco o 
nulla volevan gustare. A me anno fornito le stette una 
singolare varietà di propensioni e desidei^ (21X tanto eh» 
così nelle armi e ne' guerreschi fatti sonomi compiaciuta 
quanto nell' alta quiete de' filosofici atudj ; e infino a che 
io non ebbi toccato i trentanni di vita, quale amassi pia 
o la scienza o le armi non posso dire. Il perchè frequen- 
tissime volte smontato di cavallo e riposti appena gli ar- 
nesi di guerra, ripigliavo tra mano ì libri con quel de- 
siderio e compiacimento che gli altri giovani ogni specie 
di passatempo. 

12. Però , compagni in tal mio amore e ricercamento 
di scienza ò sempre avuto pochissimi, ed allora ancor 
meno; ma que 'pochi io tenevo oltre modo cari; e più che 
tutti amavo ed amo con secreta riverenza Dante Alighie- 
ri, quantunque parecchi anni di me più giovine. Dopo lui, 
Dino Compagni, il quale m'à alcune delle sue rime addi- 
rizzato (22) , e Gianni Alfani , ottimo trovatore in vol- 
gare, e il quale nel chiudere una sua Ballata scriveva 
onorevolmente di me: 

€ Poi fa* sì eh' entri nella mente a Guido 
Perch* egli è sol colui che vede Amore. » 

Né di rado convenivamo tutti e quattro nelle stanze di 
esso Brunetto Latini (23), mirabile dicitore e filosofo, e 
a cui nullo era ignoto di ciò che affatica la dotta curio- 
sità degli uomini. Cortesie e profferte molte faceami Fra 
Guittone; ma il divise da me affatto il suo lusingare e 
piaggiare Corso Donati, futuro guastatore e tiranno della 
nostra repubblica (24). 

13« Per tutto ciò, io m'avrei potuto stimare assai sod- 
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disfatto e venir su in belli e onorati costumi; se non che 
una malinconiosa tristezza pigliavami di quando in quando 
e fastidivami d'ogni cosa più cara, e altro desiderio non 
sai rimaneva fuorché di piangere, e lo perchè non sapevo 
io bene. Né soccorre vami conforto e rimedio alcuno, eo- 
oetto che di fuggir tutta gente e correre come alienato 
6u per li monti Apennini^ tanto che estenuato ed affranto 
per la fatica e il digiuno, gittavami sulla nuda teria non 
a dormire ma sì un poco a ^onniferare. Talvolta eziandio 
ini provai di rompere i miei tetri pensieri ora convitando 
nelle mie case uomini faceti e conversevoli molto, ed ora 
intrattenendomi con più sorte di giullari e di mirabili 
giocolieri; conciossiachè in quegli anni ne capitavano nella 
città nostra da ogni parte dd mondo e in sin dalle corti 
dei re e de' gran baroni (25). E mai non fessevi capitato 
lo ScampoUno (26), rapportatore maligno e seminator di 
zizzania tra i Cerchj e i Donati, onde ebbe doloroso co- 
minciamento la maggior ruina della città. Ma, tornando 
al subbietto, a me fu impossibile di compiacermi di quel- 
le scede^ e troppo moveami a sdegno v^er costoro stra- 
ziare con goffe parole la Gaja Scienza e plebej amente con- 
traffare le tenzoni argute e famose de' vecchi trovatori. 
Perlochè regalato a ciascuno ricche e sfoggiate robe, mai 
non ò per T innanzi voluto praticare con esso loro. 

14. In quel mezzo, sopravennemi un grande infortunio. 
Che nel termine di pochi mesi il fratel mio maggiore e 
la sua giovine moglie trapassarono ad altro secolo, egli 
consunto d* etisia, quella d' immedicabil dolore; e ciò ac- 
crebbe dieci tanti la mia tristezza. E come avviene al- 
l'idropico, ardendo di sete e beendo pur tuttavia, dì mol- 
tiplicar la cagione delF infermità sua, così a me incontrava 
che niun luogo e nìun soggiorno paressemi più attrattivo 
quanto quel lor castello di Settimo e il loro amato e la- 
grimato sepolcro nella chiesa della Badia. Nel qual ca- 
stello accadde di poi ch'io dovessi dimorare buona pezza 
di tempo per non disgradire alla madre mia, alta donna 
uscita de' Baondelmonti, e ch'io sopra tutte le cose umar 
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ae pregiava ed amava. A lei per materna tenerezza e soì^ 
lecitndine e forse per troppa femminile curiositi Tenne 
talento d^interrogare sulle mie sorti future uno astrologo 
preclarissime cresciuto alla scuola di- Guido Bonatti , e 
allora da Forlì sbandeggiato. Costui, dopo fatte le sue in- 
dagazioni e speculazioni, sentenziò fermamente ohe io do- 
vessi con ogni cura possibile fuggir la presenza e Taspetto 
d' un beccajo fornito dì scettro e corona. Quindi fu cha, 
jipargendosi fama nella città nostra del prossimo arrivo di 
Carlo d* Angiò , il quale innanzi di trapassare in oriente 
al conquisto (27) voleva la sua diletta Firenze rivisitare. 
.Laonde la madre mia già smorta di paura e angosciata di 
doloroso presentimento volle che io di Firenze sgombrassi 
e la vista dei Reali di Francia fuggissi a qualunque co» 
ito; parendole manifesto assai che di loro intendeva Yar 
strologo, perchè d'un beccajo di Parigi discendevsmo essi 
tutti e portavano scettro e corona (28). Ahi misera mente 
umana come di leggieri t' illudi e a te medesima ordisci 
inganno con quella industria stessa onde ti travagli di 
scansarlo I Conciossia cosa jche Tastrdogo dicesse vero, e 
tutttavolta la mia premurosa nciadre non si apponesse: p^^ 
ehè innocenti erano a mio rispetto gli Angioini del Reg- 
gino, e reo sarebbe stato invece assai tempo dopo il Va- 
lejse dal quale lo non mi seppi guardare e le stelle ebber 
ragione sopra di me (29). 

IV. — Come dalla tristezza e poi dall'amore 
nascessemi occasione e voglia di poetare, 

« 

15. Cosi, seguendo il mio destino e quel desiderio buch 
no che avevo di compiacere all' ottima madre mia, uscii 
di Firenze e al castello di Settimo mi condussi senza al- 
cuna compagnia salvo che di due famigli per govemamài 
la. persona e la casa. 

La stagione era ancor fredda ^ piovosa; ogni monte v^ 
deasi coperto di neve, ogni albero nudo di fogUe, da qualche 
cipresso in fuori che non già verde, nia fosco e n^gra a 
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pieno di sqafl^dezza £^pariya. Le stanze del castello er%- 
no mote e silenziose (30), e ciò che io scorgeva non md- 
no intorno di me che discosto mi si mostrava tutto dipin- 
to di gran mestizia. Io, secondo che il cuore mi prescris- 
se con pietoso comandamento, tomai per prima cosa a vi- 
sitare il sepolcro dei miei diletti congiunti; e perchò non 
molto avanzava di giorno e per le finestrette della cap- 
pella pochissima luce penetrava là dentro, feci due torchiet- 
ti accendere allato al sepolcro, ed ivi grande ora rimasi 
solo e pensoso a meditare ed a piangere. RafTacciavasi alla 
mia mente quel dì auguroso che pur colà in quella medesi- 
ma cappelletta io veduti gii avea fiorentissimi di giovinezr 
za e irradiati di casta letizia; tanto che sembrava che gli 
angioli ne concepissero una dolce invidia e guardandoli su 
dall'alto confessassero V un all'altro ch'eziandio nel cielo n^ 
più puramente si amava nò con maggiore contentezza. Ed 
ora di quelle gioje intemerate e di quella giovanile gio- 
condità e bellezza rimanea poca cenere in quel monimen- 
to rinchiusa, e la memoria spegnevasene rapidamente nel 
cuore di tutti. Nò a questi luttuosi pensieri accompagna- 
vasi alcuna consolazione; atteso che il mio sguardo men- 
tale non avea vigore di penetrar quelle tenebre e in esse 
discemere la stella lucente e serena della immortalità; e 
dubitavo forte infra me se avanti all'Ordinatore sommo di 
tutte le cose tanto valesse la vita d*un uomo quanto quel- 
la d*uno schifo vermicciuolo; e però la sorte e la fine dal*- 
l'uno all'altro non fosse diversa se non di grado e di tempo. 
16. Cosi stettimi lunga pèzza dolorando e travagliando 
coi pensieri e con l'animo; e di là alfine uscito, e non po- 
tendo trovar riposo nò sonno^ pigliai partito di leggere al- 
cune carte e alcun libro che tenea meco; e tra questi ven- 
nermi a mano le canzoni e altri versi bellissimi e amo- 
rosissimi del bolognese Guido Guinicelli. E tanto commos- 
se i miei spiriti e i miei sentimenti quella lettura, eh' io 
tomài pure in sul piangere, ma con amarezza molto mi- 
nore ed anzi temperata di alquante stille di spiritual m^e. 
Quindi giunsemi desiderio di sfogare Panimo e significare 
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per rima una parte delle mie travagliose cogitaziotìi. Io 
scrìveva pertanto la ballata che segue: 

« Veggio le nere insegne della morte, 

Veggio la terra . gramaglie yestire, 

E il sol da lei come irato fuggire 

Né la conoscer più. per sua consorte. 
L*aere e 'l ciel s'intorbida di piova, 

E regna Arturo e borea flagella 

Su per lo mare gli affranti nocchieri. 

Dolor m'accende e lacrimar mi giova; 

Poi del disfarsi d'ogni cosa bella 

Pianger da solo in tutti i miei pensieri, 

Né saper che m'attenda o che mi speri, 

E in compagnia dell'orfana natura, 

Rejetta creatura 

Correr con tutti gli enti ad una sorte (31). » 

Due parti à questo breve componimento. La prìma de* 
scrive lo imperversare degli elementi e la distruzione che 
.ne consegue o che sembra ad altri dover conseguire. La 
.seconda incomincia col verso: Dolor m accende e Uteri'- 
mar mi giova, e piega il discorso alla persona del poe- 
ta, il quale dell' universa turbazione e desolazione si ad« 
dolora, e chiama orfana la natura o perchè non à padre 
,0 perchè , non V à previdente e pietoso come noi il vo- 
gliamo. Per sinodle, chiama se stesso rejetta creatura; per- 
chè quando fosse vero eh' egli corresse con tutti gli enti 
ad una sorte medesima di distruzione, riputar dovreb- 
besi rigettato da quell' altezza di speranza e di bene a cui 
.desidera di pervenire. 

Questi furono i primissimi versi volgarì che io trascrissi 
e tenni in riserbo in un libricciuolo di miei ricordi; tut- 
.tocche io avessi, molti anni avanti, veduto per me me- 
desimo r arte del dire in rima ; e fosse costume antico 
.de' Cavalcanti e di mio padre massimame^te raccogliere 
alla sua niensa buoni poeti e sonettierì ondunque ci ca- 
pitassero; senza dire che dalla bocca medesinui di Cunis- 
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-za, nelle nostre case rìcoyeratasi, io giovinetto udivo can- 
tare e alla memoria consegnavo i setventesi celebratissimi 
del suo fedele Sordello (32). 

Y. — - Come io Guido Cavalcanti ni' innamorai in donna 
òellissima e d' invincibile fede e bontà. 

18. Trapassarono da quella notte due lunghi mesi pieni 
d* incredibile tedio ; dopo i quali le campagne poco ba- 
dando se ride Tuomo o se piange si rifecero belle e fio- 
rite secondo lor legge eterna ed inalterabile. Laonde, av- 
venne che il nuovo tepore delFaria e il canto di qualche 
usignuolo e le prime fragranze che uscivano dal fior di 
spino e dalle viole selvatiche recarono air animo mio quel 
Ticreamento e ristoro che avrebber dovuto indurvi o il 
«enne naturale o la virtù o la scienza. Ma il sangue ri- 
scaldandosi mutò le disposizioni del cuore; poiché a giu- 
dicio d* Alberto Magno letizia o tristizia procedono secondo 
il moto di sistole e diastole. Né più ormai comportando 
di starmene chiuso , cavalcavo soletto e sbadato per lo 
paese, ovvero uccellavo per li dintorni talora coi vergeUi 
o le reti, ma più volentieri assai col falcone; essendo che 
io ne possedeva uno di rara bellezza e bravura e ammae- 
strato e maniero quanto altro mai fosse. 

Uscito un giorno per tempo con esso e trovato per li 
piani gran quantità di allodole e altri minuti uccelli , io 
mi condussi senza awedermene discosto molto; e già ol- 
trepassato i boschi di Monte Olivete, io ero pressocchò 
alle porte di Firenze. Allora, voltando i passi e avvici- 
nandomi alquanto più al fiume d*Amo trovai per lo greto 
gran copia di grosse pernici alle quali gittando io il fal- 
cone, questo non falliva mai cólpo; salvo che una volta, 
o paura che il moverse od altra improvvisa cagione, non 
pure si lasciò sfuggir la sua preda, ma in cambio di ri- 
tornarmi dall' aria in pugno come era usato sempre di 
&re , volò in alto alla distesa e calessi molto lontano in 
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un boschetto di rose e di allori il quale era in sul teiv 
mine di una possessione dei Giantruletti. 

Io seguendo il falcone, m' arnai diritto e velooe a quiriia 
selyetta che piantata sovra un pò* di rialto di terra pa- 
reva tutta specchiarsi nelF acque dell' Amo. Ma quando 
k> vi fui quasi presso^ vennemi all'orecchio un suono pri- 
ma confuso e poi chiaro e distinto di voci femminili e 
di dolce canto» Per lo che approssimatomi io con passo 
•più lento e guardingo e intromessomi fra cèrti ceflf^ug^ 
'di mortine, vidi dentro nel boschetto un picciol {^rateilo 
-9 SU la fresca erbetta di quello alquante gentili donne che 
parevano molto attese al canto deli' una di esse. QuesV una 
poi^ oltre che giovanissima era« vinceva le altre i&fiioàr 
temente di bellezza e di grazia. Per vero, chi avvisato si 
fosse di giudicsurla dalla sola foggia del suo vestire , Tar 
vrebbe una forese stimata ; sebbene la dignità singolare 
-della persona e degli atti troppo ne discopriva la nobiltà 
del suo sangue; ed ancora, quelle sue vestioìenta, chi ben 
guardava, non erano propriamente di pastorella; pepoc- 
chò sulle carni avea pannilini sottilissimi e di gran bian-^ 
chezza e alla vita una cintura di cuojo bensì, ma con fib- 
bie d'pro smaltato, e ne* piccioli piedi due pulitissimi cal- 
zaretti quali non usano le contadine. Tenea poi in capp 
una ghirlandella di rose e di anemoni che le Grazie me- 
'desime non poteano nò comporre nò intorno alla sua can- 
dida fronte girare con più garbo e decoro. E perehò ella 
usava spesso di tale ornamento, di quindi le venne il gentil 
soprannome di Primavera (33). 

19. Io per ai presente non vo' più oltre narrare di qu<d 
mio rincontro fuor di misura avventurato, e come io fui 
preso per sempre della bellezza rara e famosa di sì alta 
donna , di cui pure V inclito amico mio Dante Alighieri 
lasciò scritto alcuna cosa nelle sue rime d'amore. Solo mi 
conviene di aggiungere pel proposito di questo libro che 
la memoria soavissima di quel giorno e dei sospiri e ddfe 
gioje che lo seguirono, a molti mei versi porgevamo lieto 
argomento, e a quella ballata segnatamente che dice : 
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« Io un boschetto troYai pastorella 

Più che la stella — bella al mio parere. 
CapegU avea biondetU e ricdutelli 
E gli occhi piea d' amor cera rosata : 
Con sua verghetta pasturava agnelli, 
E scalza e di rugiada era bagnata: 
Cantava come fosse innamorata, 
Era adornata — di tutto piacere , ecc. (34). > 

Pastorella quivi l'ò dimandata per quel suo vivere as- 
sai volentieri in villa e quel suo vestire a maniera con- 
tadinesca, tuttoché le stia sì bene al dosso e con tanta 
(Semplicità e vaghezza lo sappia ella adornare che ninna 
ifegina dee pigliare speranza di mai soverchiarla con Ip 
«{deudore di suo manto e di sua corona. Ciò considerata, 
la sentenza intera della Ballata è piana e manifesta,, e 
non vi bisognano commenti ; perchè ogni lettor discreto 
conosce che la figura di pastorella nel componimento introi^ 
dotta à menato il poeta ad altri molti particolari conve- 
nienti ad essa figura. 

20. Ma dopo corto intervallo io m'avvidi troppo ben^ 
che quelle immagini villereccie non erano sufficienti allft 
beileeza e grandezza d' animo di quella regina dei cuorv 
Ed anche m'avvidi ohe correndo io dietro al piac^ gio- 
vanile e alla fruizione della vaghezza e grazia esteriore 
io non avea dell' amore raccolto e goduto che i fiori e 
e le fronde e rimanevami ignota di lui la profonda e di- 
vina sostanza. 

E come raccontano che Diotima istruì Socrate nei mi- 
steri della natura d' amore , cosi Madonna Vanna ( che 
tale è il suo vero nome) fece diurne alzandomi a contem- 
plare la sua spirituale bellezza tanto superiore alla caduca 
e terrena, quanto nell' intelletto di Cimabue la idea ^fot- 
gorante e divina di Nostra Donna vinceva di leggiadria, 
di maestà e di vita perpetua quella muta effigie che co- 
lorò suUa tavola, e la qual. nondimeno vid' io dal popolo 
menata in trionfo per le vie di Fiorenza (85). Con qu^ 
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sii sentimenti e concetti yennemi pensata una ballatetta 
piena, in parte, di gravità e , in parte , così gaja e leg- 
giera come portava la mia giovinezza e quel mio rapido 
trasmutamento dalle lacrime al riso. E i versi furono gli 
infrascritti : 

€ Fresca rosa novella, 
Piacente Primavera, 
Per prato e per rivera 
Gaiamente cantando 
Vostro fin pregio mando — alla verdura, ecc. (36). > 

Sotto il nome di Primavera sono qui significate le lodi 
di Vanna, e dico cho io le mando attorno per le verdi 
campagne dov*io traea con essoleì vita quasi contadine- 
sca; e aggiungo che debbono rallegrarsene le selve e i più 
gentili animali : E cantinne gli augelli — Ciascuno m 
stu) latino — Da sera e da mattino — Sulli verdi arbo- 
scelli. 

La seconda divisione della Ballata incomincia con le par 
role : Angelica sembianza -* In voi , donna , riposa, E 
qui pe'miei versi lo stile s'alzò per la prima volta a lo- 
dare là interior perfezione di Vanna e scoprire al mondo 
quello che Dio avea voluto ch'Ella si fosse: Oltre natura 
umana — Vostra fina piacenza — Fece Dio per essen^ 
za — Che voi foste sovrana, 

• 

VI. — Si notano le cagioni che più strettamente 
legaronmi a studio di filosofia, 

21. Nessun augello 4 cosi gran volatore e muta cosi 
volentieri di luogo e di stanza che dopo molto vagare non 
tomi al fidato suo nido; e nessun capretto per natura ò 
tanto randagio che al consumarsi del giorno non si rie- 
duca dentro all' ovile. Qual navigante e qual pellegrino 
lascia per sempre il nativo suo tetto, ed anzi a quello non 
ritorna più disioso (37) quanto di maggiore spazio e tempo 



— Bi- 
ne fu diviso ? Accade il simile de* nobili affetti umani ; 
per maniera che T animo dopo molto errare qua e là di- 
sviato e sedotto Yolentier torna all'oggetto de' suoi primi 
sospiri. £ così il cuor mio rapito e sbattuto da procellosi 
e contrarj venti^ dopo diversi strabalzamenti di casi, dopa 
infinito pianto e dolore, tornò ricorretto e purgato ad 
amare e servire (e sento che sarò insino alla morte) la 
gentilissima di cui sopra ò discorso. Onde io nego a' miei 
detrattori e riprenditori che Tamor mio antico e perfetto 
sìa venuto a gran tepidezza, e che le mie rime o dicano 
quel eh' io non sento giusta T uso dei provenzali , o co-r 
prano sotto caste parole affetti non casti e volgari. Ei non 
sanno costoro che nella ffna fiamma della filosofia da lunga 
pezza ò io ritemprato e rifatto V animo e le passioni , le 
quali anno preso tanto più del divino , quanto vanno pez^- 
dendo del mondano e del voluttuoso. Né di così gran 
bene sono io poco debitore eziandio a quella cortesissima 
p^ cui mi fu dato di scorgere in terra essa medesima la 
virtù non pur con gli occhi dello spirito , ma con quelli 
della carne, e mi si fece vera e patente la sentenza di 
Platone, che la virtù dove fosse veduta sensibilmente nella 
sua celeste e ineffabile formosità e bellezza, tutti gli uo- 
mini trarrebbesi dietro innamorati di lei a furore. £ pp* 
trò io raccontare assai convenevolmente di quella pietosa 
e fedele con che dolci sproni e con che soavi e innume- 
revoli sospingimenti m'ebbe sollevato all'amore della sa- 
pienza ? £ non giunsemi forse dalla sua bocca la fervente 
preghiera di discorrere in rima della natura d* amore cosi 
altamente e con tali concetti di scienza da lasciarmi ad- 
dietro (facciasi luogo al vero) tutti i più ingegnosi tro- 
vatori di nostra età in qualunque volgare? 

22. Ma per non uscir di proposito e narrare più al di- 
steso com'io feusessemi di grado in grado amico della ri- 
posta scienza e del vivere contemplativo^ ^li è da sapere 
che nell'anno della salute 1284, Fiorenza fu tutta quanta 
in festa ed in giubbilo per la disfatta dei Pisani all'Isola 
della Melorìa e dalla quale non sonosi potuti più riavere. 
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Io rimirando cotanta esultanza (38) di popolo e que'pa^ 
negli accesi d*in su le torri e queUmrghi Mò sulle piazza 
e i cavalieri torneare e la plebe per li trivj ballar la ma* 
Inesca, mi sentii Tanima scaldare dì forte sdegno e d*ttna 
^Qalìtà che mai non avea in me conosciuto. Dico adun- 
que ch'egli mi apparre quel comune tripudio ìngen^x^so 
ed ignobile ed anzi una cosa ai tutto vfle e codarda. Im** 
^rocche era sprofondata una grande e gloriosa repubbli- 
ca, la quale ditre al padroneggiare la Sardegna, la Cor** 
sica e TElba, signoreggiava pressoché ogni mare e qua- 
lunque emporio co' suoi legni e mercatanzie, e nella (»ttà^^ 
di Acri e in altre terre di Levante avea facile predomi*- 
nio sui Veneziani e Genovesi e su tutti gli altri latini; ed 
óra, il popolo di Firenze discosto rknanendosi ben milla 
miglia da quella possanza di armi e di navi e da quella 
tea^ificenza e gloria di fatti e d'imprese, vilmente gioiva 
perchè non dal proprio ferro ma sì daU'sdtrai e più p^ 
opera di fortuna che di valore vedeva la nobile Pisa op» 
l^ressa e quasi disfatta. Arrogo che mentre Fiorenza nimi- 
cava così a morte i Ghibellini dovechò stanziassero e quim*- 
do imehe non la ofS^idevano , ella non sapeva coi Guelfi 
suoi vivere concorde e unita lo spa^ di pure ttn anno* 
Laonde a me pieno di giusta ira venne dettato questo son 
netto : 

< Cosi &c6ste voi o guerra o pace, 

Guelfi, come siete in divisione 

Che in voi non regna punto di ragione; 

Lo mal pur cresce e smonta il bene e tace. 
E l'uno contra l'altro isguarda e spiace 

Suo essere e stato e condizione; 

Fra Vói regna il Pugliese e Gan fellone 

E ciascun soffia nel fòco penaoe. 
Or del Pisan godete che giù cade 

£ della traboccata sua fortuna 

Cobi' fòsse colpo delle vostre spade. 
Ma se quanto d' onor tra voi s* aduna 

Stimato fosse a pregio di boutade. 

Luce nel mondo non darebbe alcuna (39). y 
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Piana è la sentenza di questa breve e sdegnosa poesia 
e solo mi conviene avvertire che laddove dico che regna 
il Ptigliese in Firenze , ò con un sol vocabolo espresse 
due significazioni e accusato i Guelfi di menzogna e di 
slealtà, come i baroni pugliesi furono misleali a Manfredi 
nel campo di Benevento, e come quella nazione in gene- 
rale è tacciata di poca sincerità. E perchò non manca tra 
Guelfi chi tesse di soppiatto e con lungo studio la tradì- 
gìone, ciò è rappresentato da Ganellone di Maganza, astu- 
to e famoso macchinatore d' inganni alla corte di Carlo 
Magno. I quali tutti invidiosi sleali e menzogneri citta- 
dini soffiano nel foco penace che è foco d'iniqnità e simile 
a quello d'inferno. 

23. Riusciva tutto ciò stucchevole e molesto alFanimo 
mio, e della cosa pubblica mi fastidivo fuor modo. Nò in 
queste cogitazioni e lamentazioni io cadeva pur una sola 
volta senza che mi ritornasse a memoria la faccia venerabi- 
le e mansueta di frate Aldobrandino mio consanguineo, il 
quale sempre nella sua cella dava ricovero ora a Ghibellini 
ed ora a Guelfi perseguitati, dicendo di non vi conoscere 
difiS&renza, e Guelfi e Ghibellini essere creature redente dal 
medesimo sangue di Cristo Signore. Or non anno ragione 
cotesti popoli di gridarlo beato e d'accendere i lumi sulla 
sua tomba? (40) Ma disperando io di giungere a quel- 
l'altezza di giustìzia e imparzialità per solo fervore di fe- 
de e amore di Cristo, proposi tuttavia di slegar l'anifno 
dagli odj volgari mediante 1' altezza e imparzialità della 
scienza; imperocché io avea letto che Socrate professava 
di essere per accidente nato in Atene, e per natura e ra- 
gione essere cittadino del mondo. Il perchò, dismesso di 
lì a poco ogni ufficio pubblico e recatomi a vivere appar- 
tato al tutto così dai negozj come dagli uomini, mi diedi 
a cercare dì e notte gli antichi libri e gli ammaestramenti 
de' saggi , a vedere se io poteva ricuperar da essi quella 
pace riposo che m'avevano tolto le brighe civili, e s'io 
pervenuto a qualche cima di sapienza potea di lassù gi- 
rar l'occhio indifferente e sereno sulle umane sètte e sulle 
Mamiani — Novelle. 3 
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superbie e ambizioni dei Grandi. E s' egli è vero quello 
che insegna Isidoro nel libro terzo per bocca di molti 
dottori che la vita pratica sia scala e tirocinio alla vita 
contemplativa, pareami di tale preparamento essere fornito 
più che abbastanza. 

24. Da' quali pensieri io mi sentii preso e allacciato più 
fortemente che mai per un nuovo infortunio che mi per- 
cosse, e fu il partire che fece di questo secolo il mio buon 
genitore e strenuo cavaliere Cavalcante de^ Cavalcanti ; 
alla cui morte sebbene io fossi apparecchiato da più tempo 
per la sua troppa età e il suo piuttosto languire e tra- 
mortire che vivere, tuttavolta non accadde senza mio gra- 
ve e lungo rammarico. Onde io , quasi alla comunanza 
cittadina non più appartenessi, dalle mie stanze o non mai 
rarissimo uscivo , e ciò solamente nelle ore già innol- 
trate di notte quando le piazzfe e le vie facevansi mute e 
deserte, e non avevo testimonj delle meditazioni mie salvo 
che le stelle scintillanti e alcuna fiata le ripe più solita- 
rie dell'Amo dove esso mormora con picciol fiotto tra le 
melina e le steccaie di là dal pónte Rubaconte. 

Ma non era tutto questo né pace né contemplativa so- 
litudine; perché troppo il dolore e l'indignazione stoglie- 
vanmi dalla tranquillità della scienza; e ben m' accorgevo 
che lo spirito mio rimanea discosto di grande spazio dalla 
felice e gloriosa trasmutazione che la filosofia suol recare 
ai pochi e perfetti zelatori della verità. 

25. Correva Tanno 1289, e Firenze fu piena a un tratto 
di rifuggiti Guelfi d'Arezzo, i quali chiedevano essere a 
forza rimessi nelle loro case e che della città loro si cac- 
ciassero i Ghibellini. eterna vicenda di esiliati e di esi- 
liatori! (41) O miseri succedimenti di guerre che non 
fruttificano e di paci che non durano 1 Ad ora ad ora 
giungevano da più paesi ì corpi delle amistà, ciascuno 
sotto l'insegna del proprio comune. Né già poco mi avea 
commosso la vista di quelle armi e di quelle assise, e lo 
squillare continuo della martinella sopra la porta a San 
Piero. In sulle piazze mai non cessavano le rassegne; e 
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per tutto gli apprestamenti guerreschi moltiplicavano, tanto 
che Taspetto degli uomini e delle cose era meno di città 
che d* accampamento. Deh ehi poteasi tenere quieto ed 
inoperante ? chi evitare i pericoli, quando l'intero popolo 
desiderava incontrarli? chi vedere gli amici e i consorti 
che si gittavano furiosi in mezzo alle spade e non ^jutarli 
gagliardamente a scampare od a vincere ? Ed ecco , en- 
trare in mia casa Sennuccio del Bene (42), biondo e bel 
giovinetto e a me unitissimo d'animo; e giunto affretta- 
tamente in camera, porgermi avviso che il mio invidioso e 
discoperto avversario Coi-so Donati tacciavami di codar- 
dia non mi veggendo accorrere sotto niun gonfalone dei 
caporali di popolo (43). Né terminato avea di dire che 
esso Corso Donati, impennacchiato come cavai barberesco 
e forbito nell'armi e lucente come uno specchio, spuntava 
dal canto di Calimala conducendo seco quelli dell'arte della 
seta; e il quale pervenuto al disotto de'miei balconi, fece 
un po' brandire i pennoncelli agli alfieri e spiegar tutta 
quanta la insegna rossa con entrovi fiorini d' oro semi- 
nati (44); perchè essendo i Cavalcanti stati ascritti ab an- 
tico all' arte de' cambiatori , la mostra della bandiera di 
questi fessemi a duro rimprovero e a manifesto disonore. 
Ma di là a una piccola ora, io splendevo tutto nelle mie 
armi, senza guernimenti però e senza ciucigli; e sollecita- 
mente chiedendo e pregando , mi si concedeva di entrar 
nella schiera de' feritori e perciò combattere nella fronte 
delle milizie. Né voglio tacere che pressoché tutti gli a- 
lunni e gli ascoltatori di Ser Brunetto pigliarono luogo in 
quella arrischiatissima schiera , e fra gli altri Dante A- 
Ughieri. 

Taccio, invece della battaglia orribilmente sanguinosa , 
perché le cronache nostre molto al minuto ne parlano. So- 
lo, io vo' ricordare a miei discendenti ch'io v'entravo sem- 
plice ed umil gregario e n'uscii cavaliero; e colui il quale 
mi porse e gli sproni e l'else dorate e con gloriosa spada 
toccommi il capo e la destra spalla, fu Mainardo da Su- 
ainana, gran cima di capitano. 
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VII. — r Quello che vidi in Alverma , 
e d'un sogno maraviglioso che feci, 

26. Al presente sono dall' ordine del tempo chiamata 
a narrare altra qualità di pensieri e di cose. Ei si tor- 
nava di Campaldino in gran superbia e galloria. Io con 
Dante Alighieri e pochi altri giovani della banda dei fe- 
ritori ci dischierammo pian piano dalle ordinanze; poi de- 
stramente traendoci fuori dalle cavallate e schivando dove 
la folla de' trecconi e dove V ingombro delle carra , pi- 
gliammo una via che costeggiando un poco T Archiana 
entra nelF alto del Casentino e per freschi ed ombrosi luo- 
ghi mena all'ultimo al santo monte d'Alvernia. Già in sul 
cominciare della salita , quell' alto silenzio del luogo in- 
terrotto solo dal canto di qualche uccello boscaiuolo, quel- 
le ombre cupe di elevatissimi faggi e quelle folte e nere 
abetaie radicate sui ciglioni di nude e repenti roccie sve- 
gliavanmi dentro 1' animo certa insolita gravità e solen- 
nità di cogitazioni e di affetti. Venuti poi a quell'erte e 
sghembe viuzze e a quelle anguste scalee tagliate per moda 
nel vivo ed eretto sasso da chiudere loro il più del tem- 
po ogni raggio di sole, subito mi occorsero nella fantasia 
le specie e le immagini della vita che quivi traeva il fi- 
gliuolo di Bernardone e i suoi sommessi fraticelli, e for- 
temente li ammiravo e per poco non ne sentivo una dolce 
invidia; perocché nelle volontarie loro penitenze e morti- 
ficazioni io scorgevo raccolta e serbata gelosamente una 
pace profonda di spirito, e una fede e una speranza im- 
perturbata ed assidua di bene infinito. Oltre di che, per 
forza di quella medesima fede e per elevazione e ratta 
perpetuo di mente succedeva a costoro quello che appp^ 
Omero e Virgilio si legge de' Troiani e de' Greci, di vi- 
vere cioè a dire in compagnia con gì' Iddii, e le cose ce- 
lesti vedere tuttodì mescolate con le terrene e il sempi- 
terno col temporale e il j paradiso calato nel mezzo del 
nostro mondo. 
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E in questo sentimento venni io crescendo, allora che 
fummo entrati alla chiesa ed alla cappella dove il serà- 
fico San Francesco ricevette le stimate miracolose. Io scor- 
geva quivi e chierici e laici ugualmente prostesi a terra 
inr atto d'adorazione, e udivo da ogni banda un frequente 
picchiar di petti, un susurrare sommesso di preci, un git- 
tar focosi sospiri mischiati di lacrime e d'interiezioni de- 
vote e veementissime. Di là a poco, l'organo della chiesa 
contigua cominciando a sonare alcun dolce preludio alle 
salmodie, la sua lenta e armoniosa voce propagavasi gra- 
datamente insino alle nostre orecchie ; ed io guardando 
nel volto di Dante, quasi per gran bisogno di dimostrar- 
gli l'interior mia commozione, il vidi come trasfigurato e 
in forma di estatico. Due volte pianamente il chiamai ed 
una il presi per mano, senza che della sua forte astra- 
zione uscisse. Allora mi giunse una grande* e viva com- 
passione della mia anima > e presi a parlare di tal ma- 
niera dentro al cuor mio: Come ? tu solo tra queste genti 
non sai spicciarti dalla terra e salire in faccia all' Iddio 
vero ? Così dunque ti scomuni e separi da' tuoi fratelli e 
rompi r ultimo nodo il quale mantiene congiunte in al- 
cuna guisa le fierissime e nìmicissime nostre città? pe- 
rocché il nodo della fede battesimale è ancora intatto e 
comune fra loro; e nel santo nome di quella un oscuro 
monaco di Vicenza riamicava , or fa pochi anni , intere 
Provincie; e per qualche tempo deliberava quasi mezza 
Italia dalla ferocia e desolazione delle guerre intestine. 
Deh! che mi vale se io studio di francare la vita dall'e- 
sterne perturbazioni, quando io non ò peranco rinvenuta 
la scienza e l'arte di crear la pace nei recessi dell'animo 
mio, quella pace soave ed inalterabile che un'umile fede 
dispensa alla più bassa e necessitosa delle creature che 
qui genuflettonsi, e le quali orando e di celeste tenerezza 
piangendo si riconfortano agevolmente di tutti i mali; 
anzi, di tutti lodano e benedicono Iddio ? 

27. Quel giorno intero rimasi muto e cogitabondo e- da 
fosca melanconia sopraffatto. Poi tornato alle mie case, 
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soYvennemi che più d^una fiata avevo dischiusa il caore 
anche intorno di ciò a Dante Alighieri e pregatolo con 
sincerità e dolore di chiedere a Dio fervorosamente e ite- 
ratamente che io pervenissi alla fine o a migliore scienza 
o a miglior volontà. Già era usato in fra noi V addiriz- 
zare l'uno all'altro parole in rima; ed io a quel suo gio- 
vanile sonetto : 

« A ciascun* alma presa e gentil core, ecc. » 

avea risposto prontamente e con le medesime termina- 
zioni scrivendo : 

« Vedesti al mio parere ogni valore, ecc. » 

il che fu quasi il principio dell'amistà fra me e lui (45). 
Similmente non lasciai senza convenevole riscontro di ri- 
me r altro sonetto di Dante che incominciava : 

€ Guido, vorrei, che tu e Lapo ed io, ecc. > 

e quello introdotto nella Vita Nuova che dice : 

« Io mi sentii svegliar dentix) dal core, ecc. (46) » 

Nella morte poi della sua Beatrice a me parve debito di 
confortarlo eziandio con la dolcezza del verso e con quelle 
parole in fra l' altre che a lui sembrarono più affettuose 
e dicevano : 

« Io vengo il giorno a te infinite volte 
E trovotì posar troppo vilmente; 
Molto mi duol della gentil tua mente 
E d* assai tue virtii che ti son tolte. » 

Io adunque presi consiglio di addirizzare all' amico la in- 
frascritta poesia : 
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« Dante , nel dì che Alvernia ti ritenne 
E in estasia mirabile t' alzavi , 
Può* mi tu raccontar ciò che miravi 
Lassù rapito da angeliche penne? 
E dir se Beati-ice vi trovavi 
E graziosa ali* incontro ti venne , 
E di quali parole ti sovvenne 
Volgendo del tuo cor le antiche chiavi? 
Te fortunato che si alto guardi; 
Ma dell* amico tuo non ti sovviene 
E la promessa aita mi ritardi. 
E son già fuor di speranza del bene , 
Se del perfetto zelo onde tu ardi 
Sollecita virtù non mi sostiene (47). > 

28. Dopo il qual componimento io fui sopraggiunte da 
an sonno così leggiero che i sensi di fuori tenevami al- 
quanto allacciati , ma per nulla quelli di dentro , conti- 
nuando io nel discorso e nella passione di prima; eccetto 
che mi pareva essere ritornato nella devota cappella d' Al- 
vernia e che Dante proseguisse nell' estasi sua con gli oc- 
chi sempre levati al cielo e sempre addirizzati al punto 
medesimo. Allora quel sacro luogo s' empiè d' incenso odo- 
rosissimo, e la rada nebbia che uscivano si stese tanto e 
si condensò d' ogni lato per modo che più non vi si di- 
scerneva né r altare nò altra cosa. Ma subito vicino a 
Dante aprendosi que' fragranti vapori, comparve una fi- 
gara di donna involta da capo a piedi in un velo bian- 
chissimo e di tal candore e splendore che sarebbesi detto 
che de' più- bei raggi del plenilunio fosse intessuto. E in 
quella figura io quindi riconosceva con istupore la donna 
de* miei pensieri ; la quale preso per mano V amico mio 
Talzava di terra e seco il levava diritto e spedito a quel 
punto dove era Tintesa degli occhi suoi. E nel detto punto 
dipartivasi V aria e in mezzo a una luce tutta d^ oro e 
d'azzurro mostravasi Beatrice, alla quale Madonna Vanna 
sorridendo consegnava T amico mio, mentre parecchi or- 
gani ed arpicordi invisibili ma forse tocchi da mano an- 
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gelica sonando lassù ed eccheggiando per entro alle nu- 
vole intenerivano il cuore e a forza lo stemperavano in 
lacrime soavissime. Né qui ebbe termine la visione. Per- 
chè di là a poco Madonna Bice discompagnandosi da quelli 
due lentamente discese inverso di me e senza dir motto, 
presomi per la destra mi traeva seco per l'aria con qual- 
che mio affannamento e travaglio, ma pur mi traeva con 
irresistibile forza; e là pervenuta onde erasi poco avanti 
partita, con sembiante più che mai lieto mi consegnava a 
Madonna Vanna e lei baciava in fronte con lunghissimo 
bacio; e da ogni banda dei cielo io udivo risonare distinte 
e precise queste parole : f nettimi come un su>ggello sopra 
il tuo cuore^ come un suggello sopra il tuo braccio (48). 
Dopo ciò, ebbe fine il sogno. E perchè mi sembrava in- 
solito ed anzi mirabilmente nuovo e pieno di misteriose 
significazioni , soggiunsi alle rime soprallegate la descri- 
zione puntuale e minuta di quello, e il fidato amico mio 
pregai di leale e franca interpretazione; tuttoché io stia 
con Alberto Magno , il quale sentenza : non potersi per 
naturali ragioni provare che i sogni provengan da Dio. 

Vili. — Come Dante condussemi in Vallombrosa ad tm 
m^onaco, e del mio lungo meditare in Filosofia e so- 
pra Aristotile. 

29. H di dopo , Dante Alighieri mi entrò in camera 
non aspettato, sebbene molto gradito, e con voce impressa 
di grande affetto mi disse : « Guido , alla infermità del- 
Tanimo tuo nobilissimo bisogna altro medicor che io non 
sono ed altra scienza che io non possiedo. E prima, cessa 
tu di sperare che in mezzo al frastuono cittadinesco fac- 
ciasi forte sentire il segreto spiramento della coscienza, 
il quale in luoghi appartati e non rumorosi acquista suono 
gagliardo come ne'silenzj notturni il cader d'un ruscello o 
il zampillare d'una fontana. Piacciati dunque di seguitarmi 
dove ò fatto proposito di condurti e dove una lingua nudri- 
ta della sapienza divina ed umana metterà in pace il tao 
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intelletto, il quale, già per metà è risanato, poiché tanto 
desidera e cerca la guarigione.» Così mi parlò; ed io pro- 
messogli di seguitarlo ovunque si fosse , e di lì a poco , 
montati ambedue a cavallo , fummo la sera di quel dì 
stesso nella solitudine di Vallombrosa. Quivi un monaco 
di santa vita, amico di Dante e il quale leggeva e espo- 
neva ai novizj il Maestro delle sentenze , ci accolse con 
festa amorevole e con singolari dimostrazioni di onore. 

30. Il dimane, appresso mattutino, Dante e il monaco 
amico suo furono nelle celle a me deputate e con afTet- 
tuose salutazioni e qualche motto faceto e domestico ija'in- 
tratennero alquanto di tempo. Quindi, dopo esserci tutti 
e tre rifocillati con latticinj e con qualche dilicato frutto 
dell^ orto della Badia, Dante, fattosi grave ed austero nel 
volto e recatosi sopra di sé, indirizzommi le infrascritte 
parole : « Dio mi manda, o Guido, questa piana e sicura 
interpretazione del sogno tuo. Vedesti madonna Vanna 
chiusa in candido velo, pigliarmi per mano e leggiermente 
condurmi su alto accosto alla mia Beatrice, e a lei da 
ultimo consegnarmi. E ciò significa che la fede àmmi al- 
zato senza veruno sforzo a vagheggiar dappresso e con 
felice ed assiduo riguardamento la faccia divina della sa- 
pienza; imperocché ne' miei versi e ne' miei pensieri lungo 
tempo é che io simboleggio la filosofia nella santa per- 
sona di Beatrice. La tua Vanna poi quanto sia degna ed 
acconcia di rappresentare la fede, nessuno il conosce me- 
glio che tu, al quale con puro ed irrevocabile dono ella 
à consegnata V anima sua e creduto con fede invincibile 
la prima parola d' amore che tu le volgesti. Vedevi in 
sogno, eziandio, che Beatrice calando dal sommo cielo e 
a te approssimandosi ti levava da terra con virtù irresi- 
stibile > ma pure non senza tuo sforzamento e pena, e 
quindi lassù ti univa a madonna Vanna con manifesta 
letizia di tutto F empireo; il che chiaramente significa do- 
vere tu al contrario del fatto mio venire a compimento 
di fede mediante la scienza e con Y aiutorio di lunghe e 
sudate meditazioni, tanto che fra te e la fede si adempia 
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un maritaggio immortale e più saldo d' ogni potenza o 
terrena o demoniaca; posciacchè questo vollero esprimere 
le parole scritturali udite cantare lassù dagli angeli : met- 
timi come un suggello sopra il tuo cttore^ come un sug- 
gello sopra il tuo braccio. E a cotale effetto salutare e 
desideratissimo tre cagioni debbon concorrere, divina l'u- 
na e umane le altre due; e ciò sono la grazia celeste, la 
buona disposizione dell' animo tuo e la rara dottrina di 
questo eccellentissimo mio maestro e dottore, al quale ti 
affido e alla cui liberale scienza e caritevole mansuetudine 
te con tutto lo spirito raccomando. A lui credi, a lui ti 
commetti. E sappi che nella sua giovinezza egli udiva in 
Parigi la solenne parola di Tommaso d' Aquino e di Pie- 
tro Ispano; poi fu discepolo di Enrico di Gando e segre- 
tario e amico di Egidio Colonna (49). » Qui Dante si 
tacque, e dopo alcune convenienti risposte dalla mia parte 
e alcune sincere e modeste profferte dalla parte del mo- 
naco, l'Alighieri levossi in piedi è accomandatomi nova- 
mente e ■ caldissimamente a queir insigne teologo , prese 
comiato da entrambi , scusandosi che per alcune bisogne 
domestiche gli fosse interdetto di più oltre rimanere con 
esso noi. 

31. Io restai, dunque, nel santo cenobio a menar vita 
da solitario e da uomo astratto e contemplativo. Ninna 
cosa rompeva il silenzio delle mie celle e ninna il quoto 
mio meditare per gli orti e le selve del monistero. E vera- 
mente m'era diletto e riposo lo starmene scompagnato e 
solo, eccetto le ore nelle quali io sedeva col mio novo mae- 
stro a colloquio ed a studio. Egli mi aperse umanissimar 
mente ogni sua riposta dottrina; ed io tanto buon volere 
ponevo ad udirlo e quel che udivo a ripensare e riflettere 
che in men di due mesi leggemmo insieme i libri adversus 
gentiles del dottore Aquinate e i luoghi respettivi della 
sua Somma e il libro di Sant'Anselmo, Cur Deus homo. 
Se non che, veduto io che il tutto insieme di quelle con- 
clusioni a rispetto della loro parte speculativa e dimostra- 
tiva mettea capo nelle teoriche d'Aristotile, e che queste 
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non sono accettate e applicate quali appariscono nel lor 
primo sembiante, ma secondo una certa guisa di assetti- 
gUarle e d' interpretarle, diedimi con più ostinazione che 
mai a cercare di esse teoriche il vero e germano signi- 
ficato sperando di pur trovare ogni cosa conforme alle 
rivelazioni bibliche e alle sentenze dei teologi. Al quale 
studio io m* abbandonai passionatamente appena rimisi 
piede nelle mie case in Firenze; e perciò mi disciolsi per 
ogni lato dai carichi publici, e le stesse cure famigliari 
lasciavo alla madre mia, ottima massaia, ed a qualche 
parente di antica bontà e leanza. Cosi speculando e in- 
dagando con sincerità e sommissione di cuore e con gau- 
diosa aspettazione deir assoluta verità e pieno di fiducia 
e d'amore in lei e nel suo splendore non oscurabile (50), 
io venni gustando più che per innanzi non mi fosse ac- 
caduto la dilettazione sublime della vita migliore che è 
la contemplativa. E con ciò solo pareami essere di già 
riaccomunato con la moltitudine dei credenti; perocché io 
sentiva di poter profferire quella parola dei Proverbi; Ve- 
ritatem meditabiiur guttur meum et labia mea detesta- 
huntur impium (51). 

32. Né Tardor mio per la scienza e per la verità con- 
teneva minore tenerezza e soave commovimento o minore 
elevazione mentale ed alienazione estatica di quello che 
mi avesse cagionato alcuna volta T amore della mia donna. 
Ondeché, il cuor mio s'abituava a pensare alla scienza « 
alla verità rappresentandola all' intelletto sotto le avve- 
nenti specie di Vanna, circondata che questa fosse dagli 
splendori divini o quale io V aveva scorta in sogno ab- 
bracciata con Beatrice; ed ancora, quale sarebbe l'anima 
sua quando le perfezioni che la coronano raggiassero luce 
visibile. Quindi per isfogo di questo mio .gentil sentimento 
e bisognandomi sempre di nutricar l'ingegno del dolce latte 
delle Muse , dissi questa ballata : 

€ Posso degli occhi miei novella dire 
La qaal è tal che piace si al core 
Che di dolcezza ne sospira Amore, ecc. » \ 
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Ne' quali versi e nei susseguenti fo doppio ritratto; de- 
scrivo, cioè, nella litterale significazione il piacere onesto 
che dalla bellezza e virtù di madonna Vanna m'è prove- 
nuto ; e sotto significazione allegorica narro la nova dol- 
cezza instillatami dentro l'anima dalla filosofia, e però ag- 
giungo : Non è la sua beliate conoscitUa — Da gente 
vile; che lo suo colore — Chiama intelletto di troppo 
valore. E similmente concludo che ottenendo mercede 
dalla mia donna, e vale a dire dalla scienza assoluta, io 
manderò gran voce d' allegrezza e mostrerò al mondo quan- 
ta onore abbiami procacciato la mia devozione per lei. 
8' ella questa grazia ti concede — Manda una voce 
d' allegrezza fuore — Che mostri quello che f à fatto 
onore. 

Altra volta considerando io che molte rivebizioni della 
bellezza e molti effetti d' amore somigliano a quelli ap- 
punto che sono operati nello spirito dalla verità, scrissi 
<5on intendimento ancor più sottile V altra ballata : 

« Veggio negli occhi della Donna mia 
Un lume pien di spiriti d' amore 
Che portano un piacer novo nel core 
Sicché vi desta d' allegrezza vita, ecc. » 

E certamente in bella donna e gentile, e amica d'ogni 
virtù e d'ogni eccellenza, innumerabili forme si scoprono 
di avvenentezza e di grazia; perocché il suo favellare ed 
il suo sorridere, gli atti e le movenze che fa, i leggiadri 
motti e le piacevoli risposte ; poi la pietà ne' miseri , la 
tenerezza ne' suoi e la bontà e modestia inverso di tutti, 
poi la rassegnazione nelle sventure , la temperanza nei 
piaceri, l'ammodamento in ciascuna cosa compongono sic- 
<;ome un cielo che non à termine ed è seminato per ogni 
dove di stelle, in fra le quali scorrendo l'occhio allegro 
e curioso non sa bene in cui soffermarsi, e tutte lo invi- 
tano con la purezza del proprio splendore, e ciascuna sem- 
bra dell'altre più bella e più luminosa. Ne accade diver- 
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samente a rispetto della verità, perchè mentre tu se' ra- 
pito nella visione di una delle sue celesti sembianze, un'al- 
tra non meno radiosa e attrattiva sembra uscir della pri- 
ma e a sé invita e chiama prepotentemente le pupille del- 
rintelletto. Le quali maraviglie io veniva esprimendo più 
specialmente nei versi : 

€ Cosa m' avvien quando le son presente 
Ch* io non la posso allo intelletto dire : 
Veder mi par dalle sue labbia uscire 
Una si bella donna che la mente 
Comprender non la può, eh* immantinente 
Ne nasce un' altra di bellezza nova 
Dalla qual par ch'una stella si mova 
E dica: tua salute è dipartita. » 

Nell'ultimo inciso è poi divisato il fluttuare dell'animo 
fra questa o quella parte della filosofia , ciascuna delle 
quali può contenere il gran destinato della vita nostra 
mentale ; e però io le rappresento quivi sotto il simbolo* 
d'una stella, e dico che pare la nostra salute sia dipar- 
tita, cioè divisa tra varie specie di scienza. In fino, i tre 
versi che concludono la ballata: 

« E movonsi nell' anima sospiri 
Che dicon guarda; se tu costei miri 
Vedrai la sua vìrtii nel ciel salita (52). » 

intendono di farci accorti che è impossibile di addentrarsi 
neir intimo della filosofia senza riconoscere eterna e di- 
vina la sua essenza. 

33. In tal guisa il mio poetare informavasi della scien- 
za ogni di da vantaggio, o parlando più esatto, egli di- 
ventava e scienza e filosofia con begli ornamenti esteriori, 
facendosi gradevole cosi ai dotti come agli indotti , e pe- 
netrando a forza negli intelletti e nei cuori per dolce mi- 
racolo d'armonia. Il che riraena, del sicuro, l'arte poeti- 
ca all'origine sua e all'uABicio insigne di maestra e legi- 
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slatrice de' popoli; e se per lei non nacquero le reb'gionì, 
certo per lei si diffusero e si ammendarono; laonde FA- 
quinate scriveva che Orfeo e Lino furono poeti teologi , 
e si legge in Alberto Magno che la poesia destando la 
maraviglia provoca V ingegno a filosofare (53). 

E perchè io non debba ritessere cotesta porzione della 
mia tela e discorrere novamente della poetica perfezione 
alla quale ò faticato di giungere, mediante la scienza, tor- 
nami bene di ricordare che or fa qualche tempo messer 
Guido Orlandi, buon rimatore, mandava a me un suo so- 
netto pulito e ingegnoso assai con intenzione che io gli 
spiegassi per filo e per segno la occulta natura d'amore. 
Ma io me ne scusavo con lui e con gli altri amici alle- 
gando che troppo sottile materia era quella da mettersi 
in versi e da stringere in una ballata o canzone di ragio- 
nevole lunghezza; nella qual sentenza mi confermava Dante 
Alighieri col suo dettato che incomincia : 

« Amor che a cor gentil ratto s' apprende, ecc. » 

e in cui sembra voler diflSinire e descrivere scientifica- 
mente r indole e il nascimento d' Amore , e sol giunse a 
toccare le parti esteriori, e non tutte, del suo alto sub- 
biette (54). Ma ciò ch'io non volli mai consentire a mes- 
ser Orlandi ed altri miei famigliari, impedito come io ero 
dalla quasi impossibilità di bene soddisfare al lor deside- 
rio, mi fu poi gran forza di assumere con paura e di adem- 
piere con fatica pel grazioso comandamento che me ne 
fece la donna mia nel giorno in cui non mi era lecito di 
negarle e disdirle veruna cosa. 

34. Sogliono i Fiorentini ogni anno in calen di maggio 
festeggiar per le vie e dentro le abitazioni con balli e con- 
viti il ritorno della dolce stagione (55). Ed io a cui più 
che a qualunque altro si conveniva di celebrarlo pel so- 
prannome vaghissimo di Primavera che a madonna Vanna 
è dall'universale attribuito, condussimi nella sua casa co' 
suoi più stretti congiunti; e seoondo l' usanza già da me 
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presa, offertole un majo pieno di fresche ghirlande, or- 
nato tli nastri, di cintolini e d'altre simili gentilezze, con 
umile voce le dissi: 

«Ben venga Maggio* 

E il goafalon selvaggio. 
E a me qonsenta amore 
Di Primavera mia 
Goder V almo colore, 
Goder la leggiadria. 
Quanto V occhio il desia, 
Quanto piii splende in Maggio (56). » 

Ella divenuta nel viso quel medesimo appunto che sono 
le rose maggiaiuole (57) , per lieto segno di gradimento 
spiccò dal majo una coronetta di viole e narcisi, e con fe- 
stevole atto se la pose in capo. Il che io scorgendo , mi 
sovvenne pur subito il dì felicissimo del primo incontro 
eh' io feci di lei in riva d' Arno nel podere dei Oiantru- 
fetti. Quindi perchè compita si rimanesse da ogni banda 
la fortunata rammemorazione^ e le si accompagnasse al- 
tresì un ugual tenore e grado di pura beatitudine, io pre- 
gai caramente madonna che del suo canto soavissimo &- 
cesse liete e contente, almeno per poco, le nostre orecchie. 
Ed Ella che mai non soffeì^ di respingere da so alcuna 
domanda, purché onesta, incominciò con voce chiara e 
melodiosa a cantare. 

« Fresca rosa novella. 

Piacente Primavera, » 

con quello che segue. Io, commosso in tutta T anima dal 
sovrano suo canto, e rapito in non so quale visione so- 
prammondana ed eterea, me le gettai appiedi, e premen- 
dole con fervente bacio la candida mano^ la supplicai di 
significarmi qualcosa le sarebbe stato più in grado che io 
facessi per testimonio del mio cuore conoscentissimo e ao- 
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ceso e devoto di lèi più che non fosse mai. per addietro. 
Ella sorridendo levommi in piedi, e eon aria benigna ma 
pur alquanto contegnosa mi comandò di descrivere in ri- 
ma la essenza vera d'Amore e il suo nascimento e gli ef- 
fetti più sostanziali da lui 'operati. Cosi fii prescritto al 
mio ingegno di vincere la prova durissima; ed allora in- 
cominciai la canzone omai divulgata* e famosa: 

« Donna mi prega perch'io voglia dire 
D' un accidente che sovente — è fero 
Ed è si altero — eh' è chiamato Amore, 
Si che chi '1 niega possa il ver sentire. 
Ed al presente, conoscente — chero 
Perchè non spero — eh' uom di basso core 
A tal ragione porti conoscenza ; 
Che senza naturai dimostramento 
Non ò talento — di voler provare 
Là dov'ei posa e chi lo fa provare 
E quale è sua virtude e sua potenza; 
L'essenza; e poi ciascun suo movimento; 
E il piacimento — che '1 fa dire amare; 
E s' Uomo per veder lo b.uò mostrare, ecc. (58) > 

Alla quale io non intendo far qui commento nessuno; per- 
chè uno ne vo preparando in disparte dagli altri; e sarà 
diffuso e minuto ad assai, quale ricerca la materia piena 
d' un sapere finissimo , e che nella Canzone ò adunato a 
simiglianza degli alchimisti, i quali in picciolo vetro rac- 
chiudono la quinta essenza di un gran volume di corpi 
diversi. Io vo* ricordare eziandio, per incidenza, ai colti- 
vatori del nostro volgare che perchè io m'industriassi di 
ornar le mie rime con gli abbellimenti più scelti sì della 
parola e sì della scienza, io non ò ommesso perciò di ap- 
parare e di scrivere diligentissimamente intorno alle leggi 
della grammatica e deUa oratoria^ senza le quali ogni fat"* 
tara poetica sarebbe sconcia ed i suoi ornamenti somiglie- 
rebbono ai marmi ed agli ori d'un edificio murato di tufo 
e di arena (59). 
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IX. — Com' io fui risospinto nelle dubitazioni e persia 
stetti fermo a combatterle; e d'un accidente che ruppe 
il corso de* miei pensieri. 

35. Per riappiccare al presente il filo della narrazione, 
dico che internandomi io ed inviscerandomi (60) più che 
mai nelle vere e proprie sentenze del Filosofo, e trapas- 
sando continuo dalla investigazione del testo alla lettura 
frequente de' suoi chiosatori più insigni e autorevoli, io 
giunsi alla perfine a conoscere che V Aristotele di Stagira 
e quel delle scuole dei nostri teologi non sono uno ma 
due , e diversificano in fra di loro sostanzialmente e in 
subbietti di suprema importanza. Arrogo che Averois, ot- 
timo de' chiosatori ed espositori , tanto che per antono- 
masia è domandato il Commentatore , come Aristotele il 
Filosofo; Averois^ dico, cresce in modo assai rilevato quella 
discrepanza , provando in fra V altre cose che , giusta i 
placiti del suo maestro, T intelletto agente non si molti- 
plica con li singoli uomini , ma è uno in tutti ed è se- 
parata sostanza: quindi T intelletto, in quanto non è ani- 
ma nostra né qualità e pertinenza di lei, non è tampoco 
forma del corpo. Per simile , giusta i principj e d' Ari- 
stotele e d' Averois , perisce dell' anima nostra la parte 
propria e individua, e l'altra immortale e comune resta 
come per l'innanzi da noi separata e dalla nosi^a miseria 
e caducità intangibile. A rispetto poi del mondo e del- 
l' autor suo , opinano Aristotele e il gran chiosatore , il 
mondo non aver avuto cominciamento alcuno e non co- 
noscere mai termine, e tutte le cose tornare infinite volte 
al medesimo stato con gli accidenti medesimi. Onde non 
ò vera provvidenza nell'ordine di esse cose, ma è valore 
e scienza infinita che mena tutti gli enti alla perfezione 
del proprio atto, secondo le necessità della propria na- 
tura e la graduata partecipazione all' atto assolutissimo 
del primo motore (61). 
36. Accadde poi che mentre io raccoglieva con mera- 
Mamiani — Novelle. 4 
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viglia e non senza qualche sbigottimento questi pronun- 
ziati del Filosofo e del Cordovese, vennemi conosciuto un 
mercadante giudeo , che era nato ed allevato in Siviglia 
di Spagna, al quale io facea traslatar per moneta nel 
volgare nostro il libro famoso di Maimonide intitolato 
Khozari ^ dove quel discepolo di Averois pone a dispu- 
tare in fra loro tre sommi teologanti delle tre religioni 
ebrea, cristiana e maomettana; e in mezzo dei quali in- 
tervenendo un savio e maturo filosofo , piglia delle loro 
sentenze quel solo e non più che conformasi con la ra- 
gione. Arrogo lo sperdimento del senno che io provavo, 
tenendo dietro a mille quistioni avvilupatissime , uscenti 
da pressoché ogni paragrafo di esso Aristotele, e le quali 
paion tallire F una sull'altra e in infinito moltiplicare; e 
quanti sono i maestri e i teologi di gran polso, tanto varia- 
no le maniere di dottrinare intorno alla materia e alla for- 
ma; intorno al principio d' individuazione, airorigine degli 
universali , alla virtù dei nomi , al valore e al numero 
delle categorie e de' sommi predicamenti (62). Di tal gui- 
sa, la scienza mi diventava a poco per volta un immenso 
e supremo enigma, e somigliavami quella cerva dai piedi 
d' oro la quale, secondo le favole antiche, è sempre affan- 
nosamente inseguita e non mai raggiunta. 

Così ricaddi a marcia forza nelle dubbiezze antiche, e 
quella fede calda e sincera che io ricercavo e speravo me- 
diante la ragion metafìsica pareasi dilungare più che mai 
dall'intendimento mio, e solo restavamene uno infruttuoso e 
molesto desiderio; senza dire che io sentivo rinascere den- 
tro me quella vecchia avversione e ripugnazione ingene- 
ratami e radicatami via via dai lerci costumi, dalla bassa 
cupidigia e dall'ambizione insaziabile di gran numero di 
chierici , così lontani oggimai dalla umiltà e purità de' 
vangeli , quanto Nicolò III Orsino dagli esempi che la- 
sciavagli il pescatore di Galilea (63). Aggiungi le brutte 
e scempie superstizioni in che s'ingaglioffano le moltitu- 
dini per tutta cristianità e poco le diversificano dalie ido- 
latre; aggiungi l'abuso cotidiano delle cose sante, il mer- 
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caio che se ne fa, e il depravato senso del bene che se 
ne origina ; aggiungi , infine , i roghi, i supplizj, le spo- 
gliazioni e devastazioni che in nome di Dio misericor- 
dioso s'adempiono del continuo in ogni parte del mondo 
cattolico , e di cui in Ispagna ed in Francia avevo con 
gli occhi miei propij avvisato il furor sanguinoso e be- 
stiale. D' altro lato , io non rinvenivo alcuno intorno di 
me il qual procedesse sulle medesime orme che segna-' 
va il mio spirito, e tanto o quanto partecipasse alle me- 
ditazioni ed alle sollecitudini del mio ingegno ambizioso 
e curioso anche troppo. Essendo che io m'imbattevo ben- 
sì in taluno schernitore delle comuni credenze per au- 
dacia di mente e corruzione di cuore ; ma delle sue bef- 
fe recava in mezzo ragioni passionate e volgari. Da pa- 
recchi altri udivo discorrere di non so quale evangelio 
«terno e d'un secolo tutto d'oro il quale dovea spuntare 
sul mondo sotto lo spiramento del celeste Paraclito (64). 
Altri più coperti ancora e più tenebrosi domandati Pa- 
tarini o Catari o Beghini dal volgo, parte accettano della 
fede cattolica e parte aboliscono; e reputano il mondo vi- 
sibile fattura del Diavolo; e l'invisibile, fattura di Dio, 
con molte altre opinioni o strane od insolite. Io, sebbene 
esortato e supplicato da essi a pigliar notizia esatta di 
loro frantese e calunniate dottrine e a intervenire nelle 
congreghe che di soppiatto tenevano, e segnatamente sol- 
lecitato di ciò da Cecco d' Ascoli , giovine intramettente 
e orgoglioso, e da un chierico di San Piero in Scherag- 
gio, occulto amico e fautore di un Fra Dolcino da No- 
vara (65), sempre ò contraddetto a tali profferte ed in- 
sinuazioni , parendomi indegno a franco e leal cavaliere 
e a libero cittadino l'operare in celato e come di furto e 
legarsi con sacramenti e scongiuri. Oltre di ciò , io non 
Teggo tramezzar nulla di vero e di buono fra la scienza 
del filosofo e la parola de' profeti, la quale ultima con- 
viene pigliare e serbare integra e quale di età in età ci 
ò trasmessa. 

37* In questo mezzo tempo io lessi, né ricordo bene in 
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qual libro , un apologo assai singolare e il quale diceva 
così. Erano in Alessandria di Egitto, regnante Decio im- 
peratore, filosofi sommi e celebratissimi i quali possede- 
vano a comune un grande e ameno giardino donato lora 
da Madonna Fronisia, che in altra lingua vuol dire sag- 
gezza ; ed elli V aveano empito di rari arbusti e di fiori 
screziati e odorosi; né veramente vi mancava pianta nes- 
suna di climi felici e di bella ombra , salvo che non vi 
poteano far crescere e frondeggiare il prezioso albero della 
fede. Più volte n' aveano consegnato i semi alla terra e 
procuratone con ogni studio e amore la germinazione. Ma 
le gentili granella, o infarcivano (66) per troppo umi- 
dore, o messe appena le prime foglie imbozzacchivano e 
si seccavano. Del che, mentre que' barbassori tutti face- 
vano le maraviglie, capitò colà dentro un rozzo e sem- 
plice campagnuolo delle vallate di Nitria che di lettere 
non avea fiore; e udito quello di che i filosofi si ammi- 
ravano, parve ammirarsi egli molto più della inettezza di 
tutti essi, e con grande semplicità fece loro assaporo che 
le semenze della fede è impossibile al tutto condurre a 
germinazione buona e durevole, quando non sieno avanti 
tenute vicino al cuore e dal naturai calore di quello a 
poco per volta scaldate e vivificate. 

Parve a me che in cotale apologo fosse rinchiuso un 
vero e fondatissimo documento di scienza e di vita, e 
sperai che la fede mi rampollasse un giorno dall' abbon- 
danza dell' afietto e dal supremo tedio della vita e del 
mondo. 

38. Perchè poi ogni qualunque sentimento e concetto 
emendato e nobile mi si originava od almeno mi si ra- 
dicava più forte neir animo per la virtù esercitata colà 
entro dallo sguardo e dal sorriso di monna Vanna, a lei 
si rivolse il mio spirito chiedendo dagli influssi soavi della 
bellezza sua visibile e dell'altra maggiore invisibile quella 
spirazione di fede che né i pronunziati della scienza, né 
i documenti della saggezza bastavano a infondermi so- 
stanzialmente e diuturnamente. E lei pregavo con gran 
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passione a tenermi per lunga pezza dischiuso innanzi al 
pensiero quel paradiso di Cristo e degli angioli che io 
sollevandomi dietro al volo della sua mente e delle sue 
sante parole scorgevo alcuna volta quasi sensibilmente; il 
che per alquanto tempo avea sufficienza di darmi pace e 
rompere e dileguare le mie incerte e discordi cogitazioni. 
Né mi astenni dal mettere in rima cotesti effetti mirabili; 
e presi a parlare a madonna Vanna cosi : 

< Alla scienza i* chiesi e alla saggezza 

Che m' aprisser le vie di nostra Fede ; 

Ma runa mi recò gelo e oscurezza, 

L* altra in cambio del ver bontà mi diede. 

Or tu col lume eccelso di bellezza 
Che dal sommo spiracolo procede. 
Prego che m' alzi all' ultima chiarezza 
U' parvente si fa ciò che si crede. 

E il ver che a otta a otta entro il tuo viso 
Trovo la pace che 1 mondo mi fura , 
E mi conforti con dolce sorriso; 

Ma poco , angelicata creatura", 
Io mi profondo ancor nel paradiso 
Che alla mente mi schiudi e poco dura. > 

n sonetto mandai alla donna , e la feci in mio nome 
richiedere assai premurosamente d' alcuna risposta. 

39. Da più giorni io mi tratteneva in questi pensieri 
e me ne sentivo gagliardamente impressionato , quando 
ecco io vidi passar per la via non pochi uomini con molte 
donne e fanciulli spartiti a schiere, cantando laudi e forte 
picchiandosi il petto; e Tuna schiera diceva: 

« La vita nostra è misera, 
E il mondo è dubitoso; 
L' inferno profondissimo , 
Lo sito tedioso. » 

L^ altra tosto soggiungeva: 

€ L'anima nostra è condita 
Pel regno glorioso, 
Ov' è luce perpetua 
E lieto e gran riposo. » 
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Poi dirimpetto a certe chiese fermavansi e inginocchia- 
vansi tutti e ponean mano alle discipline e duramente si 
percotevano. Capo e guida di quelle litane appariva che 
fosse un uomo ancor fresco d'anni con guance imporpo- 
rate e con occhi accesi e lucenti, e il quale con più vi- 
goroso braccio e a colpi spessi e spietati si flagellava. 
Chiesto io a taluno chi fosse colui e che volean dire queUa 
processione e quelle penitenze , vennemi così risposto : 
€ Sappi, messer Guido, che colui il quale tu vedi involto 
come in un sacco e va incappucciato così alla fratesca, 
fu uomo avvenente e piacevole sopra modo e fu peritis- 
simo in legge e del lieto e voluttuoso vivere un po' troppo 
amico. Desiderò dì possedere una fanciulla bellissima ed 
onestissima, e dopo molti contrastamenti l'ottenne in mo- 
glie. Quindi chi di lui più felice ? egli giovine e dotto , 
egli sposa avvenente, assai clientela, grande agiatezza. Ma 
in un dì solo, anzi nel varco d'un' ora, ogni cosa gli si 
voltò in contrario. Ito in una festa con la sua donna ama- 
tissima , questa cadde disavvedutamente e precipitò giù 
da un palco, ed egli la raccolse da terra già non più viva; 
e mentre scioglievale dinanzi la veste intrisa di caldo san- 
gue, gli corse agli occhi un aspro cilicio che la pudica e 
santissima giovine portava di nascosto sulle morbide carni. 
A lui non concedette il dolore eccessivo né di parlare né 
di piangere; ma visse due anni come dissennato e mutolo, 
passando il più del tempo a guardare fissamente l'insan- 
guinato cilicio della sua moglie. Alla fine, un giorno sparì 
dagli occhi di tutti e rendessi frate minore. Allora subi- 
tamente ripigliò la favella, tornò rassegnato e sereno; e 
i versi che per addietro dedicava al profano amore, con- 
sacrali al presente all'amore di Cristo e di Nostra donna. 
Così va cantando a gara laudesi e litane , trascorre di- 
verse contrade, chiama a penitenza le genti di vOla, e 
con esse fa processioni come testé ài veduto , e univer- 
salmente lo domandano il beato Fra Jacopone da Todi 
(67). » 

40. Udito io il costui racconto ed entrato in me, die- 



— 55 — 

(limi tutto a pensare al prodigio che operava la fedo in 
Fra Jacopone; e più volte con Tiiitima voce del cuore mi 
venne sclamato : o sola consolazione di noi mortali, o bal- 
samo celestiale d' ogni ferita dell' anima ! da onde pro- 
vieni tu, se dalla verità non provieni, e se l'albero della 
vita non ti compone e distilla? In questi chiusi ragiona- 
menti io trapassava solitario ed astratto le lungi lìssime 
ore ; né ad altra cura potea rivolger la mente ; nt- i libri 
stessi e il poetare e lo scrivere me ne stoglievano. Allora, 
come se cotesto concatenamento di singolari accidenti non 
dal caso fossero addotti , ma dal consiglio previdente e 
pietoso del governatore supremo di tutte cose; allora, dico' 
sopravvenne un messo della mia donna, il quale entrato- 
mi in camera fece a nome e a comandamento di lei que- 
sta cortese ambasciata: — Madonna Vanna fa a voi, Ca- 
valiere, le sue cordiali salutazioni e pregavi di tener caro 
il presente che per me vi manda e consegna, il quale è 
per segno di gradimento delle vostre bellissime rime. — 
E si dicendo il famiglio persemi un libro ornatissimo così 
al di fuori come al di dentro , con ricche borchie d' ar- 
gento sopra velluto chermisino con polita tonditura, carta 
bianchissima e impomiciata, larghissimi margini, schietta 
ed elegante scrittura. Ma il suo maggior pregio erano i 
disegni squisitamente miniati e così ben condotti e finiti 
che non altri che Odorisi d'Agobbio potevano essere au- 
tore. Conteneva il libro molte leggende di santi; ed apren- 
dolo io laddove non a caso ma, certo, con intenzione un 
nastro di seta e d'oro spartiva i fogli, mi corse all'oc- 
chio la vita di santa Umiliata e di Ugqlotto Caccianemici, 
amante e consorte suo. Nella pittura ivi apposta era la 
santa rappresentata in atto di assistere alla vestizione mo- 
nastica di suo marito; e l'uno all'altro pareva dire: amia- 
moci nel Signore Iddio, come infino ad ora ci amammo 
in terreno affetto; e quella pace che a noi veruna cosa 
mondana non à potuto fornire, godiamo per sempre nella 
religiosa quiete del chiostro e nella conversazione degli 
angioli. Questi sentimenti pareano espressi e vivi nelle 
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viglia e non senza qualche sbigottimento questi pronun- 
ziati del Filosofo e del Cordovese, vennemi conosciuto un 
mercadante giudeo , che era nato ed allevato in Siviglia 
di Spagna, al quale io facea traslatar per moneta nel 
volgare nostro il libro famoso di Maimonide intitolato 
Khozari ^ dove quel discepolo di Averois pone a dispu- 
tare in fra loro tre sommi teologanti delle tre religioni 
ebrea, cristiana e maomettana; e in mezzo dei quali in- 
tervenendo un savio e maturo filosofo , piglia delle loro 
sentenze quel solo e non più che conformasi con la ra- 
gione. Arrogo lo sperdimento del senno che io provavo, 
tenendo dietro a mille quistioni awilupatissime , uscenti 
da pressoché ogni paragrafo di esso Aristotele, e le quali 
paion tallire T una sull'altra e in infinito moltiplicare; e 
quanti sono i maestri e i teologi di gran polso, tanto varia- 
no le maniere di dottrinare intorno alla materia e alla foi> 
ma; intorno al principio d' individuazione, all'origine degli 
universali , alla virtù dei nomi , al valore e al numero 
delle categorie e de' sommi predicamenti (62). Di tal gui- 
sa, la scienza mi diventava a poco per volta un immenso 
e supremo enigma, e somigliavami queUa cerva dai piedi 
d' oro la quale, secondo le favole antiche, è sempre affan- 
nosamente inseguita e non mai raggiunta. 

Cosi ricaddi a marcia forza nelle dubbiezze antiche, e 
quella fede calda e sincera che io ricercavo e speravo me- 
diante la ragion metafisica pareasi dilungare più che mai 
dall'intendimento mio, e solo restavamene uno infruttuoso e 
molesto desiderio; senza dire che io sentivo rinascere den- 
tro me quella vecchia avversione e ripugnazione ingene- 
ratami e radicatami via via dai lerci costumi, dalla bassa 
cupidigia e dall'ambizione insaziabile di gran numero di 
chierici, così lontani oggimai dalla umiltà e purità de' 
vangeli , quanto Nicolò III Orsino dagli esempi che la- 
sciavagli il pescatore di Galilea (63). Aggiungi le brutte 
e scempie superstizioni in che s'ingaglioffano le moltitu- 
dini per tutta cristianità e poco le diversificano dalle ido- 
latre; aggiungi r abuso cotidiano delle cose sante, il mer- 
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cato che se ne fa , e il depravato senso del bene che se 
ne origina ; aggiungi , infine , i roghi, i supplizj, le spo- 
gliazioni e devastazioni che in nome di Dio misericor- 
dioso s'adempiono del continuo in ogni parte del mondo 
cattolico , e di cui in Ispagna ed in Francia avevo con 
gli occhi miei proprj avvisato il furor sanguinoso e be- 
stiale. D' altro lato , io non rinvenivo alcuno intorno di 
me il qual procedesse sulle medesime orme che segna-' 
va il mio spirito, e tanto o quanto partecipasse alle me- 
ditazioni ed alle sollecitudini del mìo ingegno ambizioso 
6 curioso anche troppo. Essendo che io m'imbattevo ben- 
sì in taluno schernitore delle comuni credenze per au- 
dacia di mente e corruzione di cuore ; ma delle sue bef- 
fe recava in mezzo ragioni passionate e volgari. Da pa- 
recchi altri udivo discorrere di non so quale evangelio 
«terno e d'un secolo tutto d'oro il quale dovea spuntare 
sul mondo sotto lo spiramento del celeste Paraclito (64). 
Altri più coperti ancora e più tenebrosi domandati Pa- 
tarini o Catari o Beghini dal volgo, parte accettano della 
fede cattolica e parte aboliscono; e reputano il mondo vi- 
sibile fattura del Diavolo; e l'invisibile, fattura di Dio, 
con molte altre opinioni o strane od insolite. Io, sebbene 
•esortato e supplicato da essi a pigliar notizia esatta di 
loro frantese e calunniate dottrine e a intervenire nelle 
congreghe che di soppiatto tenevano, e segnatamente sol- 
lecitato di ciò da Cecco d' Ascoli , giovine intramettente 
B orgoglioso, e da un chierico di San Piero in Scherag- 
gio, occulto amico e fautore di un Fra Dolcino da No- 
Tara (65), sempre ò contraddetto a tali profferte ed in- 
sinuazioni , parendomi indegno a franco e leal cavaliero 
e a libero cittadino l'operare in celato e come di furto e 
legarsi con sacramenti e scongiuri. Oltre di ciò , io non 
yegga tramezzar nulla di vero e di buono fra la scienza 
del filosofo e la parola de' profeti , la quale ultima con- 
yiene pigliare e serbare integra e quale di età in età ci 
•ò trasmessa. 

37. In questo mezzo tempo io lessi, né ricordo bene in 
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due figure entro al libro ritratte; ed io^ come colpito nella 
mente da una subita illuminazione incominciai a dire a 
me stesso: o che dunque ? vuol Ella forse che io rinven- 
ga e fruisca a prezzo cotale la pace del cuore e il ri- 
poso deir intelletto ? E questo è il porto a cui Ella ac- 
cenna da qualche tempo ne' suoi parlari e per entro il 
quale afferma dovere da ultimo ricoverarsi le nostre due 
navicelle? Per ciò discorre ella si volentieri d'Eloisa e 
d'Abailardo, che l'uno e 1' altra presero abito di religione? 
Perciò riconoscesi molto inferiore a quella famosa donna 
in tutto, salvo che nella fède d' amore e nella pietà sin- 
cera e non alterabile in verso Dio? 

Che debbo io narrare più oltre ? il proposito di fuggire 
ambedue noi la vita angosciosa del secolo, e spegnere io 
nella mente tutta la vana scienza degli uomini e porvi a 
dominare e signoreggiare eziandio a forza un pensiero solo 
e soprammondano principiava a non mi parere né sconcio 
nò ingrato. Ma lo interruppe l'accidente improvviso e stra- 
nissimo che voglio sotto brevità raccontare. 

X. — Prima è discorso della slealtà di Corso Donati, 
poi del mio pelleffrinare a San Jaxiopo di Galizia. 

41. Un dì dopo desinare io fui richiesto e supplicato 
da certa femminetta erbaiola perchè io consentissi di an- 
dare al letto d' un povero tavolaccino infermo e morente, 
il qual chiedeva per Dio, innanzi di levarsi dal mondo, 
di parlarmi alcune parole in secreto. Villania crudele sa- 
rebbe stato il non contentarlo; mossi pertanto dietro alla 
femminetta su per le borgora di porta alla Croce e fui 
alla fine nella casetta e al lettìccìuolo del moribondo. Co- 
stui veggendomi presso e raccogliendo le poche forze che 
ancora gli rimanevano, prese fra copiosissime lacrime a 
far confessione di una colpa grave ed occulta che inverso 
di me aveva e della quale volea morire da me perdonato; 
olire all' obbligo sommo che lo stringeva di presciogliere 
alcun innocente, stato preso in iscambio e dannato e pu- 
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sito in sua vece. E la colpa era di avermi, parecchi anni 
addietro, fatto assalire con ispade e coltelli da masnadieri 
per lui prezzolati e appostati, mentre io in abito di pel- 
legrino scendeva i monti appennini vicin di Firenze e tor- 
navomene di Francia e di Spagna non poco desiderato dai 
Oerchj e loro consorti. Sebbene egli il tavolaccino ciò avesse 
operato non per odio veruno contro la mia persona o contro 
de* miei, ma comperato dalF oro e dalle lusinghe di Corso 
Donati, il quale me vivo non giudicavasi forte e sicuro 
abbastanza per maneggiare a suo modo la parte guelfa e 
con essa la nostra repubblica (68). Io ricevuta quella con- 
fessione così impensata e sincera, quanto mi riuscì poco 
difficile il perdonare a quell' uom plebeo preso e vinto al- 
l' esca volgare dell' oro, altrettanto mi sentii ardere ed in- 
fiammare di bile acutissima in verso dello autor vero del 
vile assassinio. Subitamente vennermi in odio i libri, in 
odio il riposo; e tenermi entro casa e vivere da solo coi 
miei pensieri, più non mi diventava possibile. Correvo le 
vie, visitavo parenti ed amici, e restringendomi coi più 
scelti e fidati tra essi, narravo il feroce caso e giuravo di 
vendicarmene come che fosse. Così queir impeto di giustis- 
sima indignazione, interrompendo ad un tratto il mio me- 
ditare di filosofia dimistìca, prestamente mi ricacciò den- 
tro al vortice dei negozj civili ; e come navicella che a 
grande fatica è stata menata sull' asciutto e accosto acco- 
sto alla riva, io mi sentii da poca marea sollevare e ri- 
mettere a galla, e subito il furioso vento delle sètte mi 
ripinse in mezzo delle tempeste. D'altro lato, a chi non 
era visibile allora e non è di vantaggio al presente V am- 
bizione funesta e insaziabOe di Corso Donati? Chi non 
pronunzia in colui il futuro tiranno di nostra città? A chi 
non puzza V orgoglio suo trabocchevole e il farsi dalla 
vile minutaglia in città libera e popolana chiamare il Ba- 
rone , quasiché tutte le altre stirpi de^ grandi fossero a 
petto suo gente nova e trovata negli ospedali? (69). 

42. Io, pertanto, mosso da giusta ira ini congiunsi da 
capo ed assai strettamente coi Cerchj e loro seguaci ; e 
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stimando averli abbastanza rinfocolati nel vecchio risen- 
timento loro contro il comune avversario, fecimi da cia- 
scuno promettere che alle occasioni e in qualunque contesa 
e cimento al qual mi mettessi contro a Corso Donati m'a- 
vrebbero recato pronto e gagliardo aiuto. Perlochè avvenne 
che un giorno, vedutolo io braveggiare in piazza di Santa 
Trinità e accennare a' suoi con atto di spregio la brigata 
de' Cerchj, nella quale io era a cavallo insieme con altri, 
rapito da subita collera con una freccia in pugno spronai 
contro a quello e via trascorrendo lanciai il dardo, tenen- 
domi certo, com' io doveva , di essere seguitato da molti 
de' Cerchj e consorti. Ma niurio si mosse e il colpo andò 
a vuoto , ed io sentii corrermi dietro a furia con nude 
spade Simone fìgliuol di Corso, Cecchino de' Bardi, e più 
altri , i quali non mi potendo raggiungere scagliavanmi 
frombole e sassi , è chiamando a gran voce i parenti e 
gli amici fecermene scagliare e grandinare dalle finestre; 
sicché io pervenni in Mercato Novo mal concio e grave- 
mente ferito nella mano diritta (70). città perversa e 
piena tanto d'ingannatori, che l'uomo vi si può meno sicu- 
rare degli amici che degl'inimici. Va', soffri oggimai l'alte- 
rigia, la doppiezza, la tracotanza, la malignità e la signo- 
ria di questo tuo Clodio, dappoiché abbandoni me che con 
r animo ardito e perseverante di Milone gli contrastavo. 
O messer Gentile de' Cerchj , e tu Ricoverino e tu Car- 
bone e tu Torrigiano e voi Cavalcanti , che proriietteste 
con sacramento di seguitarmi in qualsia tenzone e peri- 
colo, dileguatevi dal mondo, nascondete sotterra la vostra 
vergogna. E tu, figliuol maggiore di Vieri, cosi valente 
in Campaldino e così in Santa Trinità pusillanime. O mes- 
ser Bette Brunelleschi, gran campione dei Bianchi, quanto 
de' Neri giurato nemico, a te parve minor travaglio ve- 
nirmi a cavallo a dare un sollazzevole assalto là tra i se- 
polcri di S. Giovanni, di queUo che seguirmi o comecché 
fosse aj atarmi a fronte di Corso Donati; che tu sia disfatto e 
la tua codarda progenie, o villano cavaliere e sleale, che in 
tempo di rischio e di prova ài cambiato parte e bandiera. 
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43. Ma io mi lascio dall' impeto dello sdegno signoreg- 
giare, quando il proposito mio è stato di discorrere pa- 
catamente d' alcune vicende della mia vita esteriore per 
ciò che si attengono più strettamente alle mutazioni ed 
agli accidenti dell' interiore. Ad ogni modo, io m' avveggo 
al presente eh' ei non s' intenderebbe guari bene da' con- 
temporanei e poco o nulla dagli avvenire ciò che rimanmi 
a narrare e descrivere, quando io non tornassi addietro 
nel mio racconto per buon tratto di via e noi rimenassi 
aU' agosto del 1284, poco men di due anni avanti alla notte 
che cotesto scherano di Corso Donati fecemi porre le in- 
sidie. E confesso di non aver bene adoperato (in quanto 
questo mio commentarietto tiene deUa storia) di aver de- 
viato dair ordine rigoroso dei tempi e seguito quello del 
nascimento e trasmutamento de' miei pensieri speculativi; 
però delle cose già raccontate parecchie ve n' à che si ri- 
mangono alquanto buje; atteso che elle volevano esser chia- 
rite da altre venute innanzi e eh' io disavvedutamente ta- 
cevo. Me ne dia venia il lettore e seguami indulgente e 
benigno per lo inverso cammino che al presente faremo. 

Dico, adunque, che l'anno 1284 l'ottima madre mia 
usava molto alla chiesa vecchia di Santa Croce (71), dove 
un monaco della badia di S. Miniato al Monte sponeva 
in ciascuna domenica le parole della Scrittura; e perchè 
era in voce d' assai santità e dottrina, gran popolo accor- 
reva ad udirlo. Ora, accadde che la seconda domenica di 
Quadragesima, sponendo colui quel testo: Io sono la vera 
vite, e il padre mio il vignaiuolo, egli s' addirizzò im- 
provvisamente col discorso alle donne e in ispecial modo 
alle madri, e chiamò beate quelle li cui figliuoli pieni di 
religione e infiammati di santa fede sono come ti*alci fe- 
condi e propagginosi (72) nella vigna del Signore; poi ve- 
nendo al contrapposto, chiamò infelicissime quelle madri 
che partoriscono miscredenti; alle quali parole madonna 
de' Cavalcanti vide rivolto e fermo sopra di lei lo sguardo 
indiscreto e petulante di mille donnicciuole. Ella subito chi- 
nati gli occhi e sbiancato il viso, sentì passarsi il cuore co- 



i 



> 




— do- 
me da un coltello; e punto non dubitò che le parole del mo- 
naco erano con tenebroso disegno state pronunziate. Quindi 
non prima tornò in casa che fece di me domandare sol- 
lecitamente e per tutto; e avutomi nella secreta sua ca- 
meretta, incominciò con pianto a stringermi nelle sue brac- 
cia e piangendo baciarmi; poi, come sfogata e rinvigoratasi^ 
mi parlò in questa forma: — Guido, figliuolo mio caro, tu 
sai più che bene quanto io m' adoperassi nella tua puerizia 
ad allevarti con sentimenti e pensieri molto diversi da 
quelli del padre tuo a rispetto della sacratissima religion 
nostra. Se indi tu sia riuscito quello che ò sempre desi- 
derato, e di cui pregherò pur sempre il Signore Iddio, 
non conosco e non ardisco di ricercare. Ma ciò che mi è 
intervenuto stamane alla chiesa di Santa Croce mi dimo- 
stra con troppa chiarezza qual sìa la fama che vassi di te 
spargendo fra gli uomini. Né tu consideri, figliuol mio, il 
rischio mortale in cui vivi. Perocché non sono questi più 
i tempi ed i reggimenti del padre tuo e del cardinale Ot- 
taviano (73). Allora, o guelfe o ghibelline che fossero le 
schiatte de! grandi, le cose della repubblica stavano a loro 
posta ed arbitrio. Al presente, regna la plebe mezzana e 
minuta, la quale ò tutta in mano de' chierici, e può la 
parola di un frate acconciamente detta scompigliar la cit- 
tà tutta quanta e mandare al supplizio qualchessia per- 
sona d' oscuro casato o di nobile. Aggiugnivi leggi odio- 
se e parziali fatte contro di noi e le crudeli accuse e le 
più crudeli sentenze del capitano del popolo; e aggiungivi 
in fine Y orgoglio e il dispetto di molte ambiziose persone, 
le quali ti astiano e ti nimicano sapendoti troppo avverso 
a' disegni loro e non peritoso mai di combatterli. Provvedi, 
fìgliuol mio caro, provvedi alla tua salute e toglimi dal 
cuore la spina acuta e mortale che vi ficcò dentro mali- 
gnamente il monaco di Santa Croce. Sai che deUa mia 
fìgliuolanza mi resti tu solo, e solo per te mi è caro di 
vivere e mi è leggiero sopportare le private e pubbliche 
disavventure. Che quando i nemici tuoi incappar ti fa- 
cessero in uno de^ molti agguati che ti mettono intorno, 
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io sento che ne morrei, e la grazia e misericordia stessa 
di Dio mi sembra che non basterebbe a mettere nel mio 
dolore e nella mia morte alcuna pace e rassegnazione. — 
E qui tacendo, ricominciarono le sue lacrime a piovere 
ancor più abbondanti e di sconsolate. Io dopo assai parole 
e ragioni addotte per confortarla e rassicurarla, da ultimo 
m' indussi per istracchezza a prometterle eh' io non avrei 
ricusato di dare alcuna conveniente e pubblica dimostra- 
zione per diretto contraria alle voci che tra '1 popolo si 
spandevano sul fatto mio. E qui proseguendo a cercare e 
determinare qual cosa tornata sarebbe più acconcia e più 
onorevole air uopo (74), infine fu divisato fra noi eh' io 
pigliassi abito di pellegrino e passando il mare me ne gissi 
in Galizia alla città di Compostella dov' è il santuario e 
la tomba di San Giacomo apostolo. In questo disegno ac- 
cordatoci ambedue e fattane sparger voce, io senza met- 
tere tempo in mezzo presi commiato dagli amici e con- 
sorti, e me ne partii soletto ed a piedi con la schiavina 
e il bordone. Giunto al porto Pisano, dopo tre dì salpai 
sopra un legno di Catalani insieme con altri i quali al 
medesimo santuario s'addirizzavano. 

XI. — Qui si conta come visitato la Galizia e tornatone ,^ 
io feci dimora in Tolosa, e cT una giovinetta bellis- 
sima che vi trovai, 

44. Sollecita e prospera fu la navigazione, e al cadere 
del quarto giorno salimmo nel porto di Barcellona. Ciò che 
m' avvenne nel lungo e disagiato viaggio dal reame di Ca- 
talogna a quel di Galizia, non mi par subbietto di speciale 
rammemorazione, potendosi da ciascun pellegrino raccon- 
tare le cose medesime o le assai somiglianti. Solo dirò che, 
pervenuto a Leone, metropoli del regno di pari nome, e 
veduto la città come in festa, le vie calcate di popolo, le 
bandiere spiegate in cima alle torri, ne domandai l'oste 
là doiFo io era capitato ad albergo, ed egli un poco ma- 
ravigliato risposemi: « Oh non sapete voi dunque che oggi 
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si ardono vivi cinque marrani o vogliam dire cinque Mori 
fatti cristiàhi e poi tornati alle detestabili loro supersti- 
zioni? Gli scellerati non anno voluto gustiur gocciola divino 
e ne fu loro apparecchiato del piò prezioso della canova di 
re Alfonso nostro signore. Affé che oggi si seccherà loro la 
gola per modo che domandca^nno bere, ma noi li rinfresche- 
remo col fuoco. » Ciò udito io con ispavento ed orrore, fug- 
gii lo spettacolo abbominoso, togliendomi presto da quella 
città e da quelle turbe invasate; e la memoria del caso an- 
cora mi fa ribrezzo. Né mi tornarono in quiete e in serenità 
i cavalieri di San Giacomo dalla Spada e gli spedalinghi 
loro , i quali profferivano a noi pellegrini ogni sorta di 
buoni ufficj e comodità, ed eziandio di menarci ad ogni 
ora ed in ogni luogo spediti e sicuri dalle scorrerie degli 
Arabi; atteso che io pensava qual cosa fosse più temibile 
e malagevole da scampare se le sorprese de' Saraceni o la 
ferocia dei Castigliani. Senza dire che mi diveniva gravosa 
oltremodo la compagnia de' pellegrini venuti crescendo ogni 
dì in numero, e la più parte de' quali sotto veste di re- 
ligione celavano il brutto proponimento di vivere d' accat- 
terìa e uccellando le persone devote. Il perché, arrivato 
io appena nelle mura di Compostella e adempiutevi le ce- 
rimonie prescritte e usuali, tornai indietro assai volentieri 
6 per via diversa da quella che i più de' viaggiatori fre- 
quentano. Perloché in cambio di scendere ad alcun porto 
di Catalogna, entrai nel Rossiglione e nelle terre di Lin- 
guadoca, e vidi la grande e bella città dì Tolosa; dove nel 
tempo che io giungevo, e fu in sui primi del mese d' a- 
prile , accadeva appunto un lieto ritrovo di molti poèti 
guaschi, provenzali e lombardi nel palagio del Comune, che 
là con superbo nome domandano Campidoglio. 

45. — Lai, serventési e ballate vi si udirono in copia, 
ed ancora sonetti e canzoni ed ogni altra maniera di verso 
e di metro. Nel terzo di fu messo mano alla Gaia Scienza 
e dato alle gentili donne arbitrio di proporre sottili qui- 
stioni d' amore (75). Qui il mio racconto conviene a gran 
forza che si distenda e sminuzzi ; perocché m' intervenne 
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l'orse quel giorno il più singolare ed inopinato accidente 
della mia vita e donde mi nacque una subita alterazione 
e permutazione delFanimo; la cui ricordanza voglio Appunto 
consegnare e fermare in queste mie carte, perchè oggi an- 
cora essa mi punge d' amaro rimprovero; e perchè cono- 
scasi da' miei leggitori quanto io parli sincero di me me- 
desimo; e il bene che mi attribuisco non sia creduto meno 
del male. 

46. Egli è dunque da sapere che fra le belle e cortesi 
donne nel Campidoglio radunate, una fanciulla vi si scor- 
geva bellissima sopra ogni dire e che mai in mezzp delle 
genti ed a festa pubblica non era apparita. Sedeva onesta 
e graziosa dallato alla madre sua, canuta matrona e spet- 
tabile, chiusa e accollata in neri panni e da lutto, siccome 
Qolei che vive in istato di vedovanza e da grandi e non 
emendabili infortunj venne percossa. Nella fanciulla non 
isplendeva ornamento alcuno di preziose collane e di drappi 
sontuosi, ma tutto era mondezza, semplicità e decoro; se 
non che i folti e bruni capelli tenea ravvolti in piccola 
rete tessuta d' oro e di porpora e con minute perle guer- 
nita. Ella quando s' accorse che a lei toccava la volta del 
favellare e del proporre, fecesi nel volto simile alle bian- 
che rose leggermente asperse di un po' d' incarnato ; poi 
divenuta a un tratto del colore del melagrano, con voce 
prima fiocchetta e lenta, quindi chiara, soave e spedita, 
significò in tal guisa la sua quistione: « Un cavaliere ama 
di grande amore una gentil donna, alla quale per vero dire 
fa da esso lui tolta e data la vita. Glie la tolse in prima 
avendole deliberatamente occasionata la morte del padre. 
Glie la diede appresso, avendole in certo frangente salvato 
r onore che ad onesta donna è carissimo e preziosissimo 
quanto la vita. Io chiedo a voi, famosi truveri, se è de- 
bito alla gentil donna di ricambiar F amore del cavaliere; 
non le stia bene piuttosto di sempre e ostinatamente re- 
spingere r affetto di lui. » Tale fu la proposta della bel- 
lissima giovine; ed appena ascoltata, fecesene un gran bi- 
sbigliare per r ampia sala, e ciascuno ali* orecchio del suo 
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vicino piegandosi parea volerne dare sollecita spiegazione. 
Io commosso di già in tutto il mio spirito dall* avvenenza 
rara e dalla leggiadra compostezza di quella fanciulla, e 
parendomi scortesia grande che niuno ancora si levasse a 
rispondere, fattomi un poco innanzi e dimostrato a quei 
valentuomini che sotto Y abito di pellegrino ascondevasi un 
cavaliere nato d' illustre sangue e cittadino di gloriosa re- 
pubblica e dell' arte de' trovatori non punto ignaro, ottenni 
arbitrio di favellare, e cosi risposi all' onesta e bellissima 
questionante: « Nobile fanciulla, a voi piacque per beni- 
gnità di vostra indole chiamar noi a leggiera tenzone, e 
porgeste alle nostre mani un groppo non malagevole a di- 
snodare: dappoiché mi sembra certissimo che la gentil donna 
da voi recata in esempio sia disciolta d' ogni obbligo di 
corrispondere con amore all' amor grande del cavaliere. 
Per fermo, se costui l' ebbe salvato 1' onore, che altro egli 
fece se non soddisfare al debito d' uomo probo non che 
d' uomo ben nato e di cavalleria insignito ? Per centra, fu 
volontario e deliberato il dar occasione alla morte del pa- 
dre di lei; e ciò vale come di averlo trafitto ed ucciso con 
le proprie sue mani. Tinto adunque e bagnato di quel di- 
lettissimo sangue ricercherà d' amore la figliuola che fece 
orfana? Al che s'aggiunge non potere 1' onestà della gio- 
vine consentire ad alcuno effetto amoroso , il quale non 
termini in santo nodo maritale. Ma di sì fatto nodo come 
potrà stringersi ella mai all' ucciditore del padre suo e ge- 
nerare in lui figliuoli nati per quasi premio del parrici- 
dio? » 

47. Queste parole io risposi con alta voce e con sem- 
bianti (io credo) e sguardi molto animati; al terminar delle 
quali in una parte dell' uditorio scoppiarono vivi applau- 
si (76), e in un' altra sorse mormorio grande e disappro- 
vante. Ma io poco agli uni ed agli altri attendevo, badando 
solo a spiare nel volto delle due donne se le mie parole 
avessero recato loro aggradimento o noia; ed io scorgevale 
ambedue con faccia lieta e ridente rivolgersi e quasi pie- 
garsi inverso di me e guardarmi lungamente con atto di 
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r antico e n* asci una vampa sola impetuosa e consuma- 
trice. Sul che pensando e sospirando, io dettavo questo 
sonetto: 

« Una giovine donna di Tolosa, 

Btìlla e gentil- d* onesta leggiadria, 
Tanto è diritta e simigliante cosa 
Ne* suoi begli occhi della Donna mia, 
Che fatto à dentro al cor desiderosa 
L* anima in guisa che da lui si svia 
E vanne a lei, ma tanto è paurosa 
Che non le dice di qual donna sia, ec. » 

Dopo ciò, rincorrendo io nella memoria le innumerevoli 
cose che avea vedute in vita e che portano pregio e nome 
di belle e piacevoli, mi sembrava che la Mandetta senza 
paragone le vincesse pur tutte. Intorno al quel concetto io 
venni cosi verseggiando: 

< Beltà di donna con piacente core 
E cavalieri armati e folte genti, 
Cantar d' augelli e ragionar d* amore, 
Adorni legni in mar forte correnti; 

Aer sereno quando appar V albore, 
E bianca neve scender senza venti. 
Riviera d* acqua e prato d* ogni fiore, 
Oro e argento e azzurro in ornamenti; 

Passa la gran beltate e la piacenza 

Della mia Donna e il suo gentil coraggio, ec. » 

Cosi cominciaronmi a dilettare infinitamente di più le 
acque della Garonna che quelle dell'Arno^ e cercavo fra 
me medesimo cagioni oneste e legittime di prolungare la 
mia dimora in Tolosa. 

Tuttavolta, airanimo mio impaziente ed estremo nei suoi 
desideri pareva che la fanciulla della Dorata meco si stesse 
in contegno ed in suggezione più ancora che non doman- 
davano le austere leggi dell' onestà ; e ben si guardasse 
4i mescolar alcun poco di tenerezza amorevole alla gra- 
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titudìne e air osservanza che dicea dovermi e volermi» 
Laonde, io ne divenni scontento e malinconioso fuor modo;^ 
e quello che avea letto innanzi ne' Lai e ne' Suoni (7&]^ 
de' provenzali, incominciai duramente a sperimentare e sof- 
frire, e ciò è una sfiducia soverchia di tutto me e del mio 
operare, e un cordoglio inestimabile di non saper gradire 
almanco mezzanamente alla più leggiadra creatura che 
fosse apparita quaggiù fra gli uomini, e la cui vista ca> 
gionava nel cuor mio uno strano e non mai più sentita 
stringimento, di stupore e paura. Sui quali accidenti scrissi 
piangendo la ballata che incomincia: 

e Gli occhi di quella gentil forosetta 
Anno distretta si la mente mia, 
Ch'altro non chiama che lei né disia, ecc. > 

Forosetta la domandavo per V abitazione sua posta in 
mezzo d'un picciol borgo e tutta ombrata e giardinata al- 
l'intorno. Né riusciva maggior del vero la descrizione ch'io 
facevo nella ballata del mio dolore e smarrimento in que' 
versi: E veggio piover per Vcter martiri-^ Che struggon 
di dolor la mia persóna,-^ Sicché ciascuna virtù m'ab* 
bandona — In guisa chU'o non so là ove mi sia^ — Sol 
par che mxyrte nC abbia in sua balia, — Talvolta, gran 
compassione provavo di me medesimo ; considerando con 
mente posata come un sol detto, un fuggevole sguardo^ 
un cenno, un silenzio, un mutar di colore di quella &n> 
ciulla variamente da me interpretato, volgevami e trabal- 
zavami da speranza a timore e da gioja fugace a durabile 
angoscia; però in quel sonetto, il cui cominciamento dice: 

< A me stesso di me gran pietà Tiene, » 

io ritrassi questo mio misero stato scrivendo: 

€ Tanto mi struggo perchMo sento bene 

Che la mia vita d*ogni angoscia à il peggio; 
La nova donna a cni mercede io chieggio 
Questa battaglia di dolor mantiene. » 
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tresi che del mio troppo indugiare incominciavasi a spar- 
gere novelle strane e poco benevole, e parecchi già ne 
assegnavano per cagione lo smisurato amor mio per una 
fanciulla eretica, come per fama venia predicata. Allora, 
la immagine di Madonna Vanna, giaciuta insino a quel 
punto in una quasi ombra di oblivione , riaffacciossi lu- 
minosa e vivace al mio senso interiore ed al mio intel- 
letto. £ pareami vederla in sul primo non dare nessun 
orecchio al cianciare e vociferare degFindiscreti; poi grado 
per grado ed a gran fatica averci credenza, da ultimo ad- 
dolorarsi e piangere nel suo secreto, e mancator di fede 
chiamarmi; quindi mi pareva che dato bando alle lacrime 
m armasse di sdegno e dì generosa alterezza , e forse la 
mia sconoscenza punisse col silenzio e la non curanza, 
come si fa delle cose poco pregevoli e indegne deirodio 
umano. Tanto io ero inesperto ancora ed ignorante, o ca- 
rissima ed amatissima, della grandezza delF animo tuo, e 
^i poco m'era addentrato negli intimi del tuo santo pen- 
aiere. Varcai le Alpi, visitai Lombardia e Romagna; ma 
di tornarmene in Toscana e in Fiorenza non mi reggeva 
il cuore, temendo quivi che ogni aspetto di cosa testi- 
moniassemi il gran bene per avanti goduto; perchè nes- 
suna afflizione supera quella del ricordarsi della felicità 
per difetto proprio perduta; e non sapendo, d'altro lato, 
come sostenere lo sguardo e il volto di Vanna, male se 
cruccioso, peggio se indifferente. Di più aggiungo, né senza 
vergogna il ricordo e scrivo, che in tutto ciò mescolavansi 
ancora le rimembranze dolci ed amare insieme di Tolosa 
e della Dorata; nò senza rimordimento e dolore io potevo 
dall'una all'altra passione varcar con la mente, e vile io 
comparivo oggimai nel cospetto mio proprio, sentendomi 
tuttavia inabile di cancellar per affatto l'uno dei due 
amori. 

52. Ma ecco, soggiornando io in Bologna, giunsemi una 
lettera di Dino Compagni ; e il suo tenore fu tale : 

€ Io per mio arbitrio non ti scrivo, ma per comanda- 
m^ato egresso di Madonna Buondehnonti tua madre e 
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titudìne e air osservanza che dkea dovermi e volermi» 
Laonde, io ne divenni scontento e malinconioso fuor modo; 
e quello che avea letto innanzi ne' Lai e ne' Stconi {IS^ 
de' provenzali, incominciai duramente a sperimentare e sof- 
frire, e ciò è una sfiducia soverchia di tutto me e del mio 
operare, e un cordoglio inestimabile di non saper gradire 
almanco mezzanamente alla più leggiadra creatura che 
fosse apparita quaggiù fra gli uomini, e la cui vista ca» 
gionava nel cuor mio uno strano e non mai più sentita 
stringimento, di stupore e paura. Sui quali accidenti scrissi 
piangendo la ballata che incomincia: 

e Gli occhi di quella gentil forosetta 
Anno distretta si la mente mia, 
Ch'altro non chiama che lei né disia, eco. > 

Forosetta la domandavo per V abitazione sua posta in 
mezzo d'un picciol borgo e tutta ombrata e giardinata al- 
l'intorno. Né riusciva maggior del vero la descrizione ch'io 
facevo nella ballata del mio dolore e smarrimento in que' 
versi: E veggio piover per Vaer martiri-^ Che struggon 
di dolor la mia persóna, — Sicché ciascuna virtù m'ab* 

bandona — In guisa ch'io non so là ove mi sia, Sol 

par che morte rrC abbia in sua balia. — Talvolta, gran 
compassione provavo di me medesimo ; considerando con 
mente posata come un sol detto , un fuggevole sguardo ^ 
un cenno, un silenzio, un mutar di colore di quella &n- 
ciulla variamente da me interpretato, volgevami e trabal- 
zavami da speranza a timore e da gioja fugace a durabile 
angoscia; però in quel sonetto, il cui cominciamento dice; 

< A me stesso di me gran pietà Tiene, » 

io ritrassi questo mio misero stato scrivendo: 

€ Tanto mi struggo perch*io sento bene 

Che la mia vita d'ogni angoscia à il peggio; 
La nova donna a cni mercede io chieggio 
Questa battaglia di dolor mantiene. » 
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ed ingrata, e per lo contrario sono dolci gli studj e soave 
la ritiratezza e l'ozio contemplativo. Ma tu se* magnanimo 
e guardi i negoz} umani con altro occhio che il volgo, ed 
ogni somma cosa e ammiranda non pure è di te sperabile, 
ma tu sollecitamente la dèi arrecare in essere, quando tu 
non voglia in guisa indegnissima far mancamento alla na* 
tura ed anzi al Signore Iddio che te à privilegiato di 
senno e virtù in modo piuttosto miracoloso che raro. E 
nemmanco ti è lecito (come filosofo che tu se') di dimen- 
ticare quello che dice Porfirio, che la patria è nostro se- 
condo cominciamento e seconda procreazione dopo quella 
àeA. padre. » 

53. Non potevano le parole di messer Dino giungere 
in miglior punto né essere o più vere o meglio accomo- 
date al bisogno. Quindi l'effetto fu pronto e non dimez- 
zato. Perocché elle operarono sull'animo mio quello che 
fa un mediocre peso gittate nella bilancia che tituba. E 
a me parve una specie di consolazione e di buona ven- 
tura l'essere come a forza levato fuori da quell' ondeggia- 
re di pensieri e di affetti che. dentro mi travagliava da 
lunghissimo tempo. Il dì dopo che era il quinto di ot- 
tobre, io ripigliato la schiavina e il bordone, uscivo dì 
Bologna e pigliavo la costa dell' Apennino in verso monte 
Accenigo. Mi si fece compagno in via messer Mamolo de' 
Lambertazzi, che preso abito anch'esso di pellegrino se ne 
giva a Lucca pei* adorarvi il Santo Volto e adempiervi 
un antico suo voto. La notte, fummo ospiziati assai con- 
venevolmente in una Badia del Santo Carmelo a sole venti 
miglia discosto da Firenze; è benché io tacessi a ciascuno 
del mio nome e della mia condizione, egli accadde che un 
cavallaro di Signa per colà passando mi ravvisò alle fat- 
tezze e alla voce; e senza farne motto ad alcuno de'frati, 
corse a Firenze e recò la notizia a taluno che da tempo 
stava in sugli avvisi e spiava diligentemente del mio ri- 
torno. Venuta la dimane e preso congedo da' monaci , il 
Bolognese ed io ci avviammo di piano passo verso Fi- 
renze. Ma per diversi accidenti la città non ci venne a 
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XIL — Bel mio soggiornare in Avignone ; poi d' una 
lettera di Bino Compagni, e di ciò che m'accadde al 
borgo alla Pietra, 

50. Ma la foiHiuna, di cui rado mi son potato lodare 
in tutti i miei tempi, fecemi allora improvvisamente ca- 
der sul capo una traversìa, la quale, ancora che mi pa- 
resse la più funesta e difficile a sopportare di quante me 
n' erano occorse , nondimanco mi tornò alla fine in con- 
forto ed in bene, rompendo in sul primo quella mia in- 
sania d'amore e quella mia vilissima ed ingratissima di- 
menticanza di Monna Vanna. La traversia fu questa, che 
gl'Inquisitori di Tolosa apparecchiavansi di metter le mani 
sopra di me, saputo di cui io fossi figliuolo, e Mtomi 
colpa del tenore della mia risposta all' ardita quistione 
della Mandetta. Gran ventura mi fu ch'io ne ricevessi avvi- 
so segretamente. E^ nulladimanco, appena ebb'io spazio di 
uscir nottetempo dalla città; e per vie traverse ed occulte 
camminando pur sempre e talvolta a cavallo spronando e 
correndo di buon galoppo, giunsi alla fine ad oltrepassar 
la frontiera di Linguadoca. Nò già per questo fuggivami 
dalla mente e dal cuore la bella giovine tolosana; e lunga 
pezza ancora la immagine sua e la memoria profonda e 
scolpita d'ogni suo detto e atto mosse i miei caldi sospiri. 
Il perchè, intrattenuto ed illuso, io non so ben dire da 
quale speranza, i miei piedi non si spedivano mai di ri- 
varcare le Alpi; né l'animo mi concedeva di troppo sco- 
starmi dalle pampinose rive del Rodano , siccome quella 
riviera che rasentando porzione di Linguadoca sembrava- 
mi mantenere fra me ed essa contrada un corporale con- 
giungimento. 

Però, fermatomi in Avignone, spesso io errava pensie- 
roso e tutto solingo vicino della città e laddove le acque 
di Sorga rompendo fra grosse e scheggiose pietre fanno 
piacevol rumore. E un dì m'accadde che presso a un bello 
e antico maniere vidi raccolta a sollazzo certa brigatella 
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di gentiluomini e con essi due vispe ed avvenenti giovi- 
nette, runa delle quali salutandomi graziosamente mi dis- 
se: « messer lo pellegrino, che all'aspetto m'apparite 
degno di molta onoranza, piacciavi fermarvi fra noi al- 
quanto e dar giudicio e sentenza tra me e questa mia 
maggiore sirocchia; perocché io stimo di vincere lei nel- 
l'arte del canto, siccome ella mi vince nel toccar della viola. 
E sappi che nella sentenza di questi parenti ed amici nò 
io né la sorella mia vogliamo e possiamo aver fede intera, 
conciossiaché non intendono di rimanersi imparziali ; ma 
r uno parteggia per 1' una di noi e 1' altro per 1' altra. » 
Risero i gentiluomini del cortese invito non meno che 
deUa singolare cagione onde parve fatto. Ed io accettatolo 
con buon garbo e con debiti ringraziamenti pregai la in- 
vitatrice leggiadra e baldanzosetta a farmi udir la sua 
voce, e per simile la sorella ad empiere entrambe le mie 
orecchie dei suoni della sua viola. Io non istarò a de- 
scrivere quanto gran diletto mi porsero ora col canto ed 
ora col suono e talvolta con le due specie d'armonia in- 
sieme contemperate. Se non che quella dolcezza per assai 
intervallo di tempo da me non sentita , mi rammollò e 
rinteneri tutto l'animo, e bisognpmmi con la subita pal- 
lidezza e con qualche lacrima non potuta trattenere o na- 
scondere che io mostrassi di fuori gli occulti patimenti 
che dentro mi martoriavano. Della qual cosa avvedutasi 
la più accivita delle due giovani , dissemi prestamente : 
€ Messer lo pellegrino, voi siete per certissimo innamo- 
rato , e forte vi pesa la lontananza di vostra Donna"; e 
della fedeltà stessa e prontitudine della memoria traete 
maggiore amarezza assai che diletto. » Così vennemi ten- 
tando la giovine, ed io parte nascosi, parte raccontai del 
mio nuovo innamoramento. Sul qual caso (per non dilun- 
garmi in troppi altri particolari che mi sembrano da ta- 
cere) io dettai con dolore misto di non so quale alleggiar 
mento e ristoro una Ballatetta che dice : 

€ Era in pensier d' amor quand' io trovai 
Due forosette nove: 




a Tolosa in una casetta rimastale nel contado e presso a 
dove sorgeva pochi anni avanti il castello degli avi suoi. 
La Mandetta crebbe intanto in età e in avvenenza, e d' in- 
gegno e d' erudizione vincea facilmente tutte V altre fan- 
ciulle di Linguadoca. Ma perchè la sospettosa e feroce na- 
tura degr Inquisitori non mai rallentava, e per la città 
vociferavano alcuni che ella era stata educata in pensieri 
e in pratiche di eresia, la buona e prudente madre aveala 
consegnata ad alquante monacello di S. Francesco in un 
chiostro vicino alla Chiesa Dorata, che i baroni di quel 
nome edificarono un tempo e dotarono di loro peculio (77). 
Se non che, la madre di quivi traevala alcuna volta e me- 
navala in casa per goderne ad agio la cara e amorevole 
compagnia ed intrinsichezza. E ciò era accaduto appunto 
in que* dì eh' io la vidi nel palagio del Comune in ischiera 
con l'altre gentili donne. 

48. Ora, io non vo' tacere che delle sue verginali bel- 
lezze rimasi stranamente allacciato e preso, e ne perdei la 
quiete ed il sonno; ed ella operò ancora maggior maraviglia; 
che fecemi quasi dimenticare Madonna Vanna e fuggir 
dal cuore il gran desiderio che mi pungeva di rivedere 
r Italia e la mia Firenze. Onde, di quel primo pressoché 
stordimento dell' animo in me succeduto davanti alla ca- 
stissima giovine scrissi certe rime, il cui principio fu: 

€ Chi è questa che vien eh' ogni uom la mira, 
Che fa di clarità Taer tremare 
E mena seco amor si, che parlare 
Nairuom ne puote, ma ciascun sospira? ec. > 

E perchè sembra che un mio Genio famigliare o un 
Dèmone malizioso volesse trastullarsi allora meco e gua- 
stare a grado a grado la mia non volubile indole, ei m' in- 
cominciò a parere bellissima quella fanciulla giusto perchè 
somigliava non poco a Madonna Vanna; ed io finii col sen- 
tirmi l'animo come spartito fra i due amori e le due fiamme; 
infino a che il fuoco novello coprì, per si dire, ed involse 
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r antico e n* asci una vampa sola impetuosa e consuma- 
trice. Sul che pensando e sospirando, io dettavo questo 
sonetto: 

« Una giovine donna di Tolosa, 

Bolla e gentil, d^ onesta leggiadria, 
Tanto è diritta e simigliante cosa 
Ne* suoi begli occhi della Donna mia, 
Che fatto à dentro al cor desiderosa 
L* anima in guisa che da lui si svia 
E vanne a lei, ma tanto è paurosa 
Che non le dice di qual donna sia, ec. » 

Dopo ciò, rincorrendo io nella memoria le innumerevoli 
cose che avea vedute in vita e che portano pregio e nome 
di belle e piacevoli, mi sembrava che la Mandetta senza 
paragone le vincesse pur tutte. Intorno al qual concetto io 
venni così verseggiando: 

< Beltà di donna con piacente core 
E cavalieri armati e folte genti. 
Cantar d' augelli e ragionar d* amore, 
Adorni legni in mar forte correnti; 

Aer sereno quando appar V albore, 
E bianca neve scender senza venti. 
Riviera d* acqua e prato d' ogni fiore. 
Oro e argento e azzurro in ornamenti; 

Passa la gran beltate e la piacenza 

Della mia Donna e il suo gentil coraggio, ec. » 

€o^ cominciaronmi a dilettare infinitamente di più le 
acque della Garonna che quelle dell' Arno, e cercavo fra 
me medesimo cagioni oneste e legittime di prolungare la 
mia dimora in Tolosa. 

Tuttavolta, all'animo mio impaziente ed estremo nei suoi 
4esider) pareva che la fanciulla della Dorata meco si stesse 
in contegno ed in suggezione più ancora che non doman- 
davano le austere leggi dell' onestà ; e ben si guardasse 
>di mescolar alcun poco di tenerezza amorevole alla gra- 
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a Tolosa in una casetta rimastale nel contado e presso a 
dove sorgeva pochi anni avanti il castello degli avi suoi. 
La Mandetta crebbe intanto in età e in avvenenza, e d' in- 
gegno e d' erudizione vincea facilmente tutte V altre fan- 
ciulle di Linguadoca. Ma perchè la sospettosa e feroce na- 
tura degl'Inquisitori non mai rallentava, e per la città 
vociferavano alcuni che ella era stata educata in pensieri 
e in pratiche di eresia, la buona e prudente madre aveala 
consegnata ad alquante monacelle di S. Francesco in un 
chiostro vicino alla Chiesa Dorata, che i baroni di quel 
nome edificarono un tempo e dotarono di loro peculio (77). 
Se non che, la madre di quivi traevala alcuna volta e me- 
navala in casa per goderne ad agio la cara e amorevole 
compagnia ed intrinsichezza. E ciò era accaduto appunto 
in que' di eh' io la vidi nel palagio del Comune in ischiera 
con l'altre gentili donne. 

48. Ora, io non vo' tacere che delle sue verginali bel- 
lezze rimasi stranamente allacciato e preso, e ne perdei la 
quiete ed il sonno; ed ella operò ancora maggior maraviglia; 
che fecemi quasi dimenticare Madonna Vanna e fuggir 
dal cuore il gran desiderio che mi pungeva di rivedere 
r Italia e la mia Firenze. Onde, di quel primo pressoché 
stordimento dell' animo in me succeduto davanti alla ca- 
stissima giovine scrissi certe rime, il cui principio fu: 

€ Chi è questa che vien eh' ogni uom la mira, 
Che fa di clarità l'aer tremare 
E mena seco amor si, che parlare 
Nall'nom ne puote, ma ciascun sospira? ec. » 

E perchè sembra che un mio Genio famigliare o un 
Dèmone malizioso volesse trastullarsi allora meco e gua- 
stare a grado a grado la mia non volubile indole,. ei m' in- 
cominciò a parere bellissima quella fanciulla giusto perchè 
somigliava non poco a Madonna Vanna; ed io finii col sen- 
tirmi l'animo come spartito fra i due amori e le due fiamme; 
infino a che il fuoco novello coprì, per si dire, ed involse 
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r antico e n* uscì una vampa sola impetuosa e consuma- 
trice. Sul che pensando e sospirando, io dettavo questo 
sonetto: 

« Una giovine donna di Tolosa, 

BtìUa e gentil, d* onesta leggiadria, 
Tanto è diritta e simìgliante cosa 
Ne* suoi begli occhi della Donna mia, 
Che fatto à dentro al cor desiderosa 
L* anima in guisa che da lui si svia 
E vanne a lei, ma tanto è paurosa 
Che non le dice di qual donna sia, ec. » 

Dopo ciò, rincorrendo io nella memoria le innumerevoli 
cose che avea vedute in vita e che portano pregio e nome 
di belle e piacevoli, mi sembrava che la Mandetta senza 
paragone le vincesse pur tutte. Intorno al qual concetto io 
venni cosi verseggiando: 

€ Beltà di donna con piacente core 
E cavalieri armati e folte genti, 
Cantar d' augelli e ragionar d* amore, 
Adorni legni in mar forte correnti; 

Aer sereno quando appar V albore, 
E bianca neve scender senza venti. 
Riviera d' acqua e prato d' ogni fiore. 
Oro e argento e azzurro in ornamenti; 

Passa la gran beltate e la piacenza 

Della mia Donna e il suo gentil coraggio, ec. » 

Cosi cominciaronmi a dilettare infinitamente di più le 
acque della Garonna che quelle dell' Arno^ e cercavo fra 
me medesimo cagioni oneste e legittime di prolungare la 
mia dimora in Tolosa. 

Tuttavolta, all'animo mio impaziente ed estremo nei suoi 
desideri pareva che la fanciulla della Dorata meco si stesse 
in contegno ed in suggezione più ancora che non doman- 
davano le austere leggi dell' onestà ; e ben si guardasse 
di mescolar alcun poco di tenerezza amorevole alla gra- 
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r antico e n' asci una vampa sola impetuosa e consuma- 
trice. Sul che pensando e sospirando, io dettavo questo 
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L* anima in guisa che da lui si svia 
E vanne a lei, ma tanto è paurosa 
Che non le dice di qual donna sia, ec. » 

Dopo ciò, rincorrendo io nella memoria le innumerevoli 
cose che avea vedute in vita e che portano pregio e nome 
di belle e piacevoli, mi sembrava che la Mandetta senza 
paragone le vincesse pur tutte. Intorno al qual concetto io 
venni cosi verseggiando: 

€ Beltà di donna con piacente core 
E cavalieri armati e folte genti, 
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in contegno ed in suggezione più ancora che non doman- 
davano le austere leggi dell' onestà ; e ben si guardasse 
4i mescolar alcun poco di tenerezza amorevole alla gra- 
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titudìne e air osservanza che dicea dovermi e volermi» 
Laonde, io ne divenni scontento e malinconioso fuor modo; 
e quello che avea letto innanzi ne* Lai e ne' Stwni (1^ 
de' provenzali, incominciai duramente a sperimentare e 8of« 
frire, e ciò è una sfiducia soverchia di tutto me e del mia 
operare, e un cordoglio inestimabile di non saper gradire 
almanco mezzanamente alla più leggiadra creatura che 
fosse apparita quaggiù fra gli uomini, e la cui vista ca> 
gionava nel cuor mio uno strano e non mai più sentita 
stringimento, di stupore e paura. Sui quali accidenti scrissi 
piangendo la ballata che incomincia: 

e Gli occhi di quella gentil forosetta 
Anno distretta si la mente mia, 
Ch'altro non chiama che lei nò disia, ecc. > 

Forosetta la domandavo per V abitazione sua posta ixt 
mezzo d'un picciol borgo e tutta ombrata e giardinata al- 
Tintorno. Né riusciva maggior del vero la descrizione ch'io 
facevo nella ballata del mio dolore e smarrimento in que' 
versi: E veggio piover per Vaer martiri-^ Che struggan 
di dolor la mia persóna,-^ Sicché ciascuna virtù m'ab* 
òandona — In guisa ch'io non so là ove mi sia^ — Sol 
par che morte rrC abbia in sua balia. — Talvolta, gran 
compassione provavo di me medesimo ; considerando con 
mente posata come un sol detto, un fuggevole sguardo^ 
un cenno, un silenzio, un mutar di colore di quella un- 
cinila variamente da me interpretato, volgevami e trabal* 
zavami da speranza a timore e da gioja fugace a durabile 
angoscia; però in quel sonetto, il cui cominciamento dice: 

€ A me stesso di me gran pietà Tiene, » 

io ritrassi questo mio misero stato scrivendo: 

€ Tanto mi struggo perch'io sento bene 

Che la mia vita d'ogni angoscia à il peggio; 
La nova donna a cni mercede io chieggio 
Questa battaglia di dolor mantiene. » 
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49. Nel qual travaglio durando io lunga pezza, mi as- 
sali una febbre gagliarda che per qualche giorno mi tenne 
mezzo in fiopore e in mentale vacillamento. E immagii[^avo 
cose strane e terribili, sebbene tutta correlative alla pas- 
sione del mio cuore. E in fra Taltre vedute fantastiche a 
me sembrava di scorgere Amore co' suoi contrassegni delle 
«li e dell'arco, serbatigli anche da Alessandro A&odìsòo; 
in» fiero in volto ed inesorabile a forma di tiranno; e 
stava ritto in sul trono mirando con feroce sorrìso la turba 
4egrinnamorati tapini che gli ardevano incensi e lo scon- 
giuravano senza prò. Quindi volgevasi inverso di me con 
&coìa orribile e sguardo indragato, e mi pareva sentirlo 
<iire: — A costui diedi tanta dolcezza e beatitudine quanto 
a. nessun altro mortale, ed egli non se ne tenne contento. 
Ora ogni stilla di quel mèle sconterà l'ingrato con un mare 
4*i^seazio. — E parlando di tal guisa io il vedevo accen- 
nare alla morte, che il petto m'aprisse e schiantassemen^e 
il cuore vivo e ardente. Nò quella era pigra a obbedirlo; 
e io sentiva fendermi il petto da lei con un rovente col- 
te&o, e il cuore m'era sterpato con quella forza con ch^ 
si storcono e sradicano i freschi virgulti da terra; poi 1^ 
niLorte recatoselo in palma di mano, con lo stesso coltello 
per lo largo e per lo lungo il tagliava e menavalo in giro 
a mostrarlo altrui come fa talvolta a' discepoli suoi il 
maestro di anatomia; del che soddisfatto il Dio Amore 
sembrava sguardare intorno la moltitudine di que' tapini 
e darmi loro in esempio di sua tremenda giustizia. Nò 
queste immagini luttuose si dileguarono della mia rìteOf- 
tiva col ritornare della salute; onde io qualcuna ne posi 
in versi, e scrissi fra gli altri il sonetto dolorosissimo: 

€ Perchè non faro a me gli occhi dispentì, ecc. > 

nella chiusa del quale io diceva: 

e Tanto che s' ode una profonda voce 

La qual dà suon: chi grave pena sente -H 

Guardi costui, e vedrà il suo core 

Che Morte il porta in man tagliato in croce. » (79) 
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e quello che avea letto innanzi ne' Lai e ne' Suoni (78)^ 
de' provenzali, incominciai duramente a sperimentare e sof* 
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facevo nella ballata del mio dolore e smarrimento in que' 
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almeno da volontà tepida e trascurata. Allora un' altra 
considerazione mi tenne salda, e fu che nel fatto io ero 
poco nulla degna di Toi, il qual siete lo spirito più ge- 
neroso ed eletto e l'ingegno più culto e più singolare di 
tutta Fiorenza. Il perchè, respinte io a forza le lacrime e 
soffocato il pianto poco opportuno e niente giovevole, feci 
proposito di pur vedere se la mia umiltà e rassegnazione 
e r amarvi senza mercede e senza niun contraccambio e 
Fannegazione intera di tutto V essere mio avrebbe messo 
qualche compenso alla troppa scarsità de' miei pregi. Così 
venni tollerando con ferreo coraggio l'avversità mia, e pi- 
gliai speranza non presuntuosa che voi, nobile cavaliere 
e leale, avreste pure un giorno riconosciuta la fede di que- 
sta povera abbandonata; e la stima vostra e la benevolen- 
za sincera e non più voltabile avrebbero alfine porto alcun 
premio alla mia infinita costanza; né un soccorso, almeno, 
di tardi sospiri sarebbe mancato al paziente e muto dolo* 
re della mia giovinezza. » 

In tal guisa compiette il suo favellare quella celeste 
creatura con sensi altissimi di più che umana bontà e cor^ 
tesia. Però, io ascoltandola e percosso a mano a mano di 
meraviglia e di gratitudine e di cento altri affetti soavi, 
ero divenuto una cosa ammaliata ed estatica. Laonde, come 
soggiogato al tutto da lei e vinto e disfatto di tenerezza, 
venni a poco per volta e senza awedermene a piegar le 
ginocchia e così a guardarla da terra e quasi adorarla. 
Mentre Ella, pur proseguendo le sue parole e me con le 
braccia reggendo in parte e con grazioso atto chinandosi, 
lasciò cader la sua faccia sopra di me e in mezzo della 
fronte imprimendomi leggiermente la rosea bocca, cosi 
qualche tempo restammo l'uno nell'altro rapiti ed assorti. 

XIV. — Qui sì conta della relegazione mia in Seraz-' 
zano e del gran male che me ne provenne. 

57. Bene queste cose sapute da chi leggerà cotesto s^ 
crete memoriale, posso ripigliare, alla fine, il mio commeoto 
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e la mìa narrazione laddove la interrnppi, che fu allV as- 
salto per me tentato scopertamente contro Corso Donati; 
e dove ciascuno potette scorgere la dappocaggine della più 
parte de' Bianchi, tristo presagio dei danni e delle vergo-p 
gne avvenire. Molti gravissimi casi della città ò taciuti; 
come r esaltazione breve e mal consigliata di Giano della 
Bella^ come la nuova giurisdizione e balìa del GonMoniere 
di giustizia e le leggi oppressive ed insorportabili contro 
ai grandi; poi la cacciata di esso Giano e le discordie cit- 
tadinesche, r una dall'altra senza termine rampollanti (85). 
Ma di tal silenzio ò dichiarato poco addietro le cagioni e 
ragioni. E però intermettendo il racconto de' fatti pubblici» 
ricorderò, soltanto, che Bonifacio papa, svolto dai maneggi 
e dalle parole di Simon Gherardi e del Nero Cambj, piegò 
visibilmente dal lato dei nemici dei Cerchj e mandò pa- 
ciere in Toscana frate Matteo d' Acquasparta cardinale 
Portuense; del quale a ragione fu sospettato non fosse in- 
tegro e diritto come dovea; però le parti non vollero in 
lui compromettersi, e sdegnato se ne tornò a suo viaggio. 
Io in questo mezzo per dimostrare di non temere i Do- 
nati e loro consorti, come nel fatto non li temo, uscivo 
spesso per le vie di Firenze e prima ancora che la ferita 
della man destra fossemi al tutto rimarginata. Ma quasi 
mai ero lasciato solo; e parecchi di parte Bianca s' accom- 
pagnavano meco; e vennimi poi riferito che Monna Vanna 
sollecitava e pregava eziandio con lacrime il Baschiera To- 
singhi suo stretto congiunto a non mi perdere d' occhio 
e tener gli amici comuni ordinati in guisa che sempre al 
bisogno occorressero con le armi. Sebbene, il mio cimento 
in piazza di Santa Trinità fecemi persuaso di quanto P090 
sia da fidare e da credere alle profferte animose di cote- 
storo. Bene, sono capaci di molta insolenza e di adoperar 
le mani dove non è pericolo od è assai sconvenevole il 
farìa Siccome accadde nella vigilia di San Giovanni, men- 
tre i consoli delle arti entravano in processione per adem- 
piere le votive presentazioni al Santo. Per lo certo alcuni 
fra. que' consoli aveano modi spiacevoli e dicean parole ri- 
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« La forte e nova mia disavrentura 
M* à disfatto nel core 
Ogni dolce pensier ch*ayea d* amore, ec. > 

E perchè più vòlte giacendomi io infermo nel letto ^ 
m' entrava a forza nell' animo una angosciosa paura di 
non pjù rivedere la Donna mia, però io serivea: 

€ Vien chi m' uccide un si gentil pensiero, 

E par che dica ch'io mai non la veggia; » 

e intendo della paura la quale uccide il gentile e dolce 
pensier d'amore, e aggiungo: 

« D* esto tormento dispietato e fiero, 

Che struggendo m'incende e m'amareggia, 
Trovar non posso a cui pietade chieggia. > (91) 

Considerando poi che la gran magrezza delle membra o 
il fosco pallidore del viso faceanmi altrui comparire più 
morto che vivo, io ponea fine ai lamenti dicendo: 

« Io pur rimango in tanta avversitate, 
Che qual mira di fuore 
Vede la morte sotto il mio colore. » 

Poco dopo mi giunsero lettere consolatorie di Vanna. 
Perchè quell'anima benedetta ed angelica chiudendo den- 
tro di sé il cordoglio suo sempre più acato e mortale» 
prese a voler comparire se non allegra, almeno assai spe- 
ranzosa e tatta piena di conforto. Ma non pertanto io 
vincevo Y abituale tristezza o temperavo V amaritudine 
estrema del cuore. E avvegna che insieme con la febbre 
quartana altri malori mi travagliavano senza risquitto: io 
immaginando assai prossima la mia fine e disperando og- 
gimai di più rivedere la bella Firenze, colto uno degl' in- 
tervalli in cui il polso ed il capo tornavano sani, volli 
mettere in rima per Tultima vdta i miei luttuosi pensieri; 
neUa guisa che avevo letto che fanno i cigni ai quali in 
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sul morire giunge desiderio di ritmo e di canto e sciolgon 
la voce con quanta più dolce e flebile melodia è lor con- 
ceduto da natura. Mi venne allora dettato T altro compo- 
nimento pieno d' afflizione e di pianto : 

« Perch*io non spero di tornar giammai, 
Ballatetta, in Toscana, 
Va' tu leggiera e piana 
Dritta alla donna mia, 
Che per sua cortesia 
Ti farà molto onore. » 

Ma per più dì Teccesso della malinconia e della infer- 
mità mi tolse di proseguire a scrivere le altro stanze. £ 
come ogni cosa nelF animo mio si oscurava ed ottenebrava^ 
e pareami gli uomini tutti essere congiurati nel danno mio; 
,cosi più volte giacendo nel letto e tristamente fantasiando, 
mi venne creduto che questa mia ballata mai non per- 
verrebbe alle mani di Monna Vanna; perchè i miei ne- 
mici e Madonna Aldelagia od altra peggiore femmina ope- 
rerebbero in guisa da sempre impedirlo. Il qual pensiero 
mi trafìggeva fuor modo , e per esso pareami di morire 
disconsolato affatto, e dopo la morte altresì doverne sen- 
tire cordoglio e tormento. E questa mia pena, quand'io 
il potetti, espressi negli infrascritti versi : 

« Tu porterai novelle di sospiri 

Piene di doglia e di molta paura : 
Ma guarda che persona non ti miri 
Che sia nimica di gentil natura; 
Che certo per la mia disavventura 
Tu saresti contesa. 
Tanto da lei ripresa 
Che mi sarebbe angoscia; 
Dopo la morte poscia 
Pianto e novel dolore. > 

Il dì dopo, nell' arder della febbre, vennemi composta 
a mente la terza stanza, di cui posso dire che ciascun 
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verso usciva bagnato di vere lacrime ; tenendomi certo 
più che mai della morte vicina e figurandomi di parlare 
in quella mia ballatetta le ultime sconsolate parole alla 
Donna mia e in quelle trasfondere tutta Tanima e con esse 
farmi presente a Vanna in spirito , posciachò col corpo 
dig&tto più noi credevo sperabile. E tali concetti sona- 
rono cosi in rima: 

« Tu seDti, ballatetta, che la morte 

Mi stringe si che vita m* abbandona, 
E senti come il cor si sbatte forte, 
Per quel che ciascun spirito ragiona:* 
Tant'è distrutta già la mia persona 
Ch*io non posso soffrire: 
Se tu mi vuoi servire 
Mena V anima teco 
(Molto di ciò ti preco), 
Quando uscirà dal core. » 

£ più volte per isfogo del cuor travagliato e della duris- 
sima lontananza io ripetevo fra me codesti versi con voce 
rotta dal pianto e affocata dal languore estremo dei pre- 
cordi ® d'ogni altro viscere e membro. Pur mi pareva che 
quella voce , tuttoché debolissima , dovesse per prodigio 
d'amore e misericordia del Signore dei cieli varcare i ter- 
mini dell' esilio , e giungendo avanti a Madonna Vanna 
non solo recarle i miei flebili versi, ma eziandio l'anima 
già uscente dal petto, e la quale era in adorazione per- 
petua di quella creatura quasi celeste, divenuta santa e 
purissima di cogitazioni e di affetti, e che mai non ces- 
sava nelle sue lettere di favellarmi del perdono di Dio e 
della pace di paradiso. E però conchiusi alla fine quella 
luttuosa composizione dicendo : 

€ Tu, voce sbigottita e deboletta, 

Ch'esci piangendo dello cor dolente, 
Con r anima e con questa ballatetta 
Va* ragionando della strutta mente. 
Voi troverete una donna piacente 
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Di si dolce intelletto, 
Che vi sarà diletto 
Starle davanti ognora. 
Anima, e tu T adora 
Sempre nel suo volere. » 

XV. — Come io tornavo in Firenze ammalato e di-- 
strutto, e come minò la repubblica sotto Carlo di 
Valois, 

60. Con ciò sia che non rinvenissero i cittadini altra 
riparazione o mitigazione possibile contro al fnror delle 
parti , eccetto che il richiamare in città i confinati , e 
trovandosi alcun mio amico leale in palagio tra i Priori, 
vennemi alla fine conceduto per legge di lasciar Serazzano 
e rivedere l'amatissima patria. Ma come accade pur sem- 
pre alle giustizie e alle perdonanze dei Guelfi, troppo tardi 
giungeva cotesta reintegrazione di mia fortuna. Atteso che 
io fui menato per tutto il viaggio parte in lettiga e parte 
a braccia; e il corpo ch'entrava in Firenze e nelle case 
dei Cavalcanti , più non era del fiorente e robustissimo 
armeggiatore e feritore di Campaldino; ma un avanzo ed 
un'ombra di quello; sì che scorgendolo, avrebbe mosso a 
viva pietà il medesimo Corso Donati. Già sono contati 
diciotto mesi dal mio ritorno, e cresce piuttosto di quello 
che scemi e si disacerbi la malsanìa. L'aria nativa e pura, 
le dolci parole e le carezze infinite de' miei poco o nulla 
mi ristorano, ed ò per sicuro che la mia fine è prossima. 
Onde voi piangerete presto sul mio cataletto, donne care e 
amorose, e sole rimaste quaggiù nel mondo a farmi meno 
crudele e disconfortata la morte. Tu, Corso Donati, per- 
fido uomo, e voi Rosso della Tosa e Pazzino de' Pazzi, e 
tu, Brunelleschi, vii banderuola per ogni vento, e tu Gerì 
Spini, finissimo simulatore, levate il oapo con gran rigo- 
glio, manomettete a vostro agio il Comune e sopraffatevi 
r uno r altro , tanto che la misera e lacerata repubblica 
passi dall'una all'altra tirannide, con oppressione eguale 
dei grandi e del popolo. Colui che a fronte alta e serena 
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la difendeva contro a voi tutti, senza guardare a Guelfo 
od a Ghibellino^ è già mezzo sotterrato e non manca più 
altro se non calare il coperchio del suo monimento (92) 



Plurima desiderantur (93). 

1301 , die 4 novemòris. Entrò Carlo di Valois in Fi- 
renze e furongli incontro i cittadini con gran dimostranza 
d^onore e molto lo festeggiarono; e volle abitare nel Sesto 
d'Oltrarno in casa i Frescobaldi. 

Die 3 dicembris inter meridiem et nofiam* A messer 
Carlo sono da una parte dinegate le chiavi della città e 
per Taltra sono accomandate le porte del Sesto d'Oltrar- 
no. Egli v'à posto soldati propq e levato i nostri. Per- 
duti siamo. 

Die iO dicembris , hora prima post meridiem* Dino 
Compagni fu in mia camera questa mane con faccia scura 
e dolorosa dicendo : Corso Donati à rotto suo bando ed 
entra in città con molte masnade e già cavalca lungo le 
mura, né alcuno gli £a contrasto; i Cerchj si chiudono 
nelle lor case. 

Sonomi provato a cambiar corazza ed elmetto e pigliar- 
ne di più leggieri. Le gambe mi si fiaccano di sotto al 
peso; io sono spacciato, e il nenaico ndo e della repub- 
blica correrà la terra per sua. inettissimi Cerchj, o Ma- 
netto Scali , cianciatore e codardo , e voi tutti di parte 
Bianca, chinate le Vostre fronti e chiedete mercè per Dio 
al novello signore; ma non vi gioverà nemmanco baciar- 
gli Torme dei piedi, e veggovi tutti finire di mala morte 
ed obbrobriosa. In me non potrà egli nulla, che la infer- 
mità e il sepolcro da lui mi difendono. 

Hora tertia, I Priori in Palagio resistono senza ardi- 
mento e consiglio. Grande ora è che la campana grossa 
suona e rintocca; ma non esce gente nò a cavallo né a 
pie. Paura e sbigottimento gli à tutti allibiti. Avàcciai 
dunque la morte mia. O lungo e tormentoso aspettare! 
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Mai dì nessun moribondo fu più protratta e angoscievole 
r agonia « 



Brevi ricordi tratti dal Priorista di Attaviano Cavai" 
canti, contemporaneo di Quido e padre di Mainarda , 
che fu malescalco della regina Giovanna di Napoli, il 
quale Priorista pervenne con altre carte in mano di 
Bartolomeo Cavalcanti litteratissimo uomo di nostra 
età (94). 

Nell'anno 1302 morì in febbraio di consunzione Guido 
di messer Cavalcante de' Cavalcanti , nobile fiorentino e 
nostro consorto , tre anni dopo essere ritornato dal suo 
confino di Serazzano, ove per Taria maremmana infermò 
e mai non potette ricuperarsi (95). 

Fu per odio di parte Nera seppellito modestamente e 
con piccol mortorio nella chiesa delle monache di San Do- 
menico. Di senno e filosofia e nell' arte del dir volgare 
vinse tutti i suoi coetanei. Ma ebbe nome di epicureo non 
meno che se Y avesse il padre. 

Fu uomo subito ed iracondo; e nell'ultimo tempo, seb- 
bene travagliato da febbre continua non si asteneva d'ina- 
nimare e infiammare i Bianchi contro messer Carlo di 
Francia e messer Corso Donati. 

Accadde più d'una volta che provò d'armarsi e volea 
scendere in piazza a combattere di costa al Baschiera To- 
singhi e a Goccio e Binde Adimari. Ma poi nel calar le 
scale isvenne e fu riportato in camera. Ogni cosa risep- 
pero i Neri; il perchè, essendo egli più che mai gravato 
dal male, fu forza, nondimeno, levarlo di latto e portarlo 
ivi presso dai Bondelmonti fratelli della madre sua; con- 
eiossiaccbò i Neri appiccarongli il fuoco nella propria casa, 
non senza la saputa ed il consentimento di messer Carlo 



Oggi 2 di settembre del 1312 cessò di vivere Madonna 
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Vanna ^ che fu molto donna di messer Guido GayaLeaniti 
nostro consorto. Fecesi monaca dopo la morte dì lui nelle 
monache di S. Domenico; e quelle trascelse in fra. tutte, 
perocchò nella chiesa loro fu seppellito esso messer Guido; 
e della donazione che ella fece a quel monisterio di tutto 
Tavere suo^ assegnò certa moneta perchè ciascun dì fosse 
celebraci una messa in suf&*agio dell*anima di messer Gui- 
do; ed ella, infine alla morte, vi assistette ogni giorno de- 
votamente dalla grata del coro. 

Ultimo dettato di Guido Cavalcanti poeta e filoso fo^ fatto 
latino da lui e voltato in volgare da me Bartolomeo 
Cavalcanti in Roma, Vanno di nostra salute 1554 (96). 

Fra poco tornerà quest'anima travagliata nel seno di 
colui che la informò di vita e ragione. Misero a me che 
non vi torna innocente e monda, siccome partiva; e se il 
giudice supremo la porrà sulla trutina eterna di sua giu- 
stizia, So ne sarò inabissato. Ma perchè collocasti, o Si- 
gnore, me fragilissima creatura fra gli allettamenti del 
senso e gli scarsi consigli dell'intelletto? perchè immer- 
gesti nel loto damasceno questo atomo divino e immortale 
che anima è domandato ? Io noi so, e non credo che fi- 
glio d'uomo pervenga a tal cognizione. Ma questo so certo 
che intorno alla mia rompevole argilla volano incessan- 
temente e con matemale sollecitudine le misericordie tue 
infinite. Errai, e di molta mondiglia di vizj e di colpe 
tinto e lordato mi sono. Pure guarda, giustissimo Iddio, 
che wn mancava a' peccati miei il lavacro di consapevoli 
lacrime , non la filiera d' estremo dolore in tutte le mie 
carni , non la comportazione umile e rassegnata delle ul- 
time angosce mortali. Traviai dal cammino dei saggi; e 
la fiammella mia spiritale , piuttosto che sorgere sempre 
diritta alla eccelsa sfera del fuoco natio , voUe a guisa 
di folletto guizzare perplessa e caliginosa tra le paludi e 
i sepolcri. Ma vinse la tua pietà , o Signore , e il buon 
infliisso degli astri sotto del quale m' ài fatto sortir la 
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caUa. Ecco, tutta T anima mìa contempla la verità e ri- 
Yolgesi al bene così drittamente come saetta che move da 
abilissimo arcadore. fi la bellezza che del bene verace e 
divino è visibile e alto vestigio, risplende sull'anima mia 
con tanta purezza quanta farebbe lassù nel coro degli an- 
geli; e ninna nebbia d'error sensuale offusca minimamente 
quel sacro splendore. Ohe se tu respingessi da te e dal 
tuo perpetuo abbracciamento la poverella anima mia, come 
sentirei io rapirmi da]la tua virtù sempiterna? come ar- 
derebbe in me cosi vivo e sereno e così efficace ed ine- 
stinguibile l'amore di te, increata bontà e sapienza, in- 
creata bellezza, inconsumabile gloria e beatitudine ? Non 
guardare, adunque se di molti tuoi misteri inefiabili non 
é in me penetrata nò la scienza né la fede. Fui dubbioso, 
ma non empio; incerto mojo, ma non perturbato. Umana 
Cosa e mia è peccare e fallire; cosa divina e tua, il Qreare e 
il rediihere. 
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ANNOTAZIONI AL LIUTO. 



Un molto amico mio, non dotto in filologìa nò intendente di 
carte vecchie, recommi, or fa qualche anno, certo zibaldone 
misto di cose antiche e moderne, pregandomi di scartabellarlo 
con agio e vedere quello che vi si contenesse di buono e di 
raro* Io me ne scusava dicendogli di essere quanto lui incapace 
di legger codici e più ancora di fame stima e di autenticarli. 
Ma le furon parole; V amico tenne fermo e, per non contendere 
pili meco, aggiunse eh' ei mi facea presente di quel volume, o 
buono o cattivo che fosse. Io posimi pertanto a guardarlo dentro 
per tutto con diligenza e curiosità. V* erano poesie latine e voi- 
gari di quattrocentisti come d* Agostino Staccoli, del Tebaldeo 
e d* altri contemporanei o poco più giovani del Poliziano e di 
Lorenzo il Magnifico. Nell'ultimo v'erano parecchi quidemi scritti 
d* una lettera meno antica, a quel che mi parve, e nella prima 
faccia lessivi questo titolo singolarissimo: Guidonis de Cavai" 
cantibus cithara^ seu Itber de vita propria. Voltati molti fogli, 
trovai una versione in volgare ed assai fedele di esso libro, 
senza nome nò indizio del traduttore, ed è quella che viene per 
la prima volta consegnata qui alle stampe. Il latino del testo 
ò, per mio giudizio , quale appunto dettavasi nel secolo decimo 
terzo, e non vìnce di eleganza e purezza nò il De bulgari eloquio 
nò il De Monarchia di Dante Alighieri; eccetto che la materia, 
essendo per so più amabile e piena dì varietà e di affetto, co- 
strinse r autore a meno secchezza di stile e ad un fraseggiare 
meno intarsiato di parole e forme scolastiche. Ne pigli un sag- 
gio il lettore in queste poche righe: In die sancto Pascae &- 
surrecHonis^ anno Domini MGCXCII, ego e D. Michaelis tempio 
egressus] et in via quam Cursum Adimariorum appellant iter 
prosequutuSf in quodam veluH cogitationum labyrinto, medi" 
tondo , mens incidit. Et dum haec mecum ipse revolverem, more 
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meo pUicutt apud fUnerea monumenta quae templum pulcher' 
rimum Bivi Joannis circumsistunt aliquantulum immorari, Nam 
semper illorum sepulcrorum aspectus et soUtudo , dum sileni 
late loca, intellectum acuit et impulit ad speculandum,. 

La lÌDgua invece e lo stile del traduttore lo accusano di età 
più prossima a noi; e s* io mal pratico di tali stu^ rischiar vo« 
lessi una congettura. Io reputerei vissuto nel decisesto secolo, 
a ragione principalmente di certa dolcezza di numero che nei 
più vecchi non si ritrova; e sebbene costui non si guardi da 
qualche voce che oggi è antiquata, e rado non mai si usava 
nel cinquecento, nondimeno in tutto il suo scrivere non appare 
vestigio di quel rozzore e di quella durezza che a quando a 
quando si fa sentire nella prosa di Dante e de* suoi coetanei. 
Da onde poi proviene che i versi seminati dentro a cotesto libro 
paiono dissonare un poco dal rimanente per certa ruggine che 
seco porta la vetustà e certe negligenze o vogliam dire sprez- 
zature che Tarte ancor troppo giovine o non sa o non vuole 
avf ertire. Per lo contrario, io non v* ò scorta traccia nò segno 
di frasi e vocaboli odierni, e meno ancora di quelli che tuttora 
riceviamo .da* forestieri. Anche nel seicento la lingua crebbe e 
si dilatò per opera di eccellenti scrittori; ma nemmeno di tale 
ricchezza ò scoperto verun indizio nelia versione di cui discor- 
riamo. Gli è vero che io v' ò alcune parole incontrate le quali 
ne* cinquecentisti che cita il Vocabolario forse non si leggono. 
Ma per avere certezza intera che non vi sieno, converrebbe ri- 
cercare e spogliar que* volumi più attentamente ancora che non 
s*è fatto; e dì giunta, converrebbe andare spiando e racimo- 
lando in un centinaio d^altri autori che la Crusca pose da banda, 
e non sempre a ragione. D* altra parte^ cotali poche voci sono 
d* ottima lega e conformissime ali* indole dell* idioma toscano. 
Ad ogni modo, perchè io le vo registrando di mano in mano 
che mi corrono agli occhi, io ne serberò a* lettori il giudicio. 
Ma, quanto a me, esse non mi danno argomento buono e va* 
lido contro al tempo da me assegnato al nostro volgarizzatore. 
Ripeto che io noi posso cavare dal cinquecento, né metterlo più 
alto o più basso. Vero è eh* egli s' è avvisato di scrivere in ge- 
nerale aecondo le forme de* trecentisti o di ritrarre almeno con 
abilità non comune quel loro fare semplice, schietto, efficace e 
non mai discosto da sobrietà. Ma ciò gli era comandato da tutto 
il caràttere del libro che traslata va; il quale sotto la veste d*ttii 
latino quasi barbaro nasconde la vita, i sentimenti e i costumi 
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toscani della eeconda metà del trecento. Un* altra qualità abi- 
tuale nel nostro volgarizzatore è di fuggire i latinismi più che non 
avrebbe fatto un contemporaneo del Cavalcanti; perocché ognuno 
sa che in quel secolo quando dal provenzale si traslatava e quan- 
do dal latino; e in entrambe i casi rimpinzavano le versioni loro 
di voci e di modi tolti di peso dal testo e mascherati con pro- 
nunzia e desinenza italiana. Qui invece, il traduttore incomincia 
con libertà e giudicio a toscaneggiare per insino dal titolo, vol- 
tando cithara in liuto, e con ragione; perocché lo strumento il 
quale sonava il figliuolo di Veri de*Cerchj era del sicuro un 
liuto e non propriamente una lira e una cetera alla foggia gre- 
ca e romana. 

• Ma egli si dirà che delle condizioni e del merito di cotesto 
volgarizzamento non importa molto discorrere; perchè, provato 
ancora che debbasi attribuire a uno scrittore del cinquecento* 
il guadagno è scarso e dì poco rilievo, e la lingua e le lettere 
non se ne avvantaggiano. Al contrario , sarebbe di gran mo- 
mento provare che il testo latino appartenga veramente ali* au- 
tore di cui porta il nome. Sia da me confessato per prima cosa 
che io non valgo a produrre di ciò nessuna dimostrazione di- 
retta e cavata dalle fonti della buona critica filologica, massime 
per le prove che si domandano esteriori. Lo scartafaccio alle 
mie mani capitato non è certo 1* originale e nettampoco ò sin- 
crono, come suolsi dire, col dettatore del libro. 

Per altro verso, come credere che una composizione sì rara 
si curiosa, si nuova e pertinente a un poeta e filosofo de* più 
celebrati del trecento e inferiore solo a Dante Alighieri, sia ri- 
masta isconoscinta insino a di nostri? Non so che dire: ma stimo 
che gli eruditi risponderebbero essere ciò accaduto assai volte 
e non doversene maravigliare più che tanto. La Cronaca di Dino 
Compagni che è, senza paura di trasmodar nella lode, la prosa 
più bella e lo stile più nervoso di quell* età, giacquesi pure di* 
menticata ed isconosciuta insino ai tempi del Muratori; e sa 
ognunjO che delle lettere scritte e mandate da Dante Alighieri 
a principi ed a cardinali solo alquanti frammenti sono a noi 
trapassati, ed essi medesimi poco è che capitarono alle mani 
degli studiosi. Io non mi stupirò mai gran fatto che questo det- 
tato e questi pensieri del Cavalcanti, cosi liberi e poco ortodossi 
com' egli li concepiva e sottratti da lui medesimo agli occhi dei 
suoi coetanei, giacessero guardati sempre gelosamente dai pos- 
sessori e per ciò appunto nascosti e sepolti con gran secreto 
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e con ogni cara possibile alla curiosità e indagazione del pub- 
blico. 

Mi sarà più facile dire alcuna cosa intorno alle ragióni che 
ì critici chiamano intrinseche, e le quali sono dedotte dalla ma- 
teria stessa e dalle disposizioni proprie e qualitative del libro 
di cui si disputa. Sul che io non mi perito di dichiarare che 
nulla ò saputo avvertire nel manoscritto per cui si debba pi- 
gliare 808i*etto della sincerità e verità sua. I fatti narrati , le 
circostanze che li accompagnano, i costumi che vi si descrivono 
o accennano, le date, i nomi proprj e simili altre determina- 
zioni e riscontri mi paiooo reggere tutti a martello e andar al- 
r esamina senza timore di chi li sbugiardi e condanni. La qual 
cosa confermeranno ampiamente le note e le citazioni qui sotto 
apposte. Io dico il simile a rispetto delle opinioni e dei sen- 
timenti nel libro significati, i quali sebbene riescano non co- 
muni, ed anzi tengano dello straordinario e del nuovo, tutta- 
▼olta non si straniano punto dalla natura di quella età, e in- 
vece vi si adattano pienamente e nella sostanza e nella forma 
speciale che assumono. 

Mi giovi darne qualche cenno sul generale, serbando le mi- 
nuzie alle note che seguiranno. Guido Cavalcanti fu cei*to un 
ingegno e uno spirito peregrino; ma non perciò in questo suo 
scritto vince e sopravanza di molto i suoi tempi. E per via d* e- 
8 empio, se egli vi biasima i Fiorentini della viltà che mostra- 
vano di festeggiare pubblicamente e far giubbilio per la disfatta 
de' Pisani air ÌPola della Meloria, ciò in lui non accade per amor 
di nazione e perchè ravvisi una naturale cognazione e un de- 
bito di fratellanza fra le genti Italiane. Del pari, se in questo 
scrìtto egli aspira sempre a scienza e a filosofia e si scevera 
violentemente da* suoi coetanei non accettando alla cieca V au- 
torità religiosa e dogmatica, nuUadimeno à fiducia nella virtù 
dell* astrologia, propende a credere nella divinità dei sogni, al- 
lega ad ogni tratto e fuor di bisogno sentenze d* autori, e di 
teologi segnatamente, siccome quelli che allora andavano per 
la maggiore e s* intromettevano a giudicar d* ogni cosa. Fu il 
Cavalcanti altresì uno de* migliori loid che avesse il mondo e 
ottimo filosofo naturale^ come scrisse il Boccaccio ed altri con 
lui; né un sì alto concetto viene sminuito dal presente libro; 
ed anzi vi viene accresciuto e convalidato, tenuta ragione del 
secolo e ragguagliato il sapere antico al moderno. Con tutto que- 
sto, le dottrine del Cavalcanti non vi oltrepassano d* un ette la 
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scieDza allora propagata e accettata; però lo veggiamo restrin- 
gere lo scibile unano nei termini del Quadrivio o nel Tesoro 
di Brunetto Latini; e in cambio di ritrovar la fede la quale af- 
fannosamente cercava, mediante lo studio, vedrà il lettore in 
parecchi passi eh' ei s'inviluppa e ioretisce nelle sottigliezze diap 
lettiche e nelle quisquilie dei commentatori d'Aristotile, secondo 
il vezzo deir età sua. Mi riesce poi naturalissima, quella con- 
tinua ambascia e- tabulazione che gli ò recata dal suo dubi- 
tare di ciò di cui nessuno o .pochissimi dubitavano e la quale 
il fa vivere (come egli scrive) scomunato da' suoi cittadini. 

Sparla anch' egli di Firenze e prorompe come Dante e come 
Dino Compagni in isdegnose esclamazioni contro la città par- 
tita e bizzarra. Ma non per ciò insegna più e meglio di Dante 
e degli altri a porger rimedio al gran male. 

Costui nel libro apparisce Guelfo per nascita e Ghibellino per 
cuore; e piìi ancora che Dante, s'impazientisce ed arriccia il 
naso al puzzo che manda il villano d' Aguglione e di Sigoa; ma 
non per questo egli à desiderio espresso e concetto chiaro di 
un* aristocrazia veramente patrizia e di un qualche ordine di 
ottimati; a lui gradiscono le usanze cavalleresche e feudali, e 
conoscesi che volentieri rivolge per la memoria ciò che il pa- 
dre raccontavagli della superba corte di Federico II e de' suoi 
figliuoli. 

Certo , in queste rivelazioni eh' egli ci fa della vita propria 
v' à molte cose che sembrano cozzare insieme e paiono menv 
bra che non s' adattano a un medesimo corpo. Se non che, io 
dico tale discordia delle parti essere visibile un poco in tutti 
gli uomini; e in una vita si raccolgono spesso piii vite^ in quanto 
r anipio nostro muta e discorda profondamente ed in poco d'ora 
da sé medesimo. Era poi questo Guido una singolare mischianza 
di molti contrarj, com'egli stesso il vien confessando; e quel 
suo balzare dall' azione alla contemplazione, dalle armi alle letr 
tere, dai sollazzi voluttuosi alle austerità; quella sua tristezza 
cupa ed irragionevole, quegli impeti dell' ira e quel frequente 
indignarsi contro i tempi e contro sé stesso, quell' ansioso de- 
siderio di fede e quella tirannia continua del dubbio; infine quel- 
r impigliarsi in passioni veementi e in voglie volgari e nondi- 
meno aspirar di continuo alla perfezione, alla scienza e a qua- 
lunque natura e sorta di spiiituale bellezza, sono opposizioni 
e discrepanze di mente e di animo più vere e naturali e foi se 
anche men rade che non si pensa; e l' Alfieri, il Foscolo, il By- 
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roD ce ne porgono a* di nostri un esempio assai rivelato. Re- 
plico eh e le disposizioni, i segni e i riscontri interiori dell' o- 
pericciuola messa ora a stampa non mi danno arbitrio nessuno 
per giudicarla simulata ed apocrifa; si avviserà poi nelle notd 
parziali e speciali com* essa n' aiuti alcuna volta a chiarire e^i 
alcun* altra a emendare parecchie date e notizie isteriche; e si- 
milmente, a mutare in meglio più d*una chiosa e interpreta- 
zione de* nostri classici. 

Ei rimarrebbe dì aggiungere alquante parole sul paragone 
che si può istituire del Liuto del Cavalcanti con la Vita Nova 
di Dante Alighieri. Debbesi per altro notare che le somiglianze 
sono assai poche a rispetto delle differenze. La Vita Nova è 
componimento unico e non paragonabile ad altro nessuno, ed 
io non conosco genere di scrittura nel quale stia bene di col- 
locarlo. Solo troverebbesi qual cosa di somigliane nei mistici 
quando ei si pongono a raccontare le lor visioni e V intima e 
piti misteriosa vita dell* animo. Dante, nato fatto per intendere 
alla prima e praticare in modo stupendo i più delicati e riposti 
secreti dell* arte, sentiva che nella sua Commedia fondata sul- 
r invisibile e sul portentoso occorreva per crear 1* evidenza par- 
ticolareggiare ogni cosa e d* ogni cosa far pittura esatta e mi. 
QUta. Per lo contrario , nella realità dei fatti la bellezza e là 
maraviglia sono cagionati principalmente dal togliere ad essi il 
troppo determinato e avvolgerli nella luce impalpabile delle idee, 
quasi senza nota di spazio e di tempo. 

Nel Liuto del Cavalcanti non v'è nulla di tuttocciò, sebbe- 
ne vi predomini la vita interiore, e vi s'incontri piuttosto la 
narrazione de*suoi pensieri e studj che de*suoi avvenimenti e 
negozj. La Vita Nova ritrae Testasi quasi continua d*un gio- 
vinetto innamorato, e il quale nella descrizione stessa vivissi. 
ma ed efficacissima del suo dolore e delle sue immaginazioni 
introduce non so quali intendimenti allegorici il cui significa- 
to non è al tutto ancor manifesto. Nel Liuto è un lungo sfo- 
go deiranimo e un consegnare alle carte molta porzione dei 
secreti e patimenti del cuore , la memoria dei quali piace al 
Cavalcanti di tramandare ai posteri con semplicità e con ischiet- 
tezza; laonde i casi della sua vita sono raccontati e discorsi per 
ciò solamente che s* attengono a quelli in istretto modo. 

Ma non deesi più a lungo preoccupare il senno e il giudi- 
<;io de* nostri lettori, a quali chi sa se tante parole fatte da noi 
bastarono a persuadere neppure un poco la origine antica ed 
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autentica di questo Liuto, Ma sia che vuole; quando altrì mi 
provi che le sue corde suonano falso, ciò non pertanto ei sa- 
rebbe da considerare se chi le compose e le finse ebbe alcun 
sentimenTo fine dell'arte, e s'egli fu per natura buona seimta, 
ovvero adoperò come la bertuccia del vescovo Guido d'Arezzo, 
che misesi a contraffare e guastare le pitture di Buffalmacco. 



(1) Nel 1293 4L levarsi tutti i monumenti, sepolture e arche 
di marmo che erano intorno a San Giovanni, > e sono parole 
del vecchio Villani nel libro ottavo delle sue storie. Nel 92 a- 
dunque, che è la data del racconto del nostro Guido, quelle ar- 
che sussistevano ancora intorno alla chiesa. 

(2) Leggi la Novella TX della sesta Giornata del Decamerone. 

(3) Tutti questi particolari sono riferiti da vatie cronache fio- 
rentine, e l'ultimo da Dino Compagni in sul finire del terzo li- 
bro. 

(4) In tale materia studiò il nostro Guido più dottamente che 
altri de' tempi suoi, e ne provenne la famosa Canzone di cui 
^iii sotto faremo parola. 

(5) I Tornaquinci abitavano per appunto non molto discosto 
da San Giovanni^ come si raccoglie da un passo del Malespini 
nel cap. 191 della sua Storia fiorentina. 

(6) Le case de 'Cavai canti erano in Mercato Novo. 

(7) Signore di noi poeti, che tutti facciamo professione di es- 
sere innamorati. Tale mi sembra il senso piii naturale di co- 
testa espressione, la quale ricorre assai volte nei versi di quel- 
la età e della seguente. 

(8) Risponde a capello a ciò che lasciava scritto il Villani 
nel libro Vili, essere stato il nostro Guido troppo tenero e stiz- 
zoso; il che verrà confermato da molte altre pagine del Liuto. 

(9) Pochi badarono a queste parole della Yita JSaoa. — «Lo 
intendimento mìo non fu dal principio di Fcrivere altro che per 
volgare;.... e simile intenzione so che ebbe questo mio primo 
amico (Guido Cavalcanti), a cui ciò scrivo^ vale a dire che io gli 
scrivessi solamente in volgare. » — La Vita Nova pertanto fu 
indirizzata al Cavalcanti, e a sua richiesta fu scritta in volgare. 

(10) E notabile la contradizione che scorgesi nelle opere e 
ne* pensieri dei nostri autori del 300, non pochi de' quali pur 

• riuscendo novissimi e originalissimi, nondimeno per la condi- 
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zione comune degli ingegoi e per 1* efficacia dell'uso pareano 
temere di pronunziar parola e produrre cosa che tanto o quanto 
si scostasse dall'autorità degli esempj: e qui veggiamo prati- 
carsi il medesimo da questo Guido che uno fa degli spiriti 
più ardimentosi e più liberi dell^età sua. 

(11) Libello in buona significazione è altresì nella Vita Nova 
e nella Divina Commedia. Solo nell'ultimo scorcio del cinque- 
cento trovasi cotal voce usata in mài senso, ancora che scom- 
pagnata dall'epiteto famoso, 

(12) Tutt'altro che mistico era il Cavalcanti; e nulladimeno, 
cede al prepotente costume del secolo citando come autorevoli 
assai le parole di un mìstico, e ciò ripete altre volte. 

(13) Il mazzocchio era parte componente il cappuccio e fu 
altresì una sorta di berretta. 

(14) Vedi questo accidente medesimo raccontato per minuto 
nella novella 68 di Franco Sacchetti. Creatura ò voce posta 
qui a corrispondenza di clientultis che è nel testo. 

(15) Tutto ciò é riferito con sommo garbo nella novella del 
Boccaccio qui sopra citata. 

(16) Giusta comparazione per mio giudicio e tolta dai costu- 
mi di quella età. E veramente com'è impossibile ferire nella 
quintina con altro occhio o braccio che il proprio , cosi nella 
investigazione del vero è da ultimo il nostro individuale di«- 
scernimento il qual ci mena a dare nel segno. 

(17) Questo impariamo da Benvenuto da Imola nel suo com- 
mento al decimo àe\V Inferno. 

(18) Vedi il Malespini dove accenna dei rifuggiti Guelfi in 
Lucca nel cap. 174. 

(19) Ognuno di questi particolari riscontra bene con le storie 
del Malespini e del Villani. 

(20) Ninno à notato ch'io sappia che questo Cavalcanti, spo- 
sato nel 1267 alla figliuola del terribile Farinata , esser non 
può il medesimo di cui parla Dino Compagni circa alla fine 
del primo libro, e che è il rimatore e il filosofo da tutti co- 
nosciuto. Per vero, il fatto quivi narrato da Dino accadde del 
sicuro dopo il 1294, e lo storico dice che l'autore di quello fu 
Guido Cavalcanti giovane gentile e ardiiOf Ora, se esso Guido 
fu ammogliato nel 1267, egli aveva nel tempo descritto da Dino 
48 anni per lo manco e già era padre di adulti figlinoli. In- 
vece ogni cosa ragguagliasi bene nei racconti del Liuto. 

(21) Questa voce nel Vocabolario non à significazione morale 
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traslata che vogiia dirsi, facendo pochissima autorità Pésem- 
pio del SaWini. Il nostro traduttore fa mosso ad usarla dal 
testo oy*è scritto: na^ra atque animo in ditersa et contraria 
propensus, 

(22) Vedi su ciò la prefazione di Domenico Maria Mann! alla 
Cronaca di Dino Compagni. 

' (23) Dotùenico Bandino Aretino nella Prefazione dell* Abate 
Mehas ad Epist. Ambro. Gamald. dice : in magnis Brunetti 
discipulis habitus est Guido de Cavalcantibus; e il sintiile viene 
affermato da alcun altro antico scrittore. 

(24) Rimane, a dir vero, di Fra Guitton e un componimento 
poetico in forma di lettera il quale comincia : Messer Corso 
Donati^ se ben veggio in potenia, ecc. ed è tutto in encomio 
di quell'ambizioso cittadino. Ma forse Guittone scrìveva ciò 
(Quando Corso era ^giovine assai, e dava di sé speranze magni- 
fiche; e difatto leggesi qualche verso più sotto: non giotaniC 
desio. Non negligenza né pigrizia, Né altra còsa depona Vo- 
stro iscudo da ben forte pugnare. 

(25) Vedi la continuazione di Giacotto Malespini, cap. 237. 

(26) Di costui parla Dino Compagni; altri parecchi sono men- 
tovati spesso da Franco Sacchetti. 

(27) Era espressione a' quei tempi comune e chiarissima , 
sottointendendosi da ciascuno : andare al conquisto di Terra 
Santa. 

(28) A tutti i chiosatori di Dante toma malagevole il di- 
chiarare quel verso del XX del Purgatorio: Figliuol fui d*un 
beccij^o di Parigi; non si trovando uno storico il quale con- 
fermi la vile nascita di Ugo Magno padre di Ugo Capete , e 
invece concordano tutti a farìo discendere da Roberto duca di 
Aquitania, il più gran barone di Francia. Benvenuto da Imola 
presuppone che Dante imparasse la peregrina novella a Parigi 
rovistando ne' regj archivj , Io penso invece eh' tigli la racco- 
gliesse in Firenze dalla bocca de* Ghibellini ai quali la stirpe 
intera dei Capetingi era sommamente in odio e fn dispregio; 
e quanto a que' tempi fosse spedita cosa il dar credito a si- 
mili falsità, ognora che una fazione il desiderava, dimostrasi 
dalle mrazogne e calunnie che i Guelfi spacciarono e accredi- 
tarono per ogni dove contro Federico II e Manfredi. Certo, il 
nostro Guido attingeva alla stessa fonte la stessa notizia; né 
fu maggiormente oculato di Giovanni Villani a cui la novelletta 
volgare sembrò un Vangelo. 
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(£9) Tal presagio del discepolo di Guido Bonatti somiglia a 
quello che fu fatto a Federico di Svevia,' il quale fuggiva, di^ 
con le Oronwhey di vedere Firenze, dove entrando, dovea mo- 
rire; e si morì poi a Firenzola nel Regno, avendolo il demo- 
nio gabbato con la somiglianza del nome. Qui poi è mestieri 
di avvertire che parlandosi in cotal luogo delia venuta del Va- 
lese in Fireflze, la quale accadde parecchi anni dopo il comin- 
ciamento di questo scritto, ciò ne insegna che Guido vi ritornò 
sopra più d^una volta e alcune cose vi aggiunse e forse .il<^une 
vi levò, secondo il succedere degli avvenimenti. 

(30) Silenzioso non è nel Vocabolario; e questo è il primo 
esempio, per ciò ch^io sappia, che ne incontra in iscrittura del 
cinquecento. 

(31) Questa Ballata non trovasi in alcuna edizione delie rime 
del Cavalcanti, e però è trascritta e pubblicata per intero; & 
il simigliante faremo per altri versi di Guido, ognora che ci 
parranno nuovi; di quelli invece che già sono editi non daremo 
che qualche parte, potendo ognuno leggere il rimanente nelle 
raccolte di poesie antiche. 

(32) Di Gunizza, ospiziata dal padre di Guido, parla il Cantù 
nel cap. XI del suo libro di Ezelino da Romano. 

(33) Nella Vita Naoa ci à questi versi: 

« r vidi monna Vanna e monna Bice, 
Venire in vèr lo loco là ov'io era, 
L' una appresso dell* altra maiaviglia; 
E siccome la mente mi ridice, 
Amor mi disse: questa è Primavera, 
E quella à nome Amor; si mi somiglia, > 

Nella prosa che li precede sono ^poì queste parole : — « Io 
vidi venire verso me una gentil donna, la quale era di famosa 
beltà; e fu già molto donna di questo primo amico mio {Guidò 
Cavalcanti) ; e il nome di questa donna era Giovanna , salvo 
che per la sua beltà (secondo che altri credejìmposto Tera nome 
Primavera, e cosi era chiamata; » — e più sotto sono queste 
altre parole: — « Onde io poi, ripensando, proposi di scrivere 
in rima al mio primo amico, tacendomi certe parole le quali 
pareano da tacere, credendo io che ancora lo suo cuore mi- 
rasse la beltà di questa Primuvera gentile. » — Noi conosce- 
remo più avanti il giusto significato della espressione: fu già 
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molto donna di questo pHmo amico mio: e simigliantemeDtd il 
giusto significato dell'altra: Credendo io che ancora lo suo cuore 
mirasse la beltà di questa Primavera gentile. Quanto al gra- 
zioso soprannome dato a madonna Vanna, la ragione che Guido 
ne porge nel presente scritto è un poco diversa da quella che 
leggesi nella Vita Nova. Oltre a ciò, v'à un altro sonetto di 
Dante dove madonna Vanna viene ricordata come subbietto 
amoroso del nostro Guido. 

(34) S*io non piglio errore, nessuno à notato che il Caval- 
canti per questa Ballata, che mi par degnissima di Teocrito, 
dee venir «salutato come il più antico J poeta bucolico del no- 
stro Parnaso. 

(35) Da parecchi storici è raccontata l'ovazione che fece il 
popolo fiorentino alla tavola di Cimabue. Quanto poi al ricordo 
che qui fa il Cavalcanti di Socrate e di Diotima, confesso di 
non sapere da quale autore antico sei ritraesse, atteso che il 
testo di Platone non fosse ancor noto in Italia. Invece la sen- 
tenza platonica allegata più sotto intorno alla bellezza della 
virtù, veniva^ come ognun sa, fornita al Cavalcanti da Ci- 
cerone. 

(36) Spesso nelle raccolte si trova tale leggiadrissimo com- 
ponimento attribuito a Dante Alighieri; il che, certo, non ac- 
cadeva, quando agli eruditi fosse piaciuto di considerar meglio 
i primi versi, il cui significato chiarissimo è: voi che fiorite 
come fresca e novella rosa e siete soprannqmata Primavera, e 
cantando gaiamente per queste camjtagne, vo* loro insegnando 
i pregj finissimi della vostra bellezza. Né è da tacere che Tin- 
dole del componimento e la sua, per cosi dire, gajezza e snel- 
lezza si affa compiutamente al genere di poetare del nostro 
Guido, come raccogliesi dair altre sue rime, e segnatamente 
dalla Ballata , di cui si discorre nella nota che prec^e, e dal- 
r altra che incomincia: Era in pensier d'Amor quand'io trO' 
vai, ecc. 

(37) Nel Vocabolario questo aggettivo manca d* esempio di 
prosatore, tuttoché non manchi al sostantivo disio e al verbo 
disiare e al participio disiante e alFavverbio disiosamente. Se 
non che, nella Quinta Impressione vi si aggiunse il passo del 
Convivio di Dante dove si legge disioso. 

(38) Ecco nella stessa voce un esempio antico di termina- 
zione diversa e Jatina che la Crusca non ammette, registrando 
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solo la voce esultazione. Il traduttore la tolse al testo che dice 
exultantia reipublicce, 

(39) Il sonetto viene attribuito generalmente a Folgore di 
San Giminiano, fiorito un trent'anni dopo del nostro Guido. Ma 
nelle stampe le due terzine «ono al tutto diverse da quelle 
che noi pubblichiamo, e la prima dic^: 

« Non vi ricorda di Montecatini 

Come le mogli e le madri dolenti 
Fan vedovaggio per li Ghibellini? > 

Certo la rotta di Montecatini avvenuta nel 1315 non poteva 
essere ricordata dal Cavalcanti, il quale non visse fino a quel 
tempo. Egli sembra per tanto che al sonetto del nostro Guido 
alena alquanti anni dopo state mutate le terzine per adattarle 
ai casi novellamente succeduti. 

(40) Di questo fra Aldobrandino dei Cavalcanti, morto in 
concetto di santità, parla il Cicciaporci nelle sue memorie della 
vita e delle opere di Guido Cavalcanti. Fra Aldobrandino cessò 
di vivere nel 1279. 

(41) Verbale che i vocabolaij non danno ; qui ò posto per 
traslatare a lettera il testo che à relegatores, voce non latina, 
eh* io sappia, nemmanco essa. 

(42) Di questo Senn uccio del Bene v' à qualche rima nelle 
raccolte d'antichi poeti. 

(43) Caporali di pupolo, gonfalonieri di comps^gnia, capitani 
dell'Arti sono pressoché sinonimi; variarono per altro le loro 
giurisdizioni. 

(44) Della insegna de* Cambiatori accenna il Malespini nel 
cap. 190. 

(45) Ognuno sa che Dante fu affezionatissimo a Guido e sem- 
pre il domanda il primo de* suoi amici, e a lui, come più so- 
pra si notò , scriveva e addirizzava la Vita Nova ; e in essa 
trovansi le stesse parole appunto che qui usa il Cavalcanti, o 
a dir meglio, il suo traduttore, sotto gli occhi del quale era 
il hì>ro di Dante. 

(46) Nò r una né 1* altra risposta di Guido sono conosciute. 

(47) Abbiamo qui confermato che Beatrice non mori altri- 
menti nel 1280 come erratamente si scrive da molti, ma si nel 
1281. E chi vorrebbe contraddire al .poeta stesso il quale ciò 
pronunzia in modo espresso e chiarissimo con queste parole : 
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— € Ella si parti in quell'anno della nostra indizione, cioè de- 
gli anni Domini, in cui il perfetto numero (il tre molHpHcato 
per se medesimo) era compiuto B0<ve volte in quel centinaio nel 
quale in questo mondo ella fu posta ; ed ella fu de* Cristiani 
del terzodecimo centinaio. > «^ So bene che cotesta data non 
sembra accordarsi con Taltra che tutti assegnano alla nascita 
del poeta, e la qual si pone nel 1265; imperocché egli avrebbe 
toccato appena li 16 anni, quando Beatrice si mori; al che 
contraddicono manifestamente altri passi della Vita Nona. Per 
mio giudizio , queste discrepanze non verranno levate via in- 
sino a che i chiosatori ostindraunosi a ravvisare in quel libro 
maraviglioso un esatto e fedele racconto dei casi della vita gio- 
vanile di Dante, Se non fosse al tutto fuor di proposito, io 
mostrerei con invitte ragioni che la Vita Nova è narrazione 
mezzo reale e mezzo fantastica, e che sole le idee e gli affetti 
vi sono veri e stupendi. 

(48) Sono parole della Cantica^ cap. vni, 6. 

(49) San Tommaso insegnava uell'Università di Parigi pochi 
anni prima della sua morte che fu nel 1274; di Pietro Ispano, al- 
zato tempo dopo alla tiara, parla Dante in quel verso del Para- 
diso: Pietro Ispano — Che laggiiH splende in dodici Ubelli. Che 
poi questo frate teo/ogo amico deirAlighieri e da lui prescelto 
ad addottrinare e persuadere Guido Cavalcanti tenesse V ufficio 
di esporre i libri sentenUarum di Pietro Lombardo s* accorda 
perfettamente con V uso di quei tempi, ne* quali 1* autorità e ce* 
lebrità di Pietro Lombardo era tanta che molti dottori acqui- 
staronsi grande fama col solo commentare i suoi scritti. 

(50) Questo aggettivo verbale non ò in Crusca con esempio 
del cinquecento o più antico : il testo latino à: cujus clarikis 
omnino perfecta et obumbralionis perpetuum expers, 

(51) Con queste parole scritturali comincia san Tommaso il 
trattato suo adverstcs §feniiles, che è un capo lavoro dell* apo- 
logetica di quel secolo. Notabile è poi la credenza ostinata di 
quasi tutta 1* antichità e del medio evo intero che la miglior 
▼ita quaggiù debba essere riputata la contemplativa in opposi- 
zione con r attiva. Errore attinto particolarmente dai libri d* A- 
ristotele e riconfermato quindi da molti glossatori teòlogi i quali 
al testo evangelico: Maria optimam pariem eleyit diedero per 
significato avere Maria Maddalena, ali* opposto di Marta, eletto 
la vita contemplativa. Ma in questo nostro mondo la vita con* 
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teroplativa è mezzo, V attiva è fine; e gran danno fu partorito 
dall' invertere presuntuosamente codesto ordine delle cose. 

(52) Alcuni MSS. leggono: Vedrai là tua virtù nel del salita, 

(53) Troverai la sentenza di S. Tommaso nel Primo Metor 
physicorum, Lee. 84, e. 29. Quella d'Alberto Magno nel Se^ 
eundo Metaphys Tract. 2, cap. 6. 

(54) Il sonetto dì Guido Orlandi incomincia: 

« Onde si move, donde nasce Amore? 

Qoal è suo proprio luogo, ov' ei dimora ? 

E e' sustanzia, accidente, memora? 

È cagion d' occhi, o è voler di cuore I » 

e finisce con questi versi: 

« Io ne domando voi, Guido, di lui; 
Perch' odo molto usate iu la sua corte. » 

(55) In tutti gli storici fioi'entinì si fa ricordo delle feste con 
le quali e Firenze e il contado salutavano nel dì primo di mag- 
gio il ritorno di primavera; onde maggi sono pur nominati certi 
componimenti in rima che a quella occasione si cantavano, e 
majo era detto e forse dicesi ancora un ramo d'albero che i 
contadini piantavano d' innanzi all'uscio delle loro innamorate; 
Ei sembra, secondo la narrazione del Cavalcanti, che i genti- 
luomini seguitassero l'uso contadinesco arricchendolo ed abbel- 
lendolo; e cioè a dire, che al ramo d'albero recato. in presente 
appendevano piccoli doni e ornamenti, nel modo che costuma 
tuttora in Germania la notte del Natale. 

(56) La stanza recitata da Guido, è, come vedeei, appiccata 
a una sorta d* intercalare avuto a mente da tutti, e al quale cia- 
scun facea seguire i proprj suoi versi scritti a maniera di bal- 
lata e con la ripetizione al tbrmine d' ogni strofa della parola 
maggio. Tale intercalare ebbe vita per lo manco insino ar tempi 
del Poliziano, il quale vi adattò una leggiadrissima canzonetta. 

(57) I testi che cita l'Alberti provano questo aggettivo non 
essere ignoto alla lingua popola^e toscana, sebbene la Crusca 
non lo registri. 

(58) Canzone divenuta famosa e tale rimasta dopo il corso 
di più secoli. In quella non meno celebrata ed ingegnosissima 
del Petrarca, dove ciascuna Stanza è chiusa col primo capo- \ 
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verso di parecchi componimenti d'insigni poeti, il cominciamento 
di questa canzone di Guido serve per termine alla seconda Stanza^ 
come per termine della terza è il principio della canzone di Dante: 
.Cosi nel mio parlar voglio esser aspro; e di tal guisa il Pe- 
trarca venne a notare che Guido p^r ragione di tempo ante- 
cedeva d' un poco r amico suo Alighieri. Del rimanente, non 
può negarsi che questa composizione in sé medesima conside- 
rata non sia uno sforzo grande e straordinario d' ingegno, scop- 
gendovisi il pretto e severo parlar didascalico sottoposto a tutte 
le leggi del metro e della rima. I versi, per altro, si spogliano 
d' ogni grazia , e V arte si trasforma talmente in iscienza che 
perde la sua propria natura. Ma V abilità di trasfondere con 
parsimonia e diletto la filosofia nelle lettere e la scienza nella 
poesia nasce assai tardi appo le nazioni civili. Eziandio in Grecia 
la letteratura arcaica produsse luoghi poemi di sottile metafì- 
sica, i quali dali* ornamento ritmico in fuori poco o nulla pos- 
siedono di forma e vaghezza poetica. Ad ogni modo, nel secolo 
del Cavalcanti e nel successivo ebbe la sua canzone infinito cre- 
dito, sicchò parecchi insigni scrittori e dottori la commentarono, 
fra quali il cardinale Egidio Colonna; Dino del Garbo, la cui 
esposizione fu nel buon secolo voltata in volgare; Fra Paolo del 
Rosso; Girolamo Tracchetta e Plinio Tomacelli, due letterati 
di nome; Ugo del Como; Francesco dei Vieri detto il Verino 
Secondo; Iacopo Mini, il. cui commento insieme con quello del 
Vieri giacciono ancora inediti l' uno nella Lau^enziana, e nella 
Magliabecchiana Taltro. A rispetto della scienza, il merito della 
soprannotata canzone consiste unicamente neir avere con rigi- 
dezza scolastica applicato air amore molti concetti peripatetici 
intorno agli abiti morali ed alle passioni. Salvochò la parte piìi 
nuova e importante sarebbe stata di definir la bellezza e 1* ar- 
cana sua potenza suir uomo, della qual materia il poeta ci la- 
scia al bujo. Il commento particolare poi che dice Guido avere 
dettato di questi suoi versi , lascio agli eruditi di cercare se 
trovasi ne* ripostigli d* alcuna antica libreria. 

Tal canzone sulla natura d* amore sembra il solo componi- 
mento ritmico insieme e filosofico a noi pervenuto del nostro 
poeta; e che non ne scrivesse altri, mi sembra credibile, con- 
getturando dal silenzio tenuto in questa sua opericciola. Vero 
è che il Tasso cita il principio d*un sonetto, che dice: 

4L Senza alcun moto dalla man di Dio 
Uscir le stelle e le sfere celesti, » 
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e al nostro Guido rattrìbuisce. Ma donde sei ricavò il Tasso^ 
non ò potuto riscontrare. 

(59) Di tali studj del Cavalcanti cosi è scritto nella vita che 
ne dettò Filippo Villani in rethoricis delectatus sttcdus eandem 
artem ad ritmorum vulgarium compositionem elegante^" tradu- 
xit. L'asserzione del Villani fu appresso ripetuta da molti e 
gravissimi autori, come il Poccianti , il Crescimbeni , il Tira- 
boschi, il Moreri, il Bayle, il Padre Giulio Negri nella sua sto- 
ria degli scrittori fiorentini, ed un Tullio Fausto in un libro 
raro ed antico , dove riporta alcun precetto ed avvertimento 
particolare di Guido. 

(60) Di tal verbo la Crusca dà esempj solo del Segneri; ma 
il participio inviscerato trovasi già in Istefano Porcaro (Oraz. 
vi) che scriveva nelF ultimo scorcio del quattrocento, ed è ci- 
tato fra' buoni scrittori negli Ax>v>€rtimenti del Salviati. 

(61) Mal si crede da alcuni che Pomponaccio fosse il primo 
a recare le prove di quanto differissero i testi d' Aristotele e 
le sue vere sentenze dalle interpretazioni e dichiarazioni degli 
scolastici. Gli Averoisti, cominciati ad apparire in Italia e in 
Francia insino dalla metà del secolo decimoterzo, pretendevano 
seguitare e la lettera e lo spirito dei veri testi del Filosofo, e 
perciò differire sostanzialmente dai teologi ortodossi nella più 
parte delle opinioni speculative. Le massime principali poi de- 
gli Averoisti sono quali le compendia qui il Cavalcanti. 

(62) Furono veramente questi i punti piii litigiosi della vec» 
chia scolastica , ai quali si aggiunsero alquanto dopo le sot- 
tigliezze degli Scottisti. 

(63) Niccolò III, che ancora sedeva nel 1280, fu così tenero 
del proprio sangue e cosi superbo, che concepì il disegno di 
far regnare i nipoti suoi sopra gran porzione d'Italia; e a fine 
di perseguitare con più effetto i Colonnesi emuli delia casa 
Orsina, bandi loro addosso la croce come fossero stati maomet- 
tani ed usurpatori di Terra Santa. 

(64) Indica qui del sicuro i discepoli del calabrese Gioachino, 
fra i quali fece maggior comparsa un Fra Giovanni da Parma, 
e fondarono tutti insieme una setta di nuovi millenaij, giusta 
la quale doveva compirsi nel mondo un' ultima redenzione ope- 
rata in particolar modo dallo Spirito Santo; ed allora avrebbe 
trionfato 1' amore in ogni cosa e per ogni dove , sarebbe la 
Chiesa purgata e rifatta, e comincerebbe sulla terra un secolo 
vero di felicità e di gloria. 
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traslata che voglia dirsi, facendo pochissima autorità Tesem- 
pio del SaWini. Il nostro traduttore fa mosso ad usarla dal 
testo ov*è scritto: natura atque animo in diversa et contraria 
propensus. 

(22) Vedi su ciò la prefazione di Domenico Maria Mann! alla 
Cronaca di Dino Compagni. 

- (23) DoDdenico Bandino Aretino nella Prefazione dell* Abate 
Mehns ad Epist. Ambro. Camald. dice: in magnis Brunetti 
discipulis habitus est Guido de Cartalcantibus; e il simile viene 
affermato da alcun altro antico scrittore. 

(24) Rimane, a dir vero, di Fra Guittone un componimento 
poetico in forma di lettera il quale comincia: Messer Corso 
Donati, se ben veggio in potemay ecc. ed è tutto in encomio 
di queir ambizioso cittadino. Ma forse Guittone scriveva ciò 
quando Corso era ^giovine assai, e dava di sé speranze magni- 
fiche; e difatto leggasi qualche verso più sotto: non giotanit 
desio. Non negligenza né pigriiia. Né altra cosa depontìt Vò- 
stro iscudo da ben forte pugnare. 

(25) Vedi la continuazione di Giacotto Malespini, cap. 237. 

(26) Di costui parla Dino Compagni; altri parecchi sono men- 
tovati spesso da Franco Sacchetti. 

(27) Era espressione a* quei tempi comune e chiarissima , 
Bottotntendendosi da ciascuno : andare al conquisto di Terra 
Santa. 

(28) A tutti i chiosatori di Dante toma malagevole il di- 
chiarare quel verso del XX del Purgatorio: Figliuol fui d'un 
becCij{jo di Parigi; non si trovando uno storico il quale con- 
fermi la vile nascita di Ugo Magno padre di Ugo Capoto , e 
invece concordano tutti a lario discendere da Roberto duca di 
Aquitania, il più gran barone di Francia. Benvenuto da Imola 
presuppone che Dante imparasse la peregrina novella a Parigi 
rovistando ne* regj archivj . Io penso invece eh* ^!gli la racco- 
gliesse in Firenze dalla bocca de* Ghibellini ai quali la stirpe 
intera dei Capetingi era sommamente in odio e in dispregio; 
e quanto a quo* tempi fosse spedita cosa il dar credito a si- 
mili falsità, ognora che una fazione il desiderava, dimostrasi 
dalle menzogne e calunnie che i Guelfi spacciarono e accredi- 
tarono per ogni dove contro Federico II e Manfredi. Certo, il 
nostro Guido attingeva alla stessa fonte la stessa notizia; nò 
fu maggiormente ocolato di Giovanni Villani a cui la novelletta 
volgare sembrò un Vangelo. 
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(29) Tal presagio del discepolo di Guido Bonatti somiglia a 
quello che fu fatto a Federico di Svevia,' il quale fuggiva, di- 
con le Orooiche, di vedere Firenze, dove entrando, dovea mo- 
rire; e si morì poi a Firenzola nel Regno, avendolo il demo- 
nio gabbato con la somiglianza del nome. Qui poi è mestieri 
di avvertire che parlandosi in cotal luogo delta venuta del Va- 
lese in Firenze, la quale accadde parecchi anni dopo il comra- 
ciamento di questo scritto, ciò ne insegna che Ouido vi riforiiò 
sopra più d^una volta e alcune cose vi aggiunse e forse .i!«^une 
vi levò, secondo il succedere degli avvenimenti. 

(30) Silenzioso non è nel Vocabolario; e questo è il primo 
esempio, per ciò ch*io sappia, che ne incontra in iscrittura del 
cinquei;ento. 

(31) Questa Ballata non trovasi in alcuna edizione delle rime 
del Cavalcanti, e però è trascritta e pubblicata per intero; e 
il simigiiante faremo per altri versi di Guido « ognora che ci 
parranno nuovi; di quelli invece che già sono editi non daremo 
che qualche parte, potendo ognuno leggere il rimanente nelle 
raccolte di poesie antiche. 

(32) Di Gunizza, ospiziata dal padre di Guido, parla il Cantìi 
nel cap. XI del suo libro di Ezelino da Romano, 

(33) Nella VUa Nooa ci à questi versù: 

« r vidi monna Vanna e monna Bice, 
Venire in vèr lo loco là ov'io era, 
L'una appresso dell* altra maiaviglia; 
E siccome la mente mi ridice, 
Amor mi disse: questa è Primavera, 
E quella à nome Amor; si mi somiglia, » 

Nella prosa che li precede sono^poi queste parole: — < io 
vidi venire verso me una gentil donna, la quale era di famosa 
beltà; e fu già molto donna di questo primo amico mio (Guido 
Cavalcanti) ; e il nome di questa donna era Giovanna , salvo 
che per la sua beltà (secondo che altri crede)-impo8to Tera nome 
Primavera, e così era chiamata ; » — e piii sotto sono queste 
altre parole: — < Onde io poi, ripensando, proposi di scrivere 
in rima al mio primo amico, tacendomi certe parole le quali 
pareano da tacere, credendo io che ancora lo suo cuore mi- 
rasse la beltà di questa Primavera gentile. » — Noi conosce- 
remo più avanti il giusto significato della espressione: fu già 
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traslata che vogliit dirsi, facendo pochissima autorità Tésein- 
pio del Salvini. Il nostro traduttore fa mosso ad usarla dal 
testo ov*è scritto: natura atque animo in diversa et contraria 
propensus» 

(22) Vedi su ciò la prefazione di Domenico Maria Mano! alla 
Cronaca di Dino Compagni. 

' (23) Dotùenico Bandìno Aretino nella Prefazione dell* Abate 
Mehns ad Epist. Ambro. Camald. dice : in magnis Brunetti 
discipulis habittis est Guido de Cavalcantibus; e il simile viene 
affermato da alcun altro antico scrittore. 

(24) Rimane, a dir vero, di Fra Quittone un componimento 
poetico in forma di lettera il quale comincia: Messer Corso 
Donati^ se ben veggio in potenia, ecc. ed è tutto in encomio 
di queir ambizioso cittadino. Ma forse Guìttone scriveva ciò 
quando Corso era ''giovine assai, e dava di sé speranze magni- 
fiche; e difatto leggesi qualche verso più sotto: non giovanti 
desiOy Non negligenza né pigrizia , Né altra cosa deponct Vo' 
Siro iscudo da ben forte pugnare. 

(25) Vedi la continuazione di Giacotto Malespini, cap. 237. 

(26) Di costui parla Dino Compagni; altri parecchi sono men- 
tovati spesso da Franco Sacchetti. 

(27) Era espressione a* quei tempi comune e chiarissima , 
sottointendendosi da ciascuno : andare al conquisto di Terra 
Santa. 

(28) A tutti i chiosatori di Dante toma malagevole il di- 
chiarare quel verso del XX del Purgatorio: Figliuol fui d'un 
beccij0o di Parigi; non si trovando uno storico il quale con- 
fermi la vile nascita di Ugo Magno padre di Ugo Capoto , e 
invece concordano tutti a lario discendere da Roberto duca di 
Aquitania, il piti gran barone di Francia. Benvenuto da Imola 
presuppone che Dante imparasse la peregrina novella a Parigi 
rovistando ne* regj archivj . Io penso invece eh* ^igli la racco- 
gliesse in Firenze dalla bocca de* Ghibellini ai quali la stirpe 
intera dei Capetingi era sommamente in odio e in dispregio; 
e quanto a quo* tempi fosse spedita cosa il dar credito a si- 
mili falsità, ognora che una fazione il desiderava, dimostrasi 
dalle menzogne e calunnie che i Guelfi spacciarono e accredi- 
tarono per ogni dove contro Federico II e Manfredi. Certo, il 
nostro Guido attingeva alla stessa fonte la stessa notizia; nò 
fu maggiormente oculato di Giovanni Villani a cui la novelletta 
volgare sembrò un Vangelo. 
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(29) Tal presagio del discepolo di Guido Bouatti somiglia a 
quello che fu fatto a Federico di Svevia,' il quale fuggiva, di- 
con le Crooiche, di vedere Firenze, dove entrando, dovea mo- 
rire; e BÌ morì poi a Firenze! a nel Regno, avendolo il demo- 
nio gabbato con la somiglianza del nome. Qui poi è mestieri 
di avvertire che parlandosi in cotal luogo delta venuta del Va- 
lese in Firenze, la quale accadde parecchi anni dopo il comin- 
ciamento di qtiesto scritto, ciò ne insegna che Guido vi rifonìò 
sopra più d*una volta e alcune cose vi aggiunse e forse ilV'une 
vi levò, secondo il succedere degli avvenimenti. 

(80) Silenzioso non è nel Vocabolario; e questo è il primo 
esempio, per ciò ch*io sappia, che ne incontra in ìscrittura del 
cinquet;ento. 

(31) Questa Ballata non trovasi in alcuna edizione delle rime 
del Cavalcanti, e però è trascritta e pubblicata per intero; e 
il simigiiante faremo per altri versi di Guido « ognora che ci 
parranno nuovi; di quelli invece che già sono editi non daremo 
che qualche parte, potendo ognuno leggere il rimanente nelle 
raccolte di poesie antiche. 

(32) Di Gunizza, ospiziata dal padre di Guido, parla il Cantù 
nel cap. XI del suo libro di Egelino da Romano. 

(33) Nella Vita Nova ci à questi versi: 

« r vidi monna Vanna e monna Bice, 
Venire in vèr lo loco là ov'io era, 
L' una appresso dell* altra maiaviglia; 
E siccome la mente mi ridice, 
Amor mi disse: questa è Primavera, 
E quella à nome Amor; si mi somiglia. » 

Nella prosa che li precede sono^poi queste parole: — < io 
vidi venire verso me una gentil donna, la quale era di famosa 
beltà; e fu già molto donna di questo primo amico mio {Gtrìdo 
Cavalcanti) ; e il nome di questa donna era Giovanna , salvo 
che per la sua beltà (secondo che altri crede)-imposto Tera nome 
Pritnavera, e così era chiamata; » — e più sotto sono queste 
altre parole: — « Onde io poi, ripensando, proposi di scrivere 
in rima al mio primo amico, tacendomi certe parole le quali 
pareano da tacere, credendo io che ancora lo suo cuore mi- \ 

rasse la beltà di questa Primavera gentile. » — Noi conosce- ^ 

remo più avanti il giusto significato della espressione: fu già 
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(65) Quel medesimo Cecco d'Ascoli il quale scrisse V Acerba 
e fu arso vivo da vecchio come stregone. Di Fra Dolcino ognun 
sa che Dante £a trista menzione in quei versi del XX VII del- 
l' Inferno : 

« Or di' a Fra Dolcin dunque che s' armi, 
Tu che forse vedrai il sole in breve 
(S' egH non vuol qui tosto seguitarmi), 
Si di vivanda che stretta dì neve 
Non rechi la vittoria al Noarese, 
Ch' altrimenti acquistar non saria lieve. » 

Quali fossero esattamente le religiose credenze di Fra Dolcino 
è difficile assai di sapere: riuscendomi troppo strane e sozza 
quelle che gli furono attribuite. E il simile convien dire de* 
Catari , Patarini , Beghixii , Valdesi e altrettali eretici di quei 
tempi e de' quali in Italia era grandissimo il numero, segna- 
tamente in Lombardia. Del resto, la morte di Fra Dolcino e 
della giovine moglie sua fu cosi intrepida come dolorosa sopra 
ogni dire e spietata. 

(66) Infarcire non à esempio antico in Crusca: ma esso ol- 
tre al provenir dal latino, già sussisteva nel rinfarcire o rin- 
fardare di Dante. 

(67) Il racconto che qui si fa della vita di Fra Jacopone non 
ò al tutto esatto, perchè la sua donna cadde insieme con molti 
altri pel rovinare d'un palco; ed egli diventò frate non due, 
ma dieci anni dopo la morte di quella; fu nondimeno ascritto 
all'ordine di san Francesco assai tempo innanzi con titolo di 
Terziario. Ch'egli poi da Todi passasse a visitar la Toscana, 
non 80 se venga ricordato da altro scrittore; ma sembra assai 
naturale che in lui fosse desiderio caldissimo di andare come 
in pellegrinaggio al sasso d'Alvernia: e forse in tale occasione 
contrasse amicizia con quel Fra Giovanni d'Alvernia, nelle cui 
braccia fini santamente la vita. I versi qui allegati sono vera- 
mente di Fra Jacopone, e si trovano nel componimento suo che 
comincia : 

« Pershè gli uomin domandano 
Detti con brevitate, ecc. » 

(68) Guido, tuttoché superbo di sua nobiltà e pendente sem* 
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pre io parte Ghibellina, ahbot'rìva i saprudi e le private vio- 
lenze dei grandi, e combatteva Tambizione di quei cittadini che 
miravano a signoria. Per ciò Dante Io encomia su tutti gli 
amici suoi, e lo fa pari a se stesso in quel verso del VI dello 
Inferno: Giusti son due e non vi sono intesi, 

(69) Ciò è riferito da Dino Compagni. 

(70) Tuito questo tratto si raffronta a capello colla narra- 
zione di Dino Compagni , dal quale similmente siamo istruiti 
del pellegrinaggio di Guido a San Jacopo di Galizia e dell'ag- 
guato che gli fé porre Corso Donati. 

(71) Santa Croce fu rifatta secondo il Villani dieci anni do- 
po; però dice il Cavalcanti: nella chiesa vecchia. 

(72) Questo aggettivo non è nel Vocabolario. 

(73) Questo cardinale fu della casa Ubaldìni e potentissimo 
in Lombardia e in Toscana; era di parte ghibellina ed era in 
voce di epicureo, La madre di Guido pronunzia qui una grande 
e vera sentenza che dovrebbe fare il clero amicissimo dei go- 
verni più popolari, e cosi la intendeva una volta; ora incensa 
i re assoluti che Io rimeritarono di servitù mescolata d'onori 
e di privilegi. 

(74) Pretende qualche grammatico che uopo non trovisi mai 
negli antichi autori accompagnato d'articolo. Se questo esem- 
pio di Guido, a dir meglio, del suo traduttore non vale, va- 
glia il terzetto del Petrarca: 

« Poi fiammeggiare a guisa d' un piropo 
Colui, che coi consiglio e con la mano 
A tutta Italia giunse al maggior uopo. » 

(75) Parecchi fra gli scrittori che parlano dei Giuochi Flo- 
rali di Tolosa giudicano essere stato uso degli antichi Trnveri 
di radunarsi colà a contendere di poesia molto innanzi del 1324 
che è r anno assegnato dagli eruditi al cominciamento di quella 
festa; la quale poi ebbe nuova costituzione e più conveniente 
ai moderni costumi dalla celebrata Clemenza Isaura verso il 
1540. 

(76) Il Salviati, negli Avvertimenti della Lingua^ censura lo 
stile segretariesco di quell'età, e nota per nuova e non bella 
la voce applauso dai contemporanei suoi vezzeggiata. Ma non 
gli sovvenne di Francesco da Buti che nel suo commento a 
Dante adoperò quella voce due secoli prima dei segretaij tac- 
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ciati di scorrezione. Eppure, i deputati sopra il Decamerone ^ 
fra' quali era esso Salviati, citano il commento del Boti come 
buon testo di lingua. Sempre dunque è stato diffìcile Tasseri- 
re con sicurezza che un vocabolo sia moderno al tutto e non 
si trovi nei buoni autori. 

(77) Fra le chiese più insigni e antiche della città di To- 
losa àvvene una che à nome appunto la Dorata, dove anche 
oggi si benedice la viola d' oro che è data in premio al vin- 
citore de' giuochi Florali. Ma il luogo accennato da Guido in 
quel verso : 

« Ed entra quetamènte alla Dorata, > 

non sembra poter essere inteso per una chiesa, dacché il poeta 
aggiunge : 

« Ed ivi chiama che per cortesia 
D'alcuna bella donna sii menata 
Dinanzi a quella di cui t' ò pregata, ecc. ; » 

il racconto invece del Liuto chiarisce e spiega ogni cosa. 

(78) Lai e Suoni formarono due specie di componimento della 
vecchia poesia provenzale o romanza. Da Suono o Sono pro- 
venne , come sembra , il nostro Sonetto , quasi piccolo Sono o 
Suono. 

(79) Anche nel suo poetare Guido dimostra un'indole som- 
mamente varia e trasmutabile. Nel generale , è gajo , dolce , 
fiorito e un po' voluttuoso. Ma in alcuni sonetti riesce cosi 
passionato ed à immagini tanto dolorose e terribili da lasciarsi 
addietro tutti i contemporanei, eccetto Dante Alighieri. 

(80) L'Alberti nella edizione veneta dei versi di Guido, ap- 
parsa nel 1731, lesse ac^orellata, voce ignotissima e non mai 
trovata (ch'io sappia) in vecchie scritture; quindi egli ne trasse 
una giunta pel suo dizionario e disse quel vocabolo voler si- 
gnificare assettato nelle vestimenta e forse nel giustacuore , e 
citò il verso del Cavalcanti. Ma in tre codici della Laurenziana 
è scritto invece accordellata, e cosi pure esattameute in un 
codice della Riccardiana; in un altro della Magliabeccbiana leg- 
gesi a cordelkUa istretta. Ora, tal voce non è ignota, e il Fan- 
Cani registra il verbo accordellare con la significazione di at" 
torcere a modo di corda; né molto diversa è l'accezione stessa 
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del verbo francese rordeler, onde si originò il nome di Corde- 
Iteri dato in Francia ai frati di S. Francesco. Il verso, dunque, 
di Guido: Donna m'apparve accordellata e stretta, vuol, per 
mio avviso, significare: donna m'apparve cinta di cordone mo- 
nastico e strettamente custodita. E giusta il racconto che ora 
si pubblica, egli sembra che in fatto la giovine Mandetta, te- 
nuta a custodia in convento di monache francescane, cingesse 
non di rado il cordone per segno di appartenere in alcuna guisa 
a queir ordine o per semplice atto di devozione. 

(81) Trovasi ciò ricordato nel memoriale del Cicciaporci. 

(82) Questi particolari e gli altri toccati più sopra sono 
nelle storie del Malespini e del Villani e nella cronaca dì Dino 
Compagni. 

(83) Assembrare per sembrare ò frequente presso gli antichi 
rimatori. 

(84) « Baschiera Tosinghi era un giovine figliuolo d' un par- 
tigiano cavaliere nominato messer Bindo del Baschiera.... Ac- 
ceso neir anima di parte guelfa, quando la Terra si volse nella 
venuta di Messer Carlo, vigorosamente s* armò, e conti o a* suoi 
consorti e avversarj pugnava con fuoco e con ferro con la com- 
pagnia de* fanti che avea seco... Di tanto vigore fussono stati 
gli altri cittadini di sua parte, che avrebbono perduto. » Dino 
Compagni, lìb. II. 

(85) Yedesi che il nostro Guido non era estimator grande di 
Giano della Bella come non fu nemmeno Dante, il quale nel 
XVI del Paradiso di lui accenna in quei versi: 

« Avvegna che col popol si rauni 
Oggi colui che la fascia (la insegna) col fregio. > 

Dante insomma, e il Cavalcanti, sebbene volessero giustizia 
comune, tenevano dalla parte dei grandi; invece, Dino Compagni 
era guelfo e popolano intero e purissimo; quindi seguace ed 
ammiratore di Giano. Con ciò si spiega il silenzio strano e con- 
tinuato di esso Dino intorno alla persona di Dante. Guido Ca- 
valcanti trovò appo lui maggior grazia forse per P amicizia co- 
mune coi Cerchj e per le maniere più gentili ed affabili. 

(86) Era modo proverbiale attinto ai romanzi di cavalleria al- 
legarti la nobiltà del Duca Namo di Baviera, che il volgo stor- 
piando chiamava Dusmano. Cavalieri di scudo erano poi quelli 
fatti dal popolo. 

Marhani — Novelle. 8 
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(87) Tutto questo caso è narrato alla distesa da Dino Coiu: 
pagni. 

(88) Ecco le parole di Dino Compagni: « I Signori.,, confi- 
narono alcuni di ciascuna parte; cioè per la parte de* Donati, 
messer Corso e Sinibaldo Donati, messer Rosso, ecc.: e per la 
parte de' Cerchj , messer Gentile e messer Torrigiano e Car- 
bone de' Cerchj, Guido Cavalcanti, ecc. a Serazzano, quali ub- 
bidirono e andarono a* confini. 

(89) È strano a dirsi quando acerbo ed insopportabile riusciva 
a' Toscani e segnatamente a' Fiorentini il perdere per esilio o 
relegazione la patria loro; sebbene spesse volte non ne rima- 
neano lontani che di assai poche miglia e trovavano nelle città 
vicine i compagni di parte e quasi gli stessi costumi e leggi, 
ugual favella, uguali opinioni ed affetti. 

(90) Verso le bocche della Magra, in luogo detto la Mari- 
nella, v' à oggi ancora qualche stagno; ma in antico doveano 
esser parecchi e grandi, e V aria v' era molto insalubre; cor- 
rotta principalmente dal mescolamento de^' acque dolci con le 
salate. Si noti poi che la voce riflesso adoperata come sostan- 
tivo e il latinismo attuoso che viene usato più sotto non tro- 
vansi nella Crusca con esempio di cinquecentisti o di più an- 
tichi. 

(91) Nelle stampe si legge: Yien che m* uccide un sì gentil, 
pensiero che par che dica eh* io mai non la veggia. Questo tor- 
mento^ ecc.; lezione certo viziata, perchè non se ne raccoglie 
costrutto sano, né buona e conveniente significazione. 

(92) La malattia di Guido e la morte che ne segui dopo la 
cessazione del suo confino sono pure accennate da Giovanni Vil- 
lani. Ma dalle parole di questo parrebbe dovt^rai raccogliere che 
tal morte accadesse innanzi al 1300 e però innanzi alla venuta 
di Carlo di Valois. Peraltro, abbiamo nei vei'si di Dante Ali*- 
ghieri certissima testimonianza che Guido oltrepassò il principio 
del secolo decimoquarto. E per vero, Dante nel X dell' Inferno 
scrive: 

« AUoi-, come di mia colpa compunto 
Diss' io: ora direte a quel caduto 
Che il suo nato è coi vivi ancor congiunto, » 

e cioè: riferirete a ,Cav«\lcante de' Cavalcanti che il figliuol suo 
Quido ancora è tra' vivi. Ora, a tutti è noto cTie V Alighieri fin- 
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geva il suo misterioso viaggio essere succeduto pon prima del 
1300. Ei sembra nondimeno che Guido vivesse gli ultimi anni 
suoi in continua fiacchezza e mala disposizione di corpo, non 
BÌ potendo spiegare altrimenti come daPritorno dei confinati in 
poi, Dino Compagni e ciascun altro storico fiorentino taciano 
compiutamente di lui, e come non avesse' egli parte nessuna 
in quelle vicende sì tempestose e nelle feroci persecuzioni che 
occorsero per la venuta del Valese. Il Ms. adunque da noi pub- 
blicato spiega e rettifica molto bene i fatti e le date; e non 
deesi badare a Benvenuto Rambaldi, il quale asserisce nel suo 
commento che Guido mori sbandeggiato e venne ucciso in una 
zuffa di parte. 

(93) Qui è interrotto il racconto di Guido, a cui il crescere 
dell^'infermità o altra cagione ignota e improvvisa impedì di con- 
tinuare. Le parole plurima desiderantur furono certo inserite 
dal copiatore, e gli appunti (come sarebbero chiamati oggi) che 
si leggono appresso dovettero esser trascritti da qualche qui- 
derno originale di Guido; poiché il loro tenore ci fa conoscere 
aenzii ombra di dubbio che erano brevi note e considerazioni 
messe in carta da lui e dettate in volgare per servir forse in ap- 
presso alla rimanente composizione del Liuto, La dizione è pro- 
priissinia di que* tempi , salvo che T ortografia e forse anche 
qualche vocabolo ne fu mutato, come spesso è avvenuto alle 
carte de' vecchi autori. 

(94) Questi brevi ricordi mi paiono scritti dalla stessa mano 
che copiò il testo e la versione del Liuto; e quell* ultime pa- 
role: Bartolomeo Cavalcanti litteraiissirno uomo di nostra età 
debbono raffermarci nella opininione da me espressa in prin- 
cipio che tutto il volgarizzamento è opera del secolo decimosesto. 

(95) E notabile V accezione latina in cui è qui assunto il verbo 
ricuperare, che sembrami espressiva molto ed elegante; se re» 
cuperare, scrisse Varrono. 

(96) Questo Bartolommeo Cavalcanti è certo il medesimo che 
lasciò trattati pregevoli di rettorica e di politica , e il quale , 
dopo insediato Cosimo primo de* Medici , se ne andò fuor di 
Toscana e visse in Boma ed in Padova solo occupato nelle let- 
tere e nelle scienze. 
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IL POTERE COSTITUENTE 



E LB CONDIZIONI ATTUALI d'iTALIA. 



NARRAZIONI B OIAZ.OOHI 



I. 



A nessuno è vietato disse già queirantico di esprimere 
celiando la verità, massime se vuoisi trattare un subbiet- 
to inameno e di cui i lettori si mostrino o amareggiati o 
ristucchi. Il difficile sta che la celia riesca graziosa ed ab- 
bia del verisimile; il che fu tentato noi Dialoghi qui ap- 
presso trascritti e il cui tema venne discusso a questi me- 
desimi giorni nelle nostre gazzette. 

Certo, far conversare i morti o insieme fra loro o coi vivi 
è un trovato assai vecchio a cominciar da Luciano e giù 
discendendo al Fontenelle ed al Leopardi. Ma oggi corre 
un modo di farli discorrere per addietro non conosciuto; 
né risolvo se il modo passa i termini della fantasia e ci 
mette dentro ai segreti del mondo di là. Io solo mantengo 
che questa maniera moderna di evocazione è gentile e in- 
nocente e risponde alla urbanità e alla politezza del secolo. 
Quanto diversa in fatto dalla terribile arte di Erittone de- 
scritta nel Sesto della Farsàlia e dalle infinite e luride fat- 
tucchierie ed incantazioni di cui fu piena Tetà di mezzo 
e di cui si. compiacquero troppi poeti dal Pulci al Goethe. 

Del resto, nei problemi difficili T uomo non pure desi- 
dera di conoscere quello che ne pensarono gli antichi sa- 
pienti ma quello altresì che ne penserebbero ne'nostri gior- 
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ni. 11 che forse risponde a certa fede intuitiva che abbia- 
mo che il genio è immortale e le anime grandi perpetuano 
la compagnia loro con noi. 

In qualunque maniera, piaccia al lettore di ricordarsi che 
la verità può^ involgersi alcune volte nelle più strane fin- 
zioni, come il frutto saporoso ne'suoi tegumenti; e questi 

noi gittiam via, di quello ci alimentiamo. 

* 

IL 

Dialogo di un Medio con Niccolò Macchiavelli ed alcuni 

astanti, 

11 Medio compiti gli atti e le formolo usate di evocazio- 
ne e accortosi della presenza di alcuno spirito gU chiède 
ohi sia. 

Macchiavelli — Sono io, Niccolò Macchiavelli in ombra 
e in ispirito. Che cosa vuoi tu sapere ? 

Uno degli Astanti — Quello che pensi de* nostri futu- 
ri Costituenti ai quali lo Statuto di Re Carlo Alberto pa- 
re un cencio assai loghero e da gittarsi in bucato. 

Macchiavelli — Pensi tu che il programma loro sia se- 
rio o solo portato in mezzo per far rumo^:^ ? dacché sem- 
brami la nazione averlo bello e scordato. Ei non' si dà 
forza avversaria così poderosa ed insuperabile quanto la 
inerzia. £ per simile, quel gran disegno di rinnovazioni 
radicalissime, a valutarlo dalle apparenze, venne ricevuto 
dagFItaiiani come le palle di cannone dai sacchi di arena 
ammonticchiati nelle trincee o come le prediche di Fra 
Timoteo alla gentile Lucrezia Calfucci (l).j 

Astante. — Non te ne fidare; che v'à gente innumere- 
vole che per ignoranza scherza col fuoco; altra ve n*à nu- 
drìta di idee sovversive e cui il secolo scombuiato dà in- 
citamento cotidiano. Ma peggiori, per gli effetti, sono que* 
nostri politicanti che non mettono alcuna logica coerenza 

(1) Mandragola, Atto teno. 
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nelle opere loro e scassinano di buona voglia i muri mez- 
zani ed anche un poco grinferiori, stimando che ciò non 
rechi danno nessuno alle fondamenta. Però aprimi la tua 
opinione in proposito e giudica senza ninno riserbo cotesti 
nostri Costituenti. 

Macchiavelli — Prima io ti proverò che non occor- 
reva grande fatica né grande ingegno per censurare il vo- 
stro Statuto. 

Come può ella una legge fondamentale largita ad una 
angusta provincia quale era il Piemonte acconciarsi bene 
all' intera Italia che il contiene cinque volte e risulta di 
parti tanto diverse ? 

Oltre ciò,- a nessuno è nascosto che quello Statuto, ven- 
ne ritratto e copiato presocchè a lettera dalla Carta di 
Luigi Filippo la quale in Francia medesima non fece pro- 
va assai fortunata, ed oggi si riposa e dorme colà ne'pub- 
blici archiig. 

Ora, non par naturale che un abito che torna bene al dosso 
de' forestieri si adatti per ogni lato alla nostra nazione ; 
ed ella non vi stia dentro come involta e insaccata ai modo 
che avviene a chi si veste dal i^igattiere. 

Scendendo poi ai particolari, io ne citerò due assai ri- 
levati. Il primo cade sulla categoria ventunesima circa la 
scelta dei Senatori; categoria che per V essersi in questi 
trent'anni accresciuta eccessivamente la massa dell'oro e 
scemato in proporzione il valore della moneta apre e spa- 
lanca le porte dell'alta camera a gente sfornita di proprio 
merito e da rassegnarsi non più tra i ricchi ma tra i sem- 
plici benestanti. Perlochò viene a fallire l' intento voluto 
dal provido legislatore d'introdurre nel Senato , a buona 
proporzione, i rappresentanti della grande proprietà, se- 
condo la chiamano. 

L'altro appunto è più grave e consiste nel difetto dello 
Statuto di non prevedere per verun caso il modo legale 
e idoneo di riformare alcune sue parti fondamentali* E 
perchè il popolo degli spiriti viene d' ogni cosa a buona 
e pronta notizia, io seguendo il mio vecchio istinto di in- 
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ternarmi ed inviscerarmi nella scienza dello Stato, sono- 
mi posto a cercare con diligenza le Carte e Costituzioni 
attuali d' Europa ; e in pressocchè tutte ò riscontrato una 
legge chiara e precisa a cotal fine deputata. Il più delle 
vòlte, il modo consiste in dare, innanzi, molta solennità al 
voto espresso di metter mano alla riforma ; quindi in ri- 
chiedere che la mutazione proposta sia vinta non mediante 
la pluralità ordinaria ma con due terzi di suffragi in en- 
trambo i consessi parlamentari. Del che fanno u^ nell*o-~ 
ra stessa che favelliamo i Principati Danubiani e la Fran- 
cia. Né alcuno appena intinto di scienza politica potrà non 
iscorgere il gran momento di codesta disposizione di legge 
e il vuoto pericoloso che lascia colà dove manca. Attesoché 
a*dì presenti il mutar delle cose è continuo e sostanzioso; 
e qualunque Costituzione, per larga e pieghevole che tu 
la immagini, difficilmente può adattarsi alla diversità di 
mille casi inopinati ed inopinabili, e sopratutto al flusso 
incessante e variabilissimo dei pensieri e delle opinioni. 
E poniamo eziandio che le novità non sieno effettive e sin- 
cere ma un parto delle sètte e un trovamento di passio- 
ni impazienti e smodate. Certo, è assai meglio aprir loro 
un varco ed un letto dove scorrano regolarmente di quel- 
lo che irrompano fuor della legge e però anche senza misu- 
ra e confine ; come esattamente accadeva nel tempo mio 
alle repubbliche italiane e massime alla fiorentina. Che seb- 
bene trovasi scritto da me le faccende umane non istare 
mai ferme e che una Repttbblica a volerla mantener li' 
hei^a^ à ciascun dì bièogno di nuovi provvedimenti (1), 
ciò non pertanto , non vennemi considerato questo modo 
piano e legale di ovviare alle necessità vere o tali cre* 
dute di mutazione grave o leggiera al patto fondamentale. 
Ancora che quello che io sentenziava ne'miei Discorsi circa 
i dittatori romani può attagliarsi al caso che ora contem- 
plo. Ma, certo , non par credibile che nel quaranzette ai 
consiglieri della Corona (adopero il parlar moderno) que- 

(l) DUcorMf Libro terso, Gap. LXIX. 
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sto difetto dello Statuto non sia balenato alla mente o lo 
riputassero menda leggiera e da non vi badare. Laonde 
si stimerebbe che in lor concetto prevalesse la opinione 
del popolo inglese e cioè della onnipotenza del Parlamento. 
Senza, per altro^ mettere a computo i congegni infiniti che 
in queirisola fortunata e gloriosa impediscono il travali- 
care d' ogni forza politica ; e gli altri congegni cotidiani 
ed attivi onde sono corrette le insufScienze ed i vizj delle 
leggi • degl'istituti; il che fa della Carta delli tre Regni 
un essere tanto ammirevole quanto non imitabile. Senza 
dire che nessuno Stato, per dotti e acuti che sieno i suoi 
cittadini , può riprodurre per via di arte ciò che il lento 
corso della età e il moto complesso e intrecciato di avve- 
nimenti peculiarissimi à quasi per mano della stessa natura 
modellato; che è il caso per appunto dell* Inghilterra. 

Proseguendo le mie riprensioni, non tacerò delle angu- 
stie entro cui la Costituzione à rinchiuso il diritto di ra- 
dunarsi le moltitudini a discutere la cosa pubblica sulle 
piazze dovechessia; e Favore prescritto ad un tempo, la 
milizia cittadina e Tesercito stanziale, recidendo di tal ma- 
niera le speranze magnanime dei nostri politicanti di a- 
bolir le guerre e gli eserciti permanenti che sono puntel- 
lo ordinario a chiunque è odiatore di libertà e fautor di 
tirannide. (1) 

Perciò né la Svizzera, né gli stati Uniti, né l'Inghil- 
terra vogliono truppe di cittadini assoldati e comando per* 
petuo; sebbene le due repubbliche istituirono quello che io 
cercai affannosamente e con poco frutto nello Stato Fio- 
rentino eh' ogià uomo ivi nato avesse obbligo insino al- 
l'età provetta di servire la patria sua eziandio con l'ar- 
me e sotto ufficiali eletti dal popolo (2), Per ultimo, si 
può censurare con ragioni probabili la istituzione intera 
della vostra Camera alta a cui manca insieme l'autorità 
di antichi e superbi natali e l'altra che proviene dal voto 
libero ed elettivo de'cittadini. Il temperamento delle ca- 

(l) DìseoTBi, Libro terso, Gap. XXIV. 

(t) Vedi, Due Provvisioni di Niccolò Macchiavelli. 
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tegorie non basta al bisogno; perchè ti riescono troppo 
larghe e troppo arrendevoli; e ciascun ministero le usa e 
le applica giusta la parte a cui aderisce, non secondo il 
valore, la fama e il senno maturo de'candidati. 



III. 



Qui lo spirito fece pausa; né le congiunte sollecitazio- 
ni dei Medio e degli astanti pervennero quel giorno a ca- 
varlo del suo silenzio. Ma, il dì dopo avendo il Medio com- 
piute le formole rituali più consuete e il pie del tavoli- 
netto eseguiti i suoi picchiamenti, lo spirito accusò la pre- 
senza sua con dire: Sono qui da capo. Or che vuoi tu sa- 
pe re da me? Alle quali parole uno della brigata poco cre- 
de nte della verità dell* apparizione, così interrogava il som- 
mo politico antico. 

2^ Astante. — Tu ieri ti stringesti a ripetere le istan- 
ze più nette e recise che soglionsi pronunziare da libera- 
li di larga cintola contro il nostro Statuto. E in simile gui- 
sa ci ài pressoché tratti a pensare che tu parteggi insieme 
con essi e reputi buono per non dir necessario il rifaci- 
mento di nostra legge fondamentale. Oltreché non è ma- 
lagevole troppo il lanciare accuse e scoprire difetti. Ma 
un ingegno potente, quale senza fallo fu il tuo, si manife- 
sta così in respingere le punte affilate degli avversari, co- 
me in ritorcerle contro essi, tanto ch*ei si feriscano dura- 
mente con Tarmi proprie. 

Macchiavelli. — Non mi offende il tuo dubitare; ed 
anzi te ne scuso alla prima. Perchè a dir vero nell'altra 
mia vita ninno mi trovò di natura corriva e lo stato or- 
dinario dell^animo mio non fu di credere, sibbene dMnve- 
stigare ostinatamente la realità d^ fatti. Oggi doi&andereb- 
bermi positivista; ancoraché differissi oltremodo da quelli 
che al presente assumono cotal nome. Io cercavo da ma- 
ne a sera i fatti non pure del mondo esteriore ma i più 
nascosti e preziosi del mondo interiore, con solo i quali 
venni assegnando le cause del prosperare o decadere dei 
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popoli. Certo, io indagavo diligentìssìmameute i fenomeni 
secondo oggi si chiamano; con questo, per altro, che dentro 
a ciascuno di essi a me traluceva la legge e il principio 
a cui si riferisce e connette; e di ciò solamente facevo gran 
capitale. Nò mi lasciai vincere alla presunzione ridevole 
degli odierni positivisti che quanto col polpastrello delle 
dita non toccano ovvero non provano con V abaco e l'al- 
gebra debba lasciarsi intentato e inescogitato. A me par- 
ve migliore allargar la mente il più che sia conceduto al- 
l' uomo ; il perchè non dubitai di ^fPermare che: Innan^ 
zi che seguano i grandi accidenti in una città o in u- 
na provincia vengono segni che li pronosticano o itomi- 
ni che li predicono. (1) E potrebbe anco essere, aggiun- 
gevo ii allora, che questo aere come vuole alcun filosofo 
sia pieno d'intelligenze. Il che nella seconda mia vita io 
trovo apporsi alla verità. E per dar termine utile e con- 
cludente a questa lunga intromessa, io ti ricordo che l'in- 
dole intellettuale degli italiani è sintetica e non à nulla 
di angusto e di gretto ; né può nascere fra essi ingegno 
vigoroso qualora non si apra e non si dilati per vie razio- 
nali ad ogni sorta di intuizione e d'ispirazione. 

Ma tornando aL proposito nostro, io ribatterò da prima 
con breve discorso le istanze mosse contro lo Statuto di 
Carlo Alberto; poi scenderò a pronunciati più larghi e forse 
dì non volgare dottrina. Affermano i politicanti quello Sta- 
tuto essere disadatto all'Italia intera, costituita siccome è 
d'elementi opposti non che diversi. A ciò si risponde che 
la obbiezione reggerebbe quante volte nello Statuto fosse- 
ro molti e minuti particolari. Ma esso per lo contrario 
procede sempre coi generali e perciò medesimo potè sen- 
za sconcio nessuno esser copiato (io noi nego) dalla Car- 
ta francese. 

Yorrebbesi egli uno Statuto con fattezze italiane antiche 
e germogliato come l' inglese a poco per volta da cento 
avanzi feudali e da cento viete prammatiche ? Ma quale 

(1) Discorsi, Libro primo. Gap. LXVl. 
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costamanza od istituzione o legge della vecchia Italia eb- 
be pregio di venir conservata? Delle due Sicilie non par- 
lo che degli strazj baronali si riposavano nel dispotismo 
d'un re Franco o d'un re Aragonese. 

Per fernao, a, chi avesse nella Italia centrale saputo o 
potuto contemperare la democrazia fiorentina e l'aristo- 
crazia veneziana e in parte anche dei Genovesi e Lucche- 
si era lecito di sperare d'aver pensato una repubblica ot- 
tima e assai superiore alle idee d'Aristotile che allora so- 
vraneggiavano in tutte le scuole. Ma in ^Venezia fu quie- 
te interiore, grandezza d'impero e sfoggiate dovizie, non 
libertà popolare, non guarentigie alla maniera che oggi 
s'intendono. Invece, la libertà insediata con grave stento 
e travaglio nella Sala dei Cinquecento, in effetto voi mo- 
derni la chiamereste tirannide fratesca e plebea, velata di 
dolci nomi e d'incomode santocchierie, né l'alterigia de' 
bottegaj ^diventati sovrani è fatto credibile a chi non la 
vide alla prova; poni qualcosa di simile ai costumi e al- 
le usanze della moglie di Belfagor. (1) Ad ogni modo, le 
sole tradizioni vive e comuni dell'età media fra noi furo- 
no guelfe e papali e riescono opposte per diametro alla 
emancipazione del laicato e della civile potestà. L'ultimo 
barlume del guelfismo tramontò col Balbo, col Gioberti, 
col Ventura nel 48; né avvi mano taumaturga che più lo 
cavi dal sepolcro. 

Stava, impertanto, innanzi al legislatore italiano una ta- 
vola rasa e bene piallata e ogni cosa vi bisognò scrivere ex 
novo, 

IV. 

A questo punto lo spirito da capo intermise il discor- 
so; e ripigliatolo alquanto dopo, disse di avere in quel mez- 
zo udito parlare numero grande di anime testé uscite dal 
mondo e le quali s'accordano ad affermare che non ostan- 

(I) NoTeUa di Bel&gor areidiavolo. 
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te la bontà delle nostre leggi fondamentali, le moltitudi- 
ni se ne vivono mal soddisfatte e si lagnano tuttogiorno 
di cento gravami. Il perchè concludea Macchiavelli, io sti- 
mo opera savia tenere in ponte T apologia da me comin- 
ciata, sebbene non l'abbandono per questo, ed anzi ò fede 
di menarla a buon porto. 

Ma intanto udiamo, ascoltatore carissimo^ quel che tu 
pensi delle cause dello scontento. Che senza fallo debbi aver- 
ne notizia miglior della mia; perocché io ci vivo dentro 
in ispirito solo e tu in ispirito e in corpo . 

1** Astante. — Parlandone cosi su due piedi io ne fa- 
rò rassegna incompiuta e disordinata ; oltreché, tu m' in- 
segni, famoso maestro, che i mali si sentono più assai che 
non si sappiano definire; e tutti gFinfermi, dirimpetto al- 
la scienza dei medici sono in tal condizione. Ora non è te- 
merario a dire che il popolo italiano o forse anco i suoi 
medici abbiano uopo d' infermeria e di cura. Intanto ciò 
che mi balza agli occhi alla bella prima si é che dello scon- 
tento più vivo e più generale del popolo minuto sono cau- 
sa le tasse molto gravose. Seconda causa é la mala am- 
ministrazione sì del Governo e si dei Comuni; e in que- 
sti ultimi anni di vita nazionale italiana é risultato che sem- 
bra il Genio di nostra stirpe mancare del talento ministra- 
tivo; il contrario affatto della nazione francese la quale noi 
immitiamo nell'altre cose ma non in questa che sarebbe u- 
tile ed onorevole, e il cui esercizio cotidiano ed intelligen- 
te produce di là dall' Alpi che in mezzo a guerre disastro- 
se e sconvolgimenti politici repentini ed universali la gran 
macchina dello Stato si rallenta ma non si ferma; e do- 
po parecchie scosse e alcuna ruota maestra mutata, ripi- 
glia il suo moto abituale ed equabile; stanteché i minuti 
ed innumerevoli ordigni ministrativi si conservano ben con- 
nessi ed inalterati. Il perché dovrebbesi giudicare non es- 
sere gl'italiani quel popolo pratico che insino al di d'oggi 
fu reputato. 

Agl'industriali sembra non bene protetto il commercio, 
attesoché essi veggonsi necessitati a competere troppo di* 
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sugualmente con 1^ uAcine straniere; e vorrebbono diver- 
se sorte di protezione, le quali, a dir vero, non si con- 
fanno in fra esse. Perchè ciascuno guarda alla propria la- 
vorazione e delle altre non cura. 

Le Provincie meridionali poi si querelano d'altri malan- 
ni. Da pertutto masnadieri rado puniti di forca e ripul- 
lulanti come gonfiori e posteme di corpo che s'infradicia. 

Il forte e modesto sapere posto da canto, e gl'ingegni 
migliore attratti alla vita politica e spesso non per nobi- 
li fini; in quel m ntre che alle urne elettorali accorrono 
pochi e il più delle volte i medesimi; da onde lo scredi- 
to dei partiti e degli scrutinj parlamentari. Il che prin- 
cipalmente succede per la ignoranza in cui giacciono le 
moltitudini e per la incuria dei privati e del pubblico a 
istruirle via via nella sana politica. Né badano con tale 
inerzia quanto gran danno arrecano alla nazione e dirò an- 
che alla civiltà. Perocché nessuna stirpe di gente fu prov- 
veduta dalla natura di cosi fino buon senso, come la stirpe 
italiana. 

Dopo ciò se guardasi di là dai monti; non é leggiera 
la scontentezza de' più veggenti; parendo loro che la di- 
plomazia nostra attuale proceda senza dignità e grandez- 
za; e da qualche tempo l'Italia pesare poco o nulla sulla 
bilancia europea. Né tengono per sufficiente la scusa d'es- 
sere l'Italia men che mediocre nelle armi, nelle flotte, nella 
ricchezza. Stanteché rispondono avere ella sostenuto me- 
diocrità non minore con Benso di Cavour; e tuttavolta nelle 
mani di quell'abile uomo l'Italia in qualunque negoziato 
europeo non essere mai riuscita di poco o nessun momen- 
to, siccome ora. Seguono a ciò i lamenti circa le condi- 
zioni propriamenti morali. Crescere d'anno in anno la fre- 
quenza delle azioni delittuose e crescere d'altrettanto la 
scellerità loro. Stremato il principio d'autorità e la petu- 
lanza de'giovani moltiplicata. Quindi il senso morale sce- 
mare pressoché a vista d'occhio; ed il religioso o spegner- 
si o materiarsi di più in più e porsi vinto e legato nel- = . i 
le roani dei chierici. Serpeggiare qua e là le scomposte 
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dottrine del socialismo insinuando nelle menti volgari che 
ad ogni modo gli ordini attuali debbono tutti perire e ri- 
farsi. Nò basta osservare che la stessa specie di sètte im- 
perversa il doppio di là dalle Alpi; dacché nulla sappiam 
tentare di molto efficace a resistere od a prevenire; cosi 
la viperetta farassi dragone e menerà strage a sua posta. 
Del rimanente, nessun entusiasmo per nessun'alta idea e 
generoso proponimento; la scienza stessa (idolo sacro e sem- 
pre incensato nell^età nostra) perde della sua interezza e 
da £ne diventa mezzo, e Tarte geniale cercando il nuo- 
vo dà nello strano e nel goflb.Da per tutto poi confu- 
sione di principi^ perturbazione e incertezza delle coscien- 
ze; da per tutto un sobbollimento di animi, uno sprezzo 
de'magistrati e degli ufficiali pubblici , un insorgere per 
Mvoli cause e farsi ragione da se medesimo con la forza. 
Infine , la democrazia allaga ^ sommerge ogni cosa con 
questo malanno che la ugualità . rispettosa e la carità fra- 
tellevole, sue doti naturali e suoi effetti necessarj, suonano 
bensì nei discorsi e dentro ai programmi^ appariscono negli 
stemmi e nell'altre dimostranze esteriori ma ne' fatti nes- 
suno le riconosce e le addita con chiarezza e con abbon- 
danza. 

Macchiavelli (che spesso ijarla con gente di dentro 
non vista), — Or bene. Di tutte queste cagioni di scon- 
tento e di corruzione da te colorite con tocchi di fiero pen- 
nello àvvene alcuna da recarsi legittimamente alle insuf- 
ficienze e ai difetti dello Statuto? non è egli un man- 
tello si ampio e si comodo da potervisi riparare qualun- 
que persona? o parlando fuor di traslato non è egli un gran 
recipiente assai capace ed assai manesco da potervi star 
dentro con agio qualunque materia? Che pazzia è dunque 
cotesta de' vostri Costituenti di credere che rifacendo il pa- 
vimento il palco o le mura del granaio i sacchi del fru- 
mento vi si moltiplicheranno da sé; e quando fossero di 
crusca vile e magagnata diventeranno , in fra breve , di 
monda farina e ben macinata? Si certo alla forma Costi- 
tuzionale fu forza di ricevere la materia che era in pron- 
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to e la quale composta e rimescolata di gente avvezza al- 
la servitù e ad un vivere scorretto lascivo ed ipocrito, non 
ebbe virtù di mutarsi quanfera bisogno e rispondere con 
la preziosità e purgatezza propria all' oro massiccio e forbi- 
to del recipiente che fu per appunto la vostra Costituzione. 

Non era dunque paradossa la proposizione mia non à 
guari annunziata che l'ottimo Statuto non impedisce da so 
e per sé la declinazione d'un popolo in ogni parte di ci- 
viltà; e la confermavi tu stesso poc' anzi con quella serie 
dolorosa di mancamenti e disordinanienti da te definiti e 
i cui termini sono quasi tutti veri e fondati. Io scenderò, 
importante, ad essi, lasciando in pace la vostra legge fon- 
damentale, anfora tersa e innocente che piglia il liquore 
che gli si mette. Ma prima mi occorre con brevi parole 
mettere me in istretta coerenza con me medesimo; dacché 
nel Capitolo XVIII del libro primo de' miei Discorsi io giu- 
dico che a un popolo corrottissimo per tentar di correg- 
gersi accada di dovere uscire dai vecchi ordini e trovaiv 
ne dei nuovi e non ancora sperimentati; il che in que' tem- 
pi e in quelle maniere di vivere significava mutar di Co- 
stituzione. Ma è agevole cosa mostrare che appunto le for- 
me e gli ordini da me allegati in esempio e tolti dalla sto- 
ria romana antica erano con poca prudenza specificati e in- 
dividuati, ed entravano senza bisogno veruno a comanda- 
re e determinare cento sorte di atti da lasciarsi all' arbi- 
trio di ciascun uomo privato. E del pari, prescrivevano 
con gravoso ingerimento certi modi peculiari di giunge- 
re agli ufficj supremi come quello di dover chiedere il 
cittadino esso medesimo i proprj onori ed incarichi, tri- 
sto accidente da cui qualunque moderno Statuto rimarreb- 
besi alieno. Ma sempre i popoli anno durato fatica gran- 
de di avvisare e cogliere l' universale; né intendono bene 
veruna legge norma ed ufficio che sotto una specie parti- 
colare, siccome altrove ò dimostrato. (1) 

Ripigliando di presente il filo de'miei pensieri dico che 

(1) IHscorsi, Gap. XVI. 
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le censure da te accennate deiritalia attuale involgono 
pressoché per intero la materia immensa della civiltà del- 
l' andante secolo; e le riforme politiche vi tengono la mi- 
nor parte, il contrario dì ciò che proclamano i portainse- 
gne di certa scuola. Quindi per mettere qualche regola nel 
vasto suhbietto io lo collocherò prima sotto i massimi ge- 
neri, poi questi verrò trattando spartitamente al doppio lu- 
me della storia e della sperienza. 

Al credere mio gli elementi costitutivi d'ogni consor- 
zio civile chiudonsi in questi sei capi: libertà ed attività; 
lo Stato; la moralità; la scienza; Tarte geniale e fabbrile; 
la pubblica economia. La libertà e l'attività esprimono con 
due nomi la stessa cosa guardata nel rispetto suo positi- 
vo e nel negativo; e potrebbesi anche chiamare spontanei- 
tà; la quale, dove non sieno rimossi gli impedimenti, o non 
può sorgere o non dura o non fruttifica. Taluno forse vor- 
rebbe anche distinguere in due la moralità, sceverandola 
dalla religione; nel qual caso gli elementi diventano set- 
te. Ora , quando ciascuno di tali elementi costitutivi pi- 
gliasse luogo in un membro della persona d'Italia, la par- 
te che sentirebbe minor dolore sarebbe il viscere dello Sta- 
to; appunto per la integrità e saviezza della Costituzione 
Albertina che insino a ieri fu capace di accogliere e di 
fomentare qualunque specie di libertà; sebbene le moltitu- 
dini scarsamente se ne giovino come lor converrebbe per 
ispiegare vita operosa e chiedere alla propria spontaneità 
quanto la natura vi à posto di effettuale e di progressi- 
vo. Al che sono da assegnare due cause: l'una che quel-- 
la comune utilità la quale dal vivere libero si trae^ non 
é da alcuno, mentre ch'ella si possiede, conosciuta, (1) 
La seconda che il convertirsi fortunatissimo della città nel- 
la nazione à fatto della patria una cosa astratta ed im- 
personale; e il simile accadeva d' intorno all' uso immedia- 
to della sovranità non più esercitata nei comizj e nelle piaz- 
ze dal popolo, ma per delegazione e rappresentanza. Per- 

(1) Discorsi, Gap. XLVII. 
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ciò incombeva agli educatori naturali di esso popolo, qua- 
li sono le classi agiate e istruite, di erudirlo assiduamente 
circa ai doveri e ai diritti di buon cittadino, ufficio pa- 
ziente e inglorioso che i maggiorenti della nazione o scor- 
darono affatto permisero venisse alle mani dei demagoghi. 

Sul che poi, aggiungeva lo spirito, dette la nazione in- 
glese nel 32 un memorabile esempio a tutta V Europa , 
quando il Parlamento emanò alla perfine V atto riforma- 
tore della sua legge elettorale , atto che il senno pratico 
degl'inglesi era venuto procrastinando per parecchie ge- 
nerazioni ; ed ultimamente lo maturava con cinquantanni 
di studio e di controversia e con paziente longanimità in- 
sieme e perseveranza; non cessando pure un di solo d'i- 
struire il popol minuto in cento meetings e in cento sorte 
di società educative. E d'altro lato, assicurando con lealtà 
e moderanza gì' interessi perturbati, di cui nessuno fu ne- 
gletto, nessuno sprezzato o manomesso o annullato ma po- 
sto al crogiuolo delle sane dottrine o politiche od econo- 
miche e datogli agio e spazio di riconoscersi e di tra- 
smutarsi. 

In quel cambio, voi, nazione unita da solo ieri, per poco 
gridare dei giornalisti e degli uomini procaccianti, recate 
in Parlamento da un dì all'altro cotesta materia diffici- 
lissima e la più gelosa forse di quante se ne posson di- 
scutere da pubblicisti consumatissimi. Bene si scorge che 
discendete da quella stirpe fantasiosa e voltabile che au- 
daxsemente commetteva agli Otto di Balia di sciorinargli 
in ventiqnattr'ore di tempo un rifacimento dello Stato e 
una idea nuova di Repubblica. 

V. 

Cotal termine ebbe quel giorno il colloquio, e il Medio 
levatosi in piedi e stanco oggimai del trascrivere l'altrui 
dettato licenziò con bel garbo gli amici, invitandoli ad al- 
tro ritrovo il di dopo. Nò alcuno di loro fu assente ; seb- 
bene in parecchi erano nati fierissimi dubbi circa all'avere 
Mamuni — Novelle. 9 
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udito discorrere il principe de' politici , parendo loro che 
quanto il Medio ne riferÌTa non rispondesse a gran pezza 
al concetto della sapienza inarrivabile del gran Segreta- 
rio ; e il modo del favellare e lo stile digradassero anche 
«^ più dei pensieri. Taiun altro invece pieno di fede nella no- 

^ vissima arte di evocare le anime veniva accennando alla 

i curiosità che il pungeva di conoscere quel misterioso con- 

fabulatore a cui Nicolò Macchiavelli sembrava di porgere 
orecchio assai volentieri ; convennero poi i meglio istruiti 
n^ confessar© che cotesto interponimento e colloquio di 
anime non evocate era caso sconosciuto nella dottrina e 
pratica spiritista. 

Ad ogni modo, trovaronsi tutti , al di e all' ora asse- 
gnata, nella stanza del Medio ben risoluti di mettere fie- 
ramente alle strette V ingegno del Macchiavelli pregan- 
dolo a dare sentenza terminativa sulle quistioni promosse. 
D'altra parte, lo spirito del Macchiavelli avvezzo a sen- 
tirsi chiamare e sforzare del Medio e pigliando nel suo 
verso la cesa, ai primissimi picchiamenti del tavolino die' 
segno d' esser presente e cominciò per cosi dire ex a- 
brupto. 

Macchiavelli. — A me torna sgradito ed avvilitivo 
questo evocare ad ogni tratto gli spiriti e polii in con- 
versazione Dio sa con che gente! Ma perchè nell'altra vita 
io feci sempre buon viso a mal giuoco e aiutandomi non 
di mutare io i destini ma di acconciarli a' miei casi , co- 
comi pronto e disposto alla volontà prepotente di questo 
Medio e della intera brigata. Voi insistete, amici, con forza 
perch' io concluda; ma recatevi a mente che la conclusione 
è già espressa nei discorsi anteriori. Manca solo che io vi 
dimostri dalle estrinseche prove quanto vi sarà utile e quan- 
to mai decoroso serbare intatta per ogni parte la Costituzio- 
ne Albertina la quale a me si rappresenta come il Palladio 
intangibile di vostre libere istituzioni. E circa al protestare 
che voi lo serbate sincero e inviolato nella sostanza, e i 
cambiamenti ideati e proposti sono a perfezione non a 
mina, piacciavi di considerare che il vostro Statuto tal 
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piva e ìnfìammaya del sonetto mandato attorno da re 
Carlo ^Emanuele e il qual cominciava: 

« Italia, ah non temer I Non creda il mondo 
Ch^io muova a danni tuoi Toste guerriera; 
Chi desia di sottrarti a grave pondo 
Contro te non congiura. Ardisci e spera. » 

Or bene, astanti carissimi, oggi la realità oltrepassa di 
mille doppi cotal vaticinio e quasi lo fa comparire in co- 
spetto de'posteri o timido o poco sagace o non abbastanza 
veritiero. E pensiamo che giù trascorrendo da Carlo Ema- 
nuele all'autore dello Statuto le sorti della patria nostra 
comune s'intristirono ancor di vantaggio ed io n'ebbi con- 
taminata la vista ed il cuore. 

Nei principi regnatori, orgoglio impotente e soppiatto 
scelleratezze. Nella gente mezzana libidini raffinate ed ipo- 
crisie ; nelle plebi servilità e squallor d'indigenza, per ogni 
dove la boria l' ostentazione e la tirannide Castigliana. 
Grande specchio, direbbe Tacito , fummo noi di pazienza 
all'Europa, e aggiungasi, di pochezza e d'infingardaggine. 
Tempo dopo sentimmo, gli ò vero, profondamente d'essere 
miseri ; ma le moltitudini a nessun moto gagliardo tene- 
van dietro e ogni cosa avea termine negli sbandeggia- 
menti e in qualche testa mozzata o nella surrogazione 
d'uno straniero ad un altro ; allo spagnnolo l'austriaco ed 
all' austriaco il francese e poi di nuovo l' austriaco più 
baldanzoso e infierito. 

Quando un bel giorno le libertà proclamate da Carlo 
Alberto compiettero il miracolo non registrato in nessuna 
storia di rompere a un tratto lo scoramyento, la discordia 
e la diffidenza di più secoli e d'una intera stirpe di po- 
poli. Laonde, io pure, mi fo insieme col Macchiavelli al- 
quanto superstizioso a rispetto del toccare poco od assai 
quella legge fondamentale che i destini d'Italia sembrano 
avere impressa del lor sacro suggello. Né voi crescenti 
generazioni potete misurarne a dovere il pregio e la ve- 
nerabilità. Ella è viva soltanto e scolpita nel cuore dei 
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ed abberrazione che la pratica e Tuso discoprono di mano 
in mano. Attesoché queste colonne e centine dello Stato 
sono più difficili a menare al perfetto che un monumento 
statuario od una epopea. Laonde io scrivevo in più libri 
che nei negozi civili non sono mai partiti netti e per ogni 
verso accomodati e sicuri; ma Tarte consiste a cogliere 
il bene misto con qualche male e conservare con lealtà, 
piuttosto che innovar con pericolo. 

Insomma , io da capo concludo che la vostra Costitu- 
zione venutasi fortificando come nave tra minaccevoli venti 
e marosi ed entrata ora in porto sicuro e cioè in questa 
Roma che io reputavo pur troppo non redimibile mai dal 
giogo sacerdotale , à seco qualcosa di pi ù che umano. E 
quantunque nessuno antico abbia al pari di me ristretto 
e quasi abolito gli arbitrii della fortuna e recato ogni 
cosa alla virtù ed alla prudenza, pure guardando la stella 
d'Italia che fece camino uguale con lo Statuto , sentomi 
pressoché diventato superstizioso. 

VI. 

Qui tacendosi il gran Segretario, parecchiMella brigata 
che già s' erano con esso lui addomesticati gli chiesero 
della persona che il dì avanti era entrato seco in ragio- 
namento. In questa presente vita spirituale, rispose, egli 
mi é molto amico ed à pari con me le tendenze e gli stu- 
dj. Nel vostro mondo ebbe nome Trajano Boccalini ; e se 
gli addirizzate cortesi domande, egli non si terrà taciturno 
ma parlerà schietto e veemente ; che fu in vita anima fiera 
e sdegnosa. Allora U Medio troncando gl'indugi lo chiamò 
tre volte per nome e lo interrogò della sua opinione circa 
il subbietto che disputavasi. 

BoccAtiNi. Sebbene sia interdetto il più delle volte a noi 
spiriti il raccontare e descrivere lo stato in cui siamo e 
le condizioni nostre atnare o gioconde , io posso allegar 
questo fatto vecchio di 263 anni che io altamente mi stu- 
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piva e infiammava del sonetto mandato attorno da re 
Carlo ^Emanuele e il qual cominciava: 

€ Italia, ah non temer I Non creda il mondo 
Ch^io muova a danni tuoi Toste guerriera ; 
Chi desia di sottrarti a grave pondo 
Ck)ntro te non congiura. Ardisci e spera. » 

Or bene, astanti carissimi, oggi la realità oltrepassa di 
mille doppi cotal vaticinio e quasi lo fa comparire in co- 
spetto de'posteri o timido o poco sagace o non abbastanza 
veritiero. E pensiamo che giù trascorrendo da Carlo Ema- 
nuele all'autore dello Statuto le sorti della patria nostra 
comune s'intristirono ancor di vantaggio ed io n'ebbi con- 
taminata la vista ed il cuore. 

Nei principi regnatori, orgoglio impotente e soppiatto 
scelleratezze. Nella gente mezzana libidini raffinate ed ipo- 
crisie ; nelle plebi servilità e squallor d'indigenza, per ogni 
dove la boria l' ostentazione e la tirannide Castigliana. 
Grande specchio, direbbe Tacito , fummo noi di pazienza 
all'Europa, e aggiungasi, di pochezza e d'infingardaggine. 
Tempo dopo sentimmo, gli ò vero, profondamente d'essere 
miseri; ma le moltitudini a nessun moto gagliardo tene- 
van dietro e ogni cosa avea termine negli sbandeggia- 
menti e in qualche testa mozzata o nella surrogazione 
d'uno straniero ad un altro ; allo spagnnolo l'austriaco ed 
all' austriaco il francese e poi di nuovo l' austriaco più 
baldanzoso e infierito. 

Quando un bel giorno le libertà proclamate da Carlo 
Alberto compiettero il miracolo non registrato in nessuna 
storia di rompere a un tratto lo scoramento, la discordia 
e la diffidenza di più secoli e d'una intera stirpe di po- 
poli. Laonde, io pure, mi fo insieme col Macchiavelli al- 
quanto superstizioso a rispetto del toccare poco od assai 
quella legge fondamentale che i destini d'Italia sembrano 
avere impressa del lor sacro suggello. Nò voi crescenti 
generazioni potete misurarne a dovere il pregio e la ve- 
nerabilità. Ella è viva soltanto e scolpita nel cuore dei 
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vècchi ; ed io ve ne racconterò un esempio notabile. Sst 
il Medio, sanno gli astanti che a noi nudi spiriti sebbene 
per esprimere quel che pensiamo occorrono gli organi 
d'alcuna persona vestita di carne , nulladimeno dimorando 
invisibili a tutti e non occupando spazio nessuno egli è 
chiaro che dove forza superiore noi vieti noi possiamo in- 
sinuarci in qualchesia luogo secreto e traversare a nostro 
agia usci e finestre per chiuse e custodite che sieno. Io 
dunque assai più sottile dell'aria e dell'etere penetrato ieri 
l'altro nello scrittoio d'un uom di lettere che sta non di rado 
a stretto colloquio con un Ministro, assistetti per appunto 
a una visita mattutina di sua Eccellenza ; e dopo brevis* 
sitóo dialogo subito raccolsi che il letterato procurava con 
calde parole di rimovere il Ministro dal proposito poco 
prudente di rimaneggiare la legge organica del 1859 co- 
me non richiesta riè dal voto pubblico né dal senno mi- 
gliore de' cittadini né suggerita da lunga e matura espe- 
rienza. I tempi dicevagli, vanno diventando talmente prc^ 
Cellesi, le cupidigie volgari così infiammate, le opinioni 
così esorbitanti , che oggimai la Costituzione somiglia a 
quelle dighe olandesi dove squarciato che sia un punto e 
operatosi un forame eziandio non largo, l'attiguo mare vi 
si versa precipitoso e non v' à modo di più fermarìo. Vo- 
stra Eccellenza non à un capello canuto ; quindi conosce 
i beni che possiamo acquistare non i mali orrendi da ctiì 
siamo scampati e la cui cessazione appena io speravo po- 
tesse accadere ai miei tardi pronipoti. 

Perciò io non mi figuro quale soprafino svagamento e 
piacere e quale allegrezza squisita de'giovani d'oggidì possa 
ragguagliarsi al compiacimento sublime inenarrabile e quasi 
celeste che inondava l'anima mia in Genova il dì 8 Feb- 
braio del 1848. In quel dì solenne e memorevole ad ogni 
secolo , era da Torino corsa rapidissima la notizia dello 
Statuto fondamentale promesso da Carlo Alberto a' suoi 
popoli in un preambulo tanto semplice quanto succoso e 
non d'altro tessuto che di concetti liberali e magnahinii. 
Per lo Iddio vero, proseguiva quel letterato, fu là pri- 
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ma volta in mia vita che vennemi conceduto di udire pa- 
rola auguste in concordia perfetta coi sentimenti e i pen- 
sieri più radicati delF animo mio a cominciar quasi dalla 
puerizia e procedendo su per gli anni travagliati e dogliosi 
del lungo esilio. Immagini chi vuole e chi può la gioia 
pressoché improvvisa ed immensa d'un uomo^il quale in 
terra straniera avea misurato co'propri occhi e alla pro- 
pria coscienza testificato la umiliazione estrema della pa^ 
tria comune e il concetto basso e sconcio in cui era te<- 
nuto universalmente il carattere sinistro o frivolo degFI- 
taliani. Giusta il mio sentire e il sentir popolare, le libertà 
statutali restituivano ogni bene perduto e apparecchiavano 
i mezzi d'ogni grandezza futura. 

Giace (seguitava quel valent' uomo) nel nostro istinto 
razionale la preoccupazione perpetua e non declinabile che 
posta in atto una causa feconda e durevole per natura, noi 
vogliamo leggervi dentro non pure tutta la serie maravi- 
gliosa de'suoi effetti ma la sua intera idealità; e sembra 
ohe Taltra serie fatale degl' impedimenti e de' traviamenti 
non ardisca di aflOacciarsi allora alla mente e gittar qual- 
che ombra nel lume sereno e fra i dipinti splendori di 
quelFarchetipo. Né ero io solo a bearmi nella certa vi- 
sione del risorgimento glorioso e prossimo della povera Ita- 
lia. In Genova (scrisse uno storico), appena giunse la 
notizia, furono chiuse le botteghe, interrotti i traffichi^ 
ognuno era per le piazze e per le vie a congratular^ 
si. (1) E accadeva il simigliante in ogni altra città non 
oppressata dall'armi straniere o da domestica tirannide. 

Secondo la musa sconsolata del Leopardi Bruto Minore 
accoravEsi, in sulla morte, della indifferente natura che gli 
pareva insensibile affatto alla mina suprema della libertà 
e della grandezza romana. Io per ricordarvi. Eccellenza ^ 
quello che successe di misterioso e divino entro l' animo 
mio e de' Genovesi quel di 8 Febbraio , non vo tacervi 
che cielo e terra e tutto l'universo d'intorno sembravano \ 

(1) Ranalli. 
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rallegrarsi della nostra felicità e stupirsi con gioia dì ve- 
dere sorgere dal sepolcro bella di gioventù e radiosa di 
speranze immortali , V Italia , mentre ognuno reputavaia 
morta e sotterrata da secoli. 

Sono corsi trentadue anni (1) da quel di memorabile e par 
cosa ordinaria che Vostra Eccellenza mi chieda se qu^la 
bellezza incantevole e tutta pura e sorridente allora al 
pensiero abbia tenuto fede a so stessa ; ovvero, come sem- 
pre accade, gli effetti la vengono dimostrando inferiore di 
lungo tratto alle prime speranze e immaginazioni. 

Di presente, io mantengo. Eccellenza, nessuna Costitu- 
zione voglìam dire sistema di libertà e guarentigie po- 
litiche à serbato in modo più stretto e rigido i suoi uf- 
fici , le sue promesse, i limiti suoi rispettosi e guardinghi 
quanto fece la nostra. 

Il rimanente del discorso ù'a il letterato e il Ministro 
io lo taccio perchè ripeteva gli stessi miei pensamenti e 
del Macchiavelli. Noto soltanto quello insistere il vecchio 
suir assenza dei voto pubblico in difetto del quale toma- 
vangli insufficienti le altre dimostrazioni o di gente stretta 
a un partito e vogliosa di novità o di gazzette poco sin- 
cere e non trombe dell'universale secondo si stimano. In 
simili innovazioni doversi attendere principalmente al corpo 
intero de* cittadini che la ferza e natura medesima delle 
cose à ne' di nostri costituito guardia vigilante e suprema 
delle leggi fondamentali. Perocchò appo lui le mene tri- 
bunizie valgono poco ; e se F accusano d'indifferenza e fred- 
dezza, egli non se ne corruccia. Basti che alle occasioni 
la sua virtù resistente riesca tenace ed irremovibile. So- 
pra il che mi ò spediente di confessare che i moderni 
tempi superano incomparabilmente gii antichi. Perocchò 
quel detto che corre su tutte le bocche la guarMitigia 
d^ogni diritto e d'ogni maturo progresso essere l'opinione 
e però la domandano regina del mondo, toma verissimo 
qualora s'intenda deUa opinione di tutti gli ordini di dir 

(1) Qoesti Dialoghi parroro in lac« 1a prima volta nel 1880. 
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tadini la quale dì sua natura è conservativa e stanzia e 
riposa in nessuna parte e frazione di popolo ma unica- 
mente nelle masse (lasciam correre questa voce) che af- 
francate oggi d'ogni oppressione e paura comune quanto 
d'ogni ambizione irrequieta ed appassionata degrindividui 
guardano con pacatezza e imparzialità le faccende pubbli- 
che. E sebbene il freno che stringono cotali masse d'in- 
torno ad esse faccende e le redini che talora ritirano a 
sé, nò si sentono nò si veggono , gV ingegni avventati se 
ne accorgono agli effetti. Gran miglioramento dei tempi, 
replico io, e quanto ignoto agli antichi ! Ch'effettualmente 
una metà degli scritti del Maechiavelli, non che de' miei 
Commentar] a Cornelio Tacito è occupata dalla inces- 
sante sollecitudine di trovare guardiani e custodi non 
isforzevoli e non corruttibili delle libertà e delle leggi ; e 
perchè li cercammo sempre in gualche forma di magi- 
strato o in qualche collegio di cittadini, sempre all'ultimo 
pervenimmo a questo risultamento che se creavansi con 
molti vincoli e numerose cautele non bastavano al loro 
ufficio; se con potere straordinario, pendevano nel tiran- 
nico, alla maniera dell! Dieci in Venezia o dei Censori in 
Roma o della Quarantìa in Firenze. Nò a ciò si avvisa 
rimedio buono; perocchò quando si ponga un magistrato 
a vigilanza di un altro e qualcun altro del primo, egli 
succede nella politica quello che nella Cosmologia indiana 
in cui l'elefante sostiene la terra e una tartaruca sostiene 
rdefante e la terra; domandando poi ciascuno dove reg- 
ge la tartaruca e perchò non abbia essa pure il suo fon- 
damento. E sebbene al gran Segretario^ insigne maestro mio 
e di tutti, non mancasse l'accorgimento di riconoscere che 
la guardia della libertà pongasi più sicuramente assai nel 
popolo che nei grandi (1) ciò non ostante fu poco risolu- 
to e poco pertinace in questa sentenza; perchè il suo se- 
colo non gli dava che una intera nazione potesse tener l'uf- 
ùcio di popolo con desiderio comune di quotare e di man- 
ti) DiteorH sùpra le Deche di Tito Zrtvio, Libro Primo, V. 
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tenere. Da tatto il che risulta per altimo che quanto è più 
certa oggi più leale più incorruttibile la guardia che fan- 
no le masse alla libertà ed alle leggi, tanto riesce più do- 
veroso dalla parte dei governanti di non correre a cèrte 
specie d'innovazioni senza il previo parere della nazione de- 
bitamente consultata coi cento modi che si posseggono di 
saperne il vero ed il netto e senza profittar con audacia 
del suo silenzio e poniamo anche della soverchia sua tra- 
scuraggine. 

Io voglio ancora aggìugere una breve chiosa a quell'avere 
attribuito allo Statuto Albertino quasi un carattere sacro 
e perciò anche intangibile. Attesoché sia grande onore ai 
moderni e grande prova della civiltà loro il cavare dalla ra- 
gione e dalla carità nella patria quella forza di mantene- 
re intatte le migliori e nobili istituzioni, che i vecchi po- 
poli traevano da leggende religiose e da cerimonie spe- 
ciali di culto. Ma tuttoché il mezzo non torni oggidì ac- 
cettabile a'molti^ il fine conseguito fu buono e sempre imi- 
tabile. Imperocché facendo divina l'origine delle loro leg- 
gi e queste tramutando in una sorta di dogma, seguiro- 
no senza troppo conoscerlo un felice istinto sociale che per- 
suadeva loro la necessità di dar fondaménto incrollabile 
all'autorità dello Stato. Né mai mi sembrano lodate e am- 
mirate abbastanza quelle invenzioni de'Greci espressive in- 
sieme ed eleganti di fave Licurgo suicida e comandare che 
le sue ceneri fossei*o dissipate e distrutte affine che gli 
Spartani mai non potessero infrangere il sacramento dato 
di non mutar sillaba delle sue leggi avanti del suo ritorno. 
Aggiungi Taltro mito elegante ed assai concettoso delle con- 
sulte del Re Minosse con Giove durate nove anni secondo 
Platone (1) e donde uscirono le leggi di Creta non più 
mutate per secoli. 

(1) Nel primo delle Leggi. 
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VII. 



Volea forse il Boccalini allegare altri fatti e altri mi- 
ti. Ma il Medio sentitosi stanco, cessò a un tratto di scri- 
vere e quindi 

« Quel giorno più non vi leggemmfo avanti. » 

Né da lui fu taciuto che le classiche citazioni ultima- 
mente recate in mezzo Taveano tediato non poco nella gui- 
sa che lo noiavano le ciance e gli scherzi dei Raggxuigli 
di Parnaso; stantechè al palato finissimo della nuova ge- 
nerazione recano sapore di vieto e di rancio; confessando tut^ 
tavia che i] Medio perfetto non dee dar segno di nulla 
approvare o disapprovare; ma contenersi come la statua 
di Marforio a cui si affiggono o si affiggevano per addie- 
tro scritte bugiarde e insolenti sen^^ che la sua faccia di 
marmo se ne turbasse. Pure a taluno degli astanti venne 
avvisato che in quella mitologia greca celavasi un princi- 
pio solenne di giure pubblico mal noto o frainteso dai no^ 
stri, e vogliam dire che nel potere costituente è una mae- 
stà non partecipata ad alcun individuo ma solo riflessa 
talvolta negli ottimi, che sono quaggiù transitoria rappre^ 
sentanza del retto e del buono assoluto e i quali vengono 
per qualche tempo investiti della universale potestà ra- 
gione e sapienza. Perchè in fatto è un tre ttendo ufficio 
quello de jure costitteendo abbisognandogli di cogliere 
drittamente nella sostanza della verità e della giustizia 
j)rowedendo a serie infinita di casi e per ogni lunghezza 
di età od almeno per quanto si stende l'arte e il consiglio 
umano. Da ciò risulta che dove i nostri politicanti badas- 
sero meglio a quello che imprendono e macchinano^ se ne 
trarrebbero forse indietro con animo peritoso ed incerto. 
Fra gli astanti erasi medesimamente svegliata certa cu- 
riosa controversia intorno le cose udite significare. Daj^- 
poichè alcuni affermavano il Boccalini essere riuscito a 
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un dipresso poco dispari da'suoi libri e da'suoi sentimenti, 
dovechè il Macchiavelli non avea dato erba nò frutto del 
proprio orto; e de'molti concetti da lui espressi non essere 
balenato nulla di assai conforme al suo genio inventivo e 
profondo. Il che poi confermava gli scettici quivi presenti 
a discredere le rivelazioni e miracoli dello spiritismo. 

Ciò nonostante, come il fatto compariva sempre straor- 
dinario per non dire anche specioso e ricreativo, si acor- 
darono a porre in maggior compromesso lo spirito del Mac- 
chiavelli mediante questioni e interrogazioni più assotti- 
gliate e impacciose. 

Però il dì dopo evocata da capo Tanima dei gran Fio- 
rentino uno della brigata così prese a dirgli. Tu ài pur- 
gato abilmente da molte censure lo Statuto Albertino e 
derivatone quindi il bisogno e il dovere di non lo toccare 
e solo applicarlo con miglior senno e secondo i vari fran- 
genti del vivere pubblico. Eccetto che non rispondesti da 
pari tuo, nò sventasti la formidabile istanza la quale esce 
dal fatto assai comprovato ed assai positivo che sotto il 
leal patrocinio di quello Statuto da ninno insino a qui ma- 
nomesso ò spuntata qua ò là e dijQTusa per le provincie 
una mala contentezza in ogni ordine di cittadini e la quale 
fa vista di volere piuttosto crescere di intensità e latitu- 
dine invece che venir rimettendo e perdere a grado a gra- 
do di sua estensione ed acerbità. Senza qui aggiungere la 
tetra fermentazione che il socialismo va promovendo nei 
recessi più occulti delle masse popolari. Se ne ricava o che 
la tua religione dello Statuto è falsa o che non reca i beni 
copiosi ed insigni aspettati dalla nazione. 

Macchiavelli. — Poderosa istanza davvero ò cotesta nò 
le si può fare risposta breve e spedita; sebbene io ti ri- 
metto in memoria che io ne scagionavo al tutto la Co- 
stituzione Albertina; ma forse furono parole troppo suc- 
cinte. Dei resto, io leggo chiaro nelFanime vostre che vi 
punge gran desiderio di veder brillare dinnanzi a voi alcuna 
scintilla del genio di cui gFItaliani mi reputarono provvedu- 
to. Sul che avverto primieramente che quando fluivano dal- 
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la mia penna i Discorsi celebratissimi intorno alle Deche 
di Tito Livio, il problema che tu proponi sarebbe stato 
cosi espresso da me: Come malgrado di uno Statuto per^' 
fetto e perfettamente osservoto, possa un popolo doler^ 
si di sue condizioni e sentirsi inferióre ad altri in o- 
gni parte di civiltà. Ognuno qui scorge uno di quei con- 
trapposti dei quali io mi compiacevo pur molto; e più an- 
cora del modo agevole e pressoché inatteso di sciorglieii. 
Quindi, nella congiuntura presente io avrei disciolta anzi 
tutto r apparenza di paradosso con questa considerazione, 
che certo, manomettendosi lo Statuto^ a nessun popolo è 
dato di fuggir V anarchia e i mali estremi che V accompa- 
gnano. Ma non perciò è vera ogni sempre la inversa propo- 
sizione , che sia bene ordinato , assai prosperoso e molto 
civile il popolo il quale osserva il proprio Statuto. 

Intorno di che mi accade di fare parecchie note e com- 
menti. E fra Taltre cose, io non vi nascondo che Tessere 
sociale e politico dei moderni si diversifica per maniera 
da tutto Tantico e da quello massimamente statomi con- 
temporaneo che la scienza allora adunata da me con in- 
dustria e fatica ingente^ sebbene possa farsi ammirevole 
anche al dì d' oggi , nego che torni utile ed applicabile 
alla maggior parte dei casi attuali o privati o pubblici 
che tu li voglia. E cinque principj solenni mi sembra aver 
cagionato differenza sì radicale. Prima Taver surrogato le 
Provincie e la nazione alla città principe e al municipio 
sovrano. Onde ogni nativo deUo Stato partecipa alla ugua- 
lità rigorosa dei diritti e dei doveri ; e per tale rispetto 
ogni cittaducola ed anzi ogni borgata pareggiasi alla me- 
tropoli. Il che ai moderni è talmente abituale e semplice 
da parer n<iturale affatto; e difficilmente si capacitano del 
contrario. Ma presso gli antichi dove era libertà , oravi 
una città sovrana con territoij soggetti; e il meglio che 
trovarono ed inventarono fu dMnvitare un suddito dell'A- 
sia deir Africa ad assistere personalmente ai comìzj della 
città dominatrice e quivi dare il suffragio. 

Il secondo principio provenne da questo primo e cioè 
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che con belli artifisg le libertà politiche furono mantenute 
ad ognuno e forse anche aumentate ed assicurate per via 
di delegazioni e rappresentanze. Il ohe. succeduto per caso 
nell'Inghilterra fecesi poi esemplare a tutti gli Stati del 
continente; e perciò per ogni dove il legislatore domandasi 
deputato e non cittadino e sovrano. Né questa somma di- 
yersìtà dagli antichi sarebbesi propagata e divenuta pres- 
soché un adagio di senso comune qualora non foss^ stata 
riconosciuta per via d'istinto sociale non già un artifìcio 
e un congegno giovevole ma un portato della ragione co- 
mune e del comune dovere. Attesoché nessuno è sovrano, 
salvo la legge morale applicata ai £ni del consorzio ci- 
vile; e il solo esercizio di cotesta eccelsa sovranità è con- 
ceduto temporalmente ai più capaci e più degni; perché 
i meno degni e capaci tradirebbero , ciascuno sei vede , 
l'obbligo sacro e perenne di prosperare e felìcitaro le uma- 
ne congregazioni quanto le forze nostre il comportano. 
Onde segue che ogni diritto di eleggere convertesi a par- 
lar con rigore nella obbligazione di riconoscere gli ottimi 
i meno discosti da cotal punto. Ma voi col viverci den- 
tro, non vi accorgete di questa morale condizione di cose, 
e in cambio le apponete quelle magiche parole della so- 
vranità dei popolo. 

Il terzo principio fu di pensare a una forma di statu- 
tale reggimento cosi larga e indeterminata che mentre as- 
sicuri a ciascuno le libertà personali e politiche non usurpi 
in nulla l'opera della spontaneità umana, e cioè dello svol- 
gimento graduato e normale d' ogni facoltà e attitudine 
nostra; perocché giace nel comune convincimento che lo 
esplicarsi spontaneo di nostra natura governato dalle re- 
gole di ragione e moralità incontri del sicuro la perfezione 
massima e il godimento migliore a cui sia lecito di aspi- 
rare. Il che sebbene gli antichi sentirono e professarono 
astrattamente con quel precetto socratico naturam sequei^e^ 
nel concreto poi i legislatori presumevano di correggere 
di piegar la natura a certe loro forme e composizioni 
preconcepite laddove il senno moderno à nettamente ri- 
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conosciuto che la migliore arte politica somiglia la medi- 
cina migliore che è la ipocratica e mir^ con modestia e 
riservatezza ad aiutare quanto e come si può la natura. 
Da onde è nato^ io replico, che le moderne Costituzioni 
segnano quasi a dire un semplice ordito della gran tela 
del viver comune in cui s' intrecciano di mano in mano 
infinite sorta d^interessi, voleri, proponimenti e opinioni e 
inverso di cui la legge fondamentale si ristringe sempre 
a rimovere gFimpedimenti, talvolta a indicare quel che è 
vietato, né mai definire e prescrivere ciò che a ciascuno 
convenga e importi di fare. Distinguono le moderne Co 
^tituzioni ricisaménte e spartiscono con solerzia i sommi 
poteri dello Stato; non tanto perchè diversi, ma perchè 
uniti generano certa onnipotenza pericolosa non compor- 
tabile con r ambizione innata e la Iragilezza dell' essere 
umano; laddove spartiti si contrappesano a maraviglia con 
benefizio e guarantigia comune. Sul che non voglio aste- 
nermi dairavvertire quanto meno prudentemente operasse 
l'antichità intera in cui gran pubblicisti ed io medesimo 
in &a essi, quasi consumammo la vita a scuoprire e ad- 
ditiate il bilanciamento migliore delle forze politiche; e ciò 
non ostante ci parve ottimo non che buono certo modello 
di repubblica dove il popolo ne' Comig (e noi Fiorentini 
nella Sala dei Cinquecento) dispensava le magistrature e 
gli emolumenti, decretava le leggi e sedeva altresì come 
tribunale supremo giudicando della vita dei cittadini. 

Mirabile è pure la sapienza moderna nel limitare da 
ogni parte la tremenda forza coercitiva di cui necessità 
vuole che sia munito ed armato il potere sociale. Sendo- 
ehè egli venne a poco .a poco ristretto a reprimere quelle 
sole azioni le quali rimanendosi impunite fanno impossi- 
bile la incolumità dello Stato significando con tal voca- 
bolo tutto ciò che torna essenziale alla sussistenza del vi- 
ver comune e non vieta l'adepapimento ordinario dei fini 
supremi di esso vivere. Ogni rimanente è richiesto alla 
virtù dei costumi alla istruzione ognor più estesa e al 
moto regolato della spontaneità. Intanto appo voi, la co- 
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BQune libertà occupa e sovraneggia tutto lo spazio lasciata 
vuoto dal potere sociale. E mentre a' miei giorni lo Stato 
era tutto e a fronte di lai nessuno singolo cittadino uscìa 
dalla condizione di mezzo e strumento, oggi voi ponete 
che ogni singolo cittadino ceda allo Stato il manco che 
può delle sue franchigie naturali ed imprescrittibili. 

Il quarto principio costituiva Taffrancamento del potere 
civile dall'ecclesiastico la quale disposizione penetrata nel 
suo midollo vuol dire che tutto Tuomo interiore e spiri- 
tuale è libero e incoercibile e la legge guarda e provvede 
alle sole estrinseche manifestazioni quando sono di qua- 
lità da offendere in modo ostensibile alcun diritto de* 
privati. 

Ma il concetto che sopravanza di novità tutti gli altri 
e che a me ed a' coetanei miei sarebbe paruto il più sin- 
golare e meno credibile è senza dubio Tidea della monar- 
chia costituzionale moderna che opera il bene e al male 
non può dar mano e impedisce che altri la dia invadendo 
il seggio da lei occupato. Quindi non à responsione de* 
propri atti e sempre alcuno sta sodatore per lei ; quindi 
anche suol dirsi che regna ma non governa ed è mente 
e ragione senza perturbamento come Aristotele definiva 
la legge. Del sicuro cotesta forma di re e d* impero è il 
più bel trovato dei tempi e la più artificiosa conciliazione 
degli opposti apparita nel mondo civile. Imperochò il vo- 
stro re statutale è uomo spogliato d* individualità e solo 
vestito di natura universale. Oltreché voi lasciate alla Co- 
rona tutti li splendori più vivi, le sue liberalità; i bene- 
fici influssi, la maestà, la grandezza; tanto che la patria 
n* esulta e se ne compiace ogni giorno : perchò in tutte 
esse cose ella medesima ò simboleggiata e si fa illustre 
e spettabile alle altre nazioni. 

In tali cinque principi ignotissimi all'antichità s'imbasa, 
ora, l'ordine intero del viver comune. E però non ne aven« 
do io posseduto notizia veruna quello che recavo di frut- 
tuoso e di vero alle politiche discipline riducesi a qualche 
buon pensamento particolare e sdruscito. Sebbene, quando 
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io me ne uscii dalla mia spoglia terrestre ripetevano i 
savi che nelle dottrine dello Stato « a veder tanto non 
surse il secondo. » 

3** Astante. — Troppo ingiusto ti fai a te stesso e alla 
lunga sequela dei pubblicisti tuoi successori dal Grozio al 
Vico, al Locke, al Montesquieu. Una cosa é Tistinto, un^ 
altra il sapere. La meditazione rinviene alte e splendide 
verità; la natura co^ suoi organismi civili ne scopre è ne 
attua molte di più. Cerca pure nei cataloghi delle librerie 
gli autori dei cinque principi annunciati, e ne troverai 
infmiti che ne adocchiano qualche lato, nessuno che ne 
colga la idea piena e le stupende armonie. Del che la ra- 
gione mi fu aperta da un chimico amico mio al quale cor- 
rea per r animo di tentare una chimica dello Stato e più 
in generale delle umane congregazioni, dove ciascun in- 
dividuo tien figura di atomo; le simpatie corrispondono 
alle affinità; Torgoglio e Tegoismo alle forze ripulsive. In- 
sino a qui, aggiungeva, ò solo scoperto due elementi di- 
versi e come dire V ossigeno e T idrogeno della politica. 
L'uno elemento è il sapere o pratico o speculativo; l'altro è 
lo istinto sociale. Quelle verità, o sommo pensatore, che 
tu indagasti e mirabilmente sponesti nelle tue prose furon 
prodigio della scienza. Mentre la invenzione e Y assetto 
dei cinque principj testò definiti usciva tutto e in maniera 
inconsapevole e arcana dallo istinto sociale. 

Macchiavblli. — Renderai grazie in mio nome a quel 
chimico il cui buon giudicio mi riconforta e rianima. Dopo 
il che egli mi è lecito di ritornare sì alle domande fat- 
temi ieri con inquieta premura e sì alla proposizione mìa: 
cotne malgrado di uno Statuto perfètto e perfettamente 
osservato possa un popolo dolersi di sue condizioni e 
sentirsi inferiore ad altri in ogni parte di civiltà. 

£ qui proseguendo il metodo distintivo de'miei Discor- 
si fo separazione recisa tra la mala contentezza di tutti, 
ovvero d'alcune frazioni, e tra quella che à carattere tran- 
sitorio ed accidentale e l'altra che l'à permanente e fon- 
dato. E ponendo che sia quest'altra, dico che ninno errore 
M AMiANi — Novelle. 1 
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può commettersi meno scusabile quanto di credere che ri- 
formando lo Statuto sarà ovviato al generale scontenta- 
mento. Perocché cotesta opinione scambia per intero la 
libertà con la spontaneità, e cioè il negativo col positivo, 
la forma con la materia e il contenente col suo contenuto. 
I quali termini quanto fra loro si differenzino lo va mo- 
strando la storia dove i nostri politicanti ritroveranno che 
popoli servi nel dritto privato e nel pubblico anno tutta- 
volta menato a fine imprese vaste quanto difficili e go- 
duto di molta soddisfazione e d' insolita floridezza. 

Perchè alle opere grandi bisogna una volontà fervente 
e comune; e di questa può esser cagione altro sentimento 
e principio che la libertà. Cosi fuori al tutto della libertà 
ed obbedendo anzi a un dispotismo irrefrenato furono ve- 
duti i popoli tartari conquistare mezzo mondo e dar fon- 
damento a poderose monarchie. Altrettanto fecero i Mus- 
sulmani che in minore intervallo d'un secolo occuparono 
e tennero più paese che tutto il romano impero. E scen- 
dendo a tempi meno remoti da noi , Y Europa vide pri- 
meggiare e prosperare la Francia sotto la dispotica sovra- 
nità di Luigi XIV. Una sol condizione, io replico, avve- 
ravasi in tutti questi esempj allegati, e cioè la forte e du- 
revole unità dei voleri. 

Non perciò si nega ( bada tu molto a quello che di 
presente io ti assevero) la libertà essere bene prezioso e 
fondamentale ed occasionare (occasionare dico e non già 
produrre) ogni altra generazione di beni. Ma se lo spi- 
rito supremo del viver civile e cioè la spontaneità sia nel 
suo .mibbietto viziata e manchevole, certo la libertà non vi 
può supplire; dacché, io tei vo ripetere ancora, ella per 
sé medesima à efficacia negativa. Leva gl'impedimenti e 
segna a ciascuna forza individua i limiti necessaij e scam- 
bievoli; se procedesse più oltre, rinnoverebbe in qualche 
grado, r eforato spartano , V autorità censoria di Roma , 
quella dei Dieci a Venezia e Tinquisizione spagnuola contro 
l'eretica pravità. La misura del quanto e del come non 
conta. Guardisi invece al principio a tutte esse istituzioni 
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comune. Se pertanto la materia in Italia non fodse inte-^ 
gra, rimutar la sua forma e la sua contenenza varrebbe 
•quanto (dioea Maso da Lamporecchio) in uno spaccio di 
vino agresto aiutarsi a mutar bicchieri e guastade. Laon- 
de appo voi, rimane^iar lo Statuto avrà per conseguenza 
sicura gittar T Italia fuori di carreggiata; ed una Costi- 
tuente sarà eietta ad ammendare le esorbitanze dell'altra; 
né a tutto ciò deesi preveder buona fine. 

VIH. 

Salvo che intervenuto un po' di silenzio il Medio av- 
vertiva gli astanti non essere il Macchiavelli di quivi 
scomparso ; ma parlare con taluno spirito che sembrava 
essere accorso con desiderio di udirlo e dal quale venne- 
gU eziandio ricordata la parte delle obbiezioni stata ne- 
gletta da lui e cioè il difetto grave della Costituzione Al- 
bertina di non provvedere con modi legali e bene propor- 
zionati al bisogno (che talora diviene imperioso) di revi- 
sione e d' innovazione. 

Sul che il Macchiavelli fece competente risposta e la 
cui sostanza raccolta via via dal Medio riusciva a dire 
che in effetto nello Statuto Albertino quella grave ommis- 
sione esisteva e doverne rincrescere più che molto alle sa- 
vie persone. Tuttavolta, aggiungeva non potersi in poli- 
tica pronunziare maggior paradosso quanto di attribuire 
a qual qhe sia Parlamento un'autorità sconfinata in vista 
appunto della ommissione anzidetta , e investirlo per ciò 
stesso dell' arbitrio di racconciare quella legge e quella 
Costituzione per la cui sovrana virtù egli medesimo esi- 
ste. D'altro lato, il solo buon senso ci persuade di quanto 
sia necessaria la permanenza e inalterabilità della legge 
statutale. Perocché ogni cambiamento anche minimo quivi 
introdotto fuor della regola e senza gli sproni di casi ur- 
genti e impensati, si stende e dilata rapidamente nell'or- 
ganismo sociale intero , come una forte scossa ( fu detto 
qua sopra) recata al fondamento d'un edifìcio fa scassi- 
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nare tutti 1 muri di quello insino air ultima vòlta. Che in 
qualunque sistema di forze o y*è pericolo instante e con- 
tinuo di scomposizione e risoluzione od occorre vi sia un 
centro ed una energia prevalente e immutabile. 

Per ciò laddove la legge stessa fondamentale non de- 
termina con iscrupolo . la maniera e il metodo di rimu- 
tarsi , egli conviene aspettare che il bisogno di certe ri- 
forme ed innovazióni facciasi veemente ed acuto e però 
anche sia da tutti confessato e sentito e parli, quasi di- 
remmo, nelle viscere dell* universale. Certo allora i sommi 
ufficiali e legislatori della nazione vengono, all'uso romano 
antico, in possesso legittimo d*una trasitoria dittatura nel 
modo che fece Y Italia due volte nei frangenti supremi 
di guerra e dMndipendenza; perocché in quel caso non è 
in realtà il Parlamento o il re o certe congreghe, ma sì 
la nazione intera e la salvezza comune che decreta e san- 
cisce. 

Dopo di ciò accadde il Dialogo che segue. 

3** Astante. — Io non mi so tenere dallo spezzarti il 
discorso con mal garbo e manco rispetto. Ma io non vo- 
glio che tu gitti parole dove altri prepa'^ano fatti e già 
pongonsi bene in ordine per dare a quelli Taire. Se il 
popolo non concorre numeroso alle urne ciò proviene (af- 
fermano) perchè non vi scorge V utile suo, parendogli che 
in Parlamento si odano bellissime dicerie, ma ch'egli non 
pertanto geme sempre ad un modo sotto il fascio dei bal- 
zelli e sotto il caro dei viveri, e non si è ancora venuti al 
punto che quando la moltitudine lavoratrice casca di fatica 
e di vecchiezza o in parecchi suoi individui è colta da infer- 
mità o perde comecchesia Y uso degli organi corporali, la 
nazione le fornisca cibo e ricovero; che pur sarebbe il vero 
ed effettuabile socialismo da praticarsi a' nostri tempi. Ma 
i parlamentari anno altro pel capo, e la carità inverso le 
plebi sprovvedute e ignoranti ricercando in effetto un'ab- 
negazione operosa e troppo discomoda vai meglio il pre- 
dicarla così per usanza e per vezzo. La qual commedia 
per altro sta per finire così avendo deliberato i Costituenti 



— 149 — 

di cai tuttora andiam favellando. GiÀ vedi che domandano 
con istanza e sono al punto di conseguire T allargamento 
del censo ed altre speditezze e agevolezze al diritto elet- 
torale. Il che apre loro il valico a chiedere poco tempo 
dopo il suffragio universale farmaco sicuro a loro opi- 
nione dei pubblici danni e malanni; sendochè per esso la 
nazione intera scenderà nei Comizi e la folla degli elet- 
tori si accalcherà di maniera alle porte delle apposite sale 
che converrà costruirle larghe quanto almeno il Colosseo; 
senza dir delle processioni che avremo di gente chiercuta 
e di gente in cocolla, non più ritardata da quella scioc- 
ca cerimonia di giurar fede al Re d' Italia ed allo Sta- 
tuio, cerimonia insipida sopra tutte e che i nostri Costi- 
tuenti deliberano di sopprimere quanto prima. Ed allora 
usciranno alla perfine dal bossolo i nomi dei veri amici 
del popolo ; e alle sette piaghe d' Egitto che tu sembri 
avere annoverate nel bel corpo d' Italia sarà pronto ed 
efficace T unguento risanatore. 

• Macchia VELLI. — Davvero che tu m'ài riposto in me- 
moria quell'Ansaldo Gradense il qual per opera di negro- 
manzia fece apparire nel fitto verno e in mezzo alla ne- 
ve un giardino verde fiorito e fragrante come di maggio; 
ma tu dirai da mia parte ai Costituenti che il suf^agio 
universale può soltanto allora venire in atto , quando al 
virtuale diritto di eleggere accompagnerannosi nel popol 
minuto i mezzi proporzionati si del conoscere e sì del vo- 
lere, conforme io t'ò di sopra significato e provato. Con- 
ciossiachò per eleggere bene, occorre di possedere altresì 
certa libertà e indipendenza di animo. Or fa tuo conto se 
mai può essere indipendenza neirignorante, nel bisognoso, 
nel passionato e nel fantastico che sono appunto le don- 
dizioni ordinarie e non removibili della gente minuta. E 
come cótesta massima del non potere un diritto uscire dal- 
la mera virtualità dove difetti dei mezzi corrispettivi, è 
scritta nella Carta immortale della natura e della ragione, 
dubito che quei messeri possano darvi su con V inchiostro. 
Non per ciò io nego le opinioni i costumi gli avvenimen- 
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ti e certa inconsapevole cospirazione di cose fare in questo 
volgente secolo arbitra ormai e signora la pretta democra- 
zia. Le monarchie dispotiche del secolo andato a che altro 
si travagliarono costanteniente se non ad abbattere ogni 
avanzo di feudalità, ogni sorta privilegi e sciogliersi perfi- 
no ed emanciparsi da ogni suggeziooe ecclesiastica ? Og- 
gi r affrancamento universale d compiuto; e i codici, tal- 
volta anche la scure, livellarono da pertutto le antiche di» 
suguaglianze. Né a questi fatti generalissimi condotti più 
per istinto comune che per proposito ben conosciuto ei si 
può mettere impedimento e ritorcere dal suo corso la piena 
popolare. Conciossiachè là dove le tradizioni e il lungo po^ 
sesso e gF inveterati costumi non intervengono a fondare 
serbare le aristocrazie signorili, nessun' arte di legisla- 
tore o violenza di armi e di principe torna sufficiente a 
crearle. Il che poi in Italia riuscirebbe il doppio difficile, 
non ostante che solo in Italia accanto alla feudalità abbia 
sempre vigoreggiato e fiorito una cittadinanza patrizia con 
nomi talvolta illustri ed istorici. Ma V Italia fu guelfa, di- 
cemmo in principio, e non mai ghibellina, avendo con in- 
credibile ostinazione combattuto il baronaggio ed i suoi 
castelli; oltre alF esservi più vecchia assai che in altro pae- 
se europeo la spartizione delle terre ; e ciò proveniva e- 
ziandio da questa condizione notabile di esservi le schiat- 
te infinitamente tramescolate; nò mediante il clero e il pa- 
pato essere stati interdetti il comando e gli onori supr&> 
mi a nessun uomo nato d' oscuro lignaggio. Dal che poi 
succedette non sussistere di qua dalle Alpi odio e ranco- 
re di classi; e verso i resti del patriziato dura nelle mol- 
titudini certa benigna parzialità e osservanza. 

Ora, io giudico la democrazia essere buona e utile quan- 
te volte non il numero sovraneggi ma il diritto degli ot- 
timati e in genere non sia repressa e difficultata ogni na- 
turale aristocrazia, e cioè, quel prevalere continuo che dee 
succedere a chi maggioreggi per iscìenza e sperienza e toct 
chi il sommo in qualunque arte e disciplina nobile e pro- 
fittevole alla civiltà. Di questi si faccia gran caso e niu- 
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no contenda loro la debita autorità e il continuo ingeri- 
mento; ed insomma, il gran corpo sociale somigli appun- 
to alle chimiche soluzioni di cui taluno fece ricordo, e den- 
tro cui le molecole si accostano e aggregano giusta le leg- 
gi costanti di affinità, e pigliano il posto che loro assegna 
il proprio peso specifico. 

Salvo che conviene eziandìo rammentarsi i corpi civi- 
li e politici sussistere quieti e integri, quando le forze loro 
conservatrici fanno buon equilibrio alle innovatrici; seb- 
bene, queste debbono air ultimo soprastare, ma con moto 
graduato e procedente sotto regola. Ciò posto, il bilancia- 
mento delle due forze che in ogni forma di Stato è difficile, 
nel democratico è assai di vantaggio; perocché il più delT 
le forze conservatrici dimorando nelle aristocrazie che do- 
mandammo naturali e queste, per non essere né eredita- 
rie né trasmissibili, rimutandosi di mano in mano con gV in- 
dividui, anno in loro natura qual cosa di troppo mobile 
e di mal definito. Però ciascuno s' accorge che nelle schiet- 
te democrazie come la vostra italiana é grande necessità 
rispettare e mantenere i pochi elementi conservativi che 
ancora vi durano e &a essi la Carta Costituzionale. Ma di 
contingenze si fatte i vostri politicanti non sembrano a- 
ver sentore non ohe notizia meditata e adequata* Eppu- 
re quando sedevano sui banchi o de' ginnasi, o de' licei 
già s' insegnava loro che la democratica Atene mutò di 
statuti e di leggi come di vesti e di giuochi. Aver fatto 
altrettanto la mia Firenze; e al dirimpetto di lei Venezia 
essere in cambio vissuta mille anni forte, gloriosa e tran- 
quilla. Né gli Stati-Uniti correrebbero oggi sorte diversa, 
dove la loro democrazia non ricevesse buon contrappeso 
nella forma confederativa^ nella molta varietà di leggi e 
di fondazioni in ciascuno' Stato eli trovarvi i proleta^ 
lavoro sempre abbondante nelle terre nuove da dissodare 
e nel fornirle di strade abitazioni e mercati. 

2° AsTAi^TE. — Lasciami entrare in mezzo de'tuoi pensie- 
ri; che anche nella tua vita di spirito non dissimuli mol- 
to la parzialità che ti mosse a blandire e lodare il popò- 
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lo come si scorge massimamente nel primo libro de^taoi 
Discorsi e nel citar che facevi radissimamente V esempio 
de'Veneziani alla cui gloria e grandezza non comparisti de- 
ferente quanto portava la verità della storia. 

Vero è che oggi, buon grado o malgrado nostro noi na- 
vighiamo tutti a golfo lanciato nel mare latissimo della de- 
mocrazia . Ma sebbene da te non si taccia la sua general 
condizione di avere scarsi e deboli i freni e le forze con- 
servative , tu non ci parli di altre emergenze ancora più 
gravi e al tempo nostro più paurose. Gli è naturale che 
pareggiato il popolo grasso^ come dicevano i tuoi fiorenti- 
ni, alle alte cime sociali, il popolo magro, a seguitar la me- 
tafora , e cascante di fatica e d' inedia vuol pareggiarsi a 
quell' altro che non à titolo maggiore di lui al bene e co- 
modamente vivere. Di quindi il fervore del quarto stato, 
e cotal nome gli siede bene, ad emanciparsi, ancora che 
niuno lo padroneggi in fatto e per via immediata e non av- 
visi egU stesso il modo regolare e spedito di tal sua re- 
denzione. E però volgesi con ardore a chiunque lo accer- 
ta di aver trovato quel modo peregrino e pressoché inco- 
noscibile. Ma la realtà è questa che ancora che i codici a^ 
intinsi con mille arti a democratizzare la proprietà (mena- 
mi buona la barbara voce), un problema non risolubile 
rimase pur sempre nel fondo. Essi francaronla per un ver- 
so di qualunque vincolo; e per un altro, restrinsero più che 
molto la facoltà di trasmetterla per testamento, mentre poi 
agevolarono ogni maniera di conferirla barattarla e rap- 
presentarla inter vivos^ tanto ch'ella sembri voltarsi in con- 
tinuo moto ed aggiramento e varcando per mani infinite 
partecipi come strumento o materia a infinite produzioni 
e negozi. Con tutto questo, ei non potettero attribuirle la 
qualità eminente e preziosa dei beni spirituali la cui na- 
tura sublime si è di accumunarsi senza scemare e talvol- 
ta anzi crescendo e moltiplicando nella misura che più si 
spezza e si ripartisce; come avviene alla virtù, alla scien- 
za, alla religione, alla bellezza ideale, all'amicizia e socia- 
lità. Ma il contrario accade pur troppo dei beni del cor- 
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pò i quali si spezzano e diminuiscono quanto più si co- 
municano e non avvi ingente ricchezza di oro o d*altra 
utile sostanza la quale a tutti ripartita non faccia tutti 
assai bisognosi. Da ciò nella pura democrazia una somma 
invidia di chi possiede; perocché la ricchezza vi diventa 
a poco per volta la distinzione vera e profonda degli or- 
dini cittadineschi. Sebbene poi sotto altro rispetto questa 
medesima possessione rechi allo Stato poca forza conser- 
vativa e poca immobilità di cose non pure per le ragio- 
ni anzidette ma eziandìo per essere costituita inesorabil- 
mente la legge mondiale: 

« Che permutasse a tempo li ben vani 
Di gente in gente e d*uno in altro sangue 
Oltre la dìfension dei senni umani. > 

Di tal maniera i doviziosi veggendosi impediti a tra- 
smettere il loro avere integro e inviolato alle più tarde 
generazioni sonosi con maggiore facilità persuasi a prove- 
dere in lor vivente al comodo proprio e meno curarsi del- 
la patria e dei posteri. Ma checchesia di ciò, non sembra 
potersi negare che nella moderna democrazia il primo ef- 
fetto per le classi inferiori è stato di slegarle da ogni pa- 
trocinio antico, e sfornirle d'bgni tutela particolare. Tu 
se'iìbero, quanto altro cittadino; dissero con un pò* d'ironia 
i legislatori al popol minuto mentre egli in nessuna co- 
sa può bastare a sé stesso. Sprovveduto di scienza scarso 
di educazione travagliato dalle necessità della vita cotidia- 
ne ed urgenti e sì acceso talvolta di appetiti volgari e di 
voglie stemperatissime esso ò a marcia forza in condizione 
incessabile di pupillo; e guai allo St'tto in che gli ordi- 
ni superiori scordano il debito sacro ed impreteribile di 
curatori e patroni delle povere plebi. Né sono poche le 
Provincie d'Europa dove tale funesta dimenticanza é ac- 
caduta. E di quindi anche sono pullulati i problemi socia-^ 
li intomo di cui ti prego con viva istanza, o gran Segre» 
tario e antico partigiano del popolo, di volere aprir la tua 
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mente. Che io per me non ravviso quello che in simile 
bisogna potrebbero fantasticare ed almanaccare i nostri 
Costituenti se non fosse la repubblica di Babeuf o Tlcaria 
di Cabet o altrettali utopie. 

IX. 

Coà interrogava quell'uom dabbene e più volte ripete- 
va rinvitOf ma senza effetto nessuno; che lo spirito del 
sommo politico qual che ne fosse la cagione ostinossi a 
non voler comparire; e il Medio vi spese a vuoto ogni suo 
prestigio. Cambiò tavolini, replicò i picchii e Tapposizìon 
delle mani; concentrossi in cupa ed arcana meditazione^ 
tanto che nella faccia più d'una fiata mutò colore e la 
fronte avea tutta brinata di sudor freddo e copioso. Per- 
ciò gli astanti scorgendo quel suo inutile travagliarsi pre- 
gavanlo di desistere e intanto T uno chiedeva all'altro il 
perchè di sì strano fenomeno. L'ombra del padre di Am- 
leto, dicea taluno, scomparve in sui primi albori e al pri- 
mo canto del gallo. Ma qui non è strillare di gallo né au- 
rora che spunti. Il più scettico poi di loro tornava sul 
giudicio espresso altra volta che Niccolò Macchiavelli, o 
a dir meglio il Medio in istato di sonnambulo, non sen- 
tivasi di proseguire un colloquio in cui la materia era 
divenuta astrusa di più in più. Che, a stringere il con- 
to, le cose udite profferire dal gran Segretario non ave- 
vano infino allora varcato il segno della mediocrità; e però 
venuto il punto che bisognava o dar nell'inetto o man- 
dare sprazzi lucenti di Genio, quell'astuto Folletto o cbi 
tien le sue veci èssi attenuto al proverbio che il silenzio 
è d'oro e le parole sono d'ai^ento. 

Dopo ciò, levatisi di loro seggiole e accostatisi all'uscio, 
il Medio alzò un grido improvviso e pregolli a rimanere; 
dacché uno spirito sconosciuto e da nessuno evocato sus- 
surrava al Medio con fretta parecchie frasi in inglese. Nò 
il Medio conturbavasene tanto o quanto, perché vissuto 
assai tempo di là dalla Manica av<ea famigliare quella Un* 
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goa ed alcuno . de' suoi dialetti. Cosi tornarono tjutti indie- 
tro; ed appena ebbero ripigliato ciascuno la seggiola pro- 
pria, lo spirito nuovo cosi parlò: 

Samuel — Nacqui a Preston e mi chiamarono Samuel; 
del mio cognome mi taccio, perchè ignotissimo, come di 
colui che visse oscuro e invecchiò lavorando nelle offici- 
ne. Non cercate per qual destino io vengovi innanzi que- 
st'oggi. Ma vi sia noto ch'io leggo i vostri pensieri avan- 
ti che gli esprimiate e così chiaro e patente come quan- 
do per prima cosa ogni giorno io leggevo i fitti colonni- 
ni del Manchester' s News. E perciò medesimo fra tutti 
voi ascoltanti io volgomi con preferenza a te uom rifles- 
sivo e prudente che jeri ài letto e riletto due o tre vol- 
te quel superbo pronunziato del Times, la sola Inghilter- 
ra in tutta l'Europa essere salva dalle mene occulte e si- 
nistre degl'internazionalisti e più in generale del sociali- 
smo. Due sono del bel miracolo le cagioni principali; e gli 
italiani ne facciano prò. L'una è quell'ossequio comune ed 
inalterabile inverso l'autorità della legge che quivi è som- 
mo e in ninna altra provincia del mondo à riscontro pa- 
ri. L'altra cagione è sentirsi le infime plebi patrocinate 
con efficacia non dai caldi demagoghi ma dagli ordini su- 
periori e massimamente dalla Parìa; nò il patrocinio con- 
sistere in discorsi enfatici ed infruttiferi; ma con promuo- 
vere sovvenire e moltiplicare quante istituzioni inventa la 
scienza e la carità civile in sollievo de'lavoranti e massime 
de'più derelitti. Il che dalla parte dei maggiorenti ricerca 
^lo fatica assiduità ed annegazione cotidiana. Ma nei vo- 
stri politicanti vedesi poco o nulla di ciò. Santa, per via 
d'esempio, è la istituzione delle società di mutuo soccor- 
so. Perocché quivi s'insegna a congiungere con la digni- 
tà d'|Uomo la ^ttellanza operosa; e ne possono scaturir 
tanti beni quanti giacciono virtualmente nel cumulare e 
distribuire con arte le forze e le azioni morali e i perti- 
naci voleri. Salvo che in tutto questo a voi italiani ba- 
stano le dimostranze, e venir fuori in precessione con le 
bandiere e le musiche e parteggiare pel tal Ministro e pel 
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tale altro; confondendo ogni giorno un poco il senso inna- 
to di onestà e rettitudine e quello che ò giusto e legale 
per lo contrario illegale e fazioso nella vita pubblica. 
Credo anzi la vostra schiatta essere sana e mite; dacché 
altramente dove sarebbe di già trascorsa la plebe con Tu- 
dir sempre discorrere de' suoi diritti usurpati e da doversi 
rivendicare, ogni modo ? Della fama poi e celebrità de'lor 
caporioni non parlo. Essi domandano Tapotèosi prima assai 
delle opere designate e promesse per meritarla ; e a sé 
medesimi decretano monumenti ed effigie marmoree avan- 
ti che sia cominciato il giudicio dei posteri. Ma lasciando 
ciò stare, in^ Inghilterra qualunque impazienza del prole- 
tario e qualunque macchinamento di sollevazione armata 
è vinto da queir orror naturale che quivi si desta nella 
gente minuta di uscir dalla legge, mentre per altro verso, 
le si concede qualunque larghezza possibile di consociarsi 
e ordinarsi, non che di conferire e discutere insieme quel 
che loro interessa; e tale abito è cosi forte ed inveterato 
che sanno e conoscono a menadito quello che è fattibile 
e praticabile nei subbietti concementi il ben essere loro. 
Onde nessun popolo è meno aggirato dai demagoghi; e 
verbigrazia le vistose utopie dell* Owen tanto durarono 
quanto esso nudri del proprio quel suo convento di ope- 
rai. E sebbene il lavoro e perciò anche le mercedi sog- 
giacciono quivi a frequenti peripezie onde accade al pro- 
letario di spesso mancare del pane per sé e per li figliuoli, 
tuttavolta si rassegna alla sua sventura come d'innanzi a 
un decreto superiore a tutte le forze e le volontà umane. 
Oltreché lo confortano e lo rincorano di continuo cento 
forme diverse e tutte ingegnose di soccorso e d'allevia- 
mento le quali trova colà ogni giorno la privata beneficenza 
poiché nessuno invoca e desidera lo intervento governa- 
tivo salvo che come tutela e diffesa comune. Del resto 
gravissimo errore è quello che corre per la mente di molti, 
e massime nella vostra Italia, di credere che il popol mi- 
muto sia poco niente sensibile e riconoscente non dico 
inverso i benefattori immediati e riparatori effettivi, di 
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sue sofferenze; ma eziandio inverso qualunque sforzo sin- 
cero che vegga tentare nei termini della legge da uomini 
dabbene verso le povere moltitudini. Conciossiachè ai mi- 
seri quello che grava ed affligge di più è il giudicarsi 
abbandonati o non almeno compatiti con vere lacrime e 
con affannosa tenerezza. 

Aggiungasi che in Inghilterra dal primo dei Lordi al- 
Tultimo dei braccianti ognuno s* avvisa di dovere rispon- 
dere dì sé medesimo e più che tutto aver fede neir atti- 
vità propria senza arretrarsi invilito d'innanzi agli stenti 
e ai disagi di qual sia ufficio e lavoro. Infine, due altri 
motivi assai poderosi anno distolto insino ad ora il pro- 
letario inglese dai passionati concetti dei socialisti ; e ciò 
sono la fede nel provvedere divino sincera peranco e te- 
nace ne' di lui sentimenti, e l'onesto timore di recar danno 
e ruina alla trionfante patria sua delle cui glorie, gran- 
dezze e prosperità egli vive più innamorato e superbo che 
la sua povertà e rozzezza non concederebbe di credere. Io 
vi testifico e di veduta e di udita cotesto cose , perchè 
non poco mi mescolai nel trambusto del 53 e 54 nella 
città mia natale di Preston dove si combatteva il tremendo 
conflitto tra il capitale e il lavoro; e dove per mesi pa- 
recchi, venticinque mila lavoranti si mantennero in iscio- 
pero. Ma non pensate che in quelle moltitudini deditis- 
sime ai loro capi mai spuntasse il proposito di prevalere 
con la forza e col numero. Si adunavano ogni cinque o 
sei dì a discutere o deliberare il da farsi, e perchè una 
o due volte gli arringatori saliti sugli htcstìngs pronun- 
ciarono minacce di fuoco e rapina alle case dei fabbricanti, 
un pigo di policemens comparve in mezzo a quel mare 
di teste e guarnacche e levando in alto la bacchetta d'avo- 
rio intimarono a nome dèlia regina di cessar l'adunanza; 
il che fu immantinente eseguito né si udì un zittire, né 
una voce sommessa di riprovazione e di scherno. E dico 
altresì di vantaggio che tentatosi da Giorgio Cowel in certa 
diatriba sua di sollevar gli animi contro la Parìa oziosa 
e opulenta sorsero da ogni lato vive proteste e denega- 
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zioni, e chi ricordava tal benetìitto, òhi tale altro; e tutti 
afTermavano essere innumerabili nelle Contee le scuole, i 
ricoveri, gli ospedali, le case di lavoro, i nuovi metodi 
agrari, le largizioni, le elemosine di cui autori e soccor- 
ritori instancabili erano i Lordi. 

Così quella gran bufera di Preston bel bello dette giù 
non ostante che lo sciopero dovesse aver fine precipitoso 
ed inaspettato e i salarj non montassero d* un centesimo. 
Ma di quindi innanzi per lo intervento men della legge 
e dei Ministri che di proba gente illuminata , quel che po- 
tea convenirsi di equo e di praticabile fra le parti con- 
tendenti fu conceduto e accordato. Né cessa un istante 
solo nell' Inghilterra il patrocinio spontaneo delle classi 
agiate sulle inferiori; scegliendo ciascuno queU* opera che 
gli si confà meglio e dedicandovi tutto sé stesso con mo- 
desta e tranquilla perseveranza. Conciossiachè nell' inglese 
r attività non arde e svapora in declamazioni e in ciò che 
é rumoroso ed appariscente. 

Per simile, mai T inglese non si sgomenta della gran- 
dezza del male e perciò non ricusa quel pochissimo anche 
di bene e di utile che può conseguire. E mentre a voi 
italiani giova di sempre spaziare per le generalità e pi- 
gliar le riforme dai fondamenti; V inglese le piglia a parte 
per parte e siano mìnime anche e quasi invisibili; e tu 
puoi senza inganno rappresentarti la Gran Bretagna come 
una prateria sconfinata e fiorita dove sono alveari minu- 
tissimi e incomputabili e ciascuno à il suo sciame ben se- 
parato e indipendente, e dove la coordinazione e la sin- 
tesi dell* immenso lavoro é confidata al tempo alla scienza 
e all'armonia sociale prestabilita lassù dal provvedere di- 
vino. Dopo il che non vi dee recar maraviglia, io mi pen- 
so, il detto del Times che di tutta Y Europa la sola In- 
ghilterra non è travagliata né impaurita del socialismo. 

3.^ Astante. — Noi ti ringraziamo , o buon Samuele , 
delle notizie affatto speciali che date ci ài intorno ai la- 
voranti del tuo paese le quali per le condizioni singolari 
del nostro secolo tornano profittevoli e in qualche parte 
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altresì applicabili ad ogni Stato. Senza dire che quelle no- 
tizie insegnano a tutti e massime ai nostri politicanti come 
il vero ed assiduo moto civile mantenendosi dentro la 
legge e non mai ostile al Governo ed al Parlamento, 
s^ingenera nondimeno e germoglia con altre morali virtù 
e cagioni; perchè noi ne'nostri ritrovi assai volte abbiam 
ripetuto essere la civiltà quella vasta materia cui la Costi- 
tuzione è non più che forma esteriore e cui i disegni e le 
imprese de'più abili Costituenti recherebbero maggior no- 
cumento forse che voglia e impulso efficace di emendazio- 
ne e progresso. 

Pure, ne' tuoi giudicj, o buon Samuele, tu ci apparisci 
alquanto preoccupato e parziale; dacché non distingui 
forse quanto bisogna la gran diversità che interviene tra 
r Inghilterra e V Italia. 

Samuel. — La nostra vita presente è di verità e di 
spirito; quindi amara o graziosa che sia per tornarti la 
mia confessione, io m' arreco a strettissimo debito di non 
la tacere. A noi spiriti non costa disagio alcuno il mutar 
di luogo; e però il visitare tal regione o cotale del mondo 
ci istruisce e ricrea quante volte uri' arcana potenza del- 
l' alto noi ci divieta. Io visitai dunque Y Italia con molto 
diletto- parendomi un Eden a paragone del ciel nebuloso 
e degli inverni rigidissimi d' Albiione. E sebbene il vostro 
bel sole e l' azzurro del cielo e la temperanza del clima 
non sieno vostra fattura, ciò tuttavolta mi disponeva a 
parlar bene di voi tacendo quell' altre notizie che aveva 
raccolte sfavorevoli la più parte alla stirpe italiana vivente. 
Ma evocato a forza da questo Medio, egli mi succedeva 
il contrario affatto che al Balaam deUa bibia il quale 
invitato a maledire i padiglioni d' Israele sentissi al cuo- 
re una dolce necessità d' encomiarli e di benedirli. Ed io 
in quel cambio dispotismo a carezzarvi e lodarvi sonomì 
sentito predominare da certa forza misteriosa di esprimervi 
nettamento quel che avevo proposto e deliberato di tacervi. 

So bene che corre gran differenza fra le schiatte bre- 
tone e celtiche, e le latine ed italiche. Ma delle prime 
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quanto ò ragionato e descritto, ora è un momento, può 
mostrarsi e prevalere eziandio in mezzo di voi, posto 
che lo vogliate, conciossiachè ogni cosa riducesi a mag- 
giore moralità e consideratezza. Né bene vi scuserebbe 
r essere voi nazione assai giovine. Perocché alla giovi- 
nezza difetta assai volte, già non si nega, esperienza e 
dottrina; mai non fa mancamento Y attività e V entusia- 
smo , dove che voi siete la gente meno entusiasta del 
mondo. Oltre di che la civiltà vostra conta di già un 
ventiquattro secoli e più; laonde essa é neir occidente la 
più antica forse di tutte. Ma sopra di voi pesa la vecchia 
colpa di non aver nulla imparato dal tempo e dalle sven- 
ture. Attesoché mai non vi accordaste a combattere gli 
stranieri e mai non vi sapeste sottrarre alle straniere in- 
fluenze. Yi adagiaste ciascuno da sé nel servaggio, ognora 
che esso non vi contese di lascivire e di baloccarvi. Car- 
pere di'em è il vostro proverbio; e al passato e al futuro 
ci pensi il Signore. 

Per simile, non è scusa accettabile il dire che alle vo- 
stre plebi manca ogni educazione veramente civile, mas- 
sime se vengono paragonate alle forestiere. Perché sebbene 
il fatto é verissimo, egli ricascavi addosso come una trave 
male in alto scagliata. Certo, in pochi ed eletti, stringesi 
ora la vita efficace e feconda d' Italia; in essi é il prin- 
cipio fontale d' ogni bene presente e avvenire di loro pa- 
tria. Ma di questi pochi ed eletti dove sono i travagli e 
i sudoii, dove i conati generosi, dove V annegazione per- 
petua e la esemplarità incolpevole offerta agli occhi in- 
dagatori del popolo minuto? Io non so bene quello che 
sia da sentenziare in fra voi circa la scienza e 1' arte , 
ma della moralità e religione e in genere dello zelo ope- 
roso in ogni perfezione civile, io mi troverei tristamente 
impacciato a descriverlo e peggio anche a giudicarlo. 
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X. 



Così compiette il lavorante di Preston la sua filippica 
contro la nostra Italia porgendo materia gravosa e diversa 
al conversare degli astanti; de' quali molti tacciavano di 
esagerazione e malignità le calde parole di Samuele. Al- 
tri chinavano gli occhi e la fronte come convinti e mor- 
tificati. Ma il Medio fattosi pallido a un tratto e quasi 
tremante annunziava con mozze voci e interrotte di scor- 
gere cose novissime e tenute ancora in forse dai più dotti 
spiritisti. Signori ed amici miei, aggiungeva il Medio con , 

faccia sconvolta, egli è un gran fatto cotesto ed una so- 
lenne rivelazione I Ch' ei sembrerebbe non doversi più ol- 
tre mettere in dubio la sussistenza degli spiriti doman- 
dati folletti oggi screduti anche dal volgo e messi in can- 
zone. Certo s' io bado a quello che vannomi susurrando 
con rauche parole e voci infantili, essi appartengono a 
quella schiera di silfi e di gnomi tante volte affermati , 
e altrettante negati e da cui provenne al Pope la ispira- 
zione del Riccio Rapito e allo Shakespeare T altra più sin- 
golare di Una notte d'estate. Ma il più strano è che sem- 
brano apparecchiarsi alla recitazione di certo dramma sa- 
tirico e i personaggi sono tutti allegorici. Di più, veggo 
taluno di loro che ne fa la rassegna mostrandoli ad uno 
ad uno a numerosissima schiera di silfi la quale adunasi 
queta e contenta lungo una nuvoletta sottile che servo lo- 
ro di anfiteatro. 

Voi stenografate presto ogni parola che udirete. Già non 
mi sento arbitro di pensare del mio e a mia posta discor- 
rere di quel che voglio. Gli spiriti m'invasano da ogni la- 
to e mi convertono in portavoce di tutti essi. 

Uno Gnomo. — Soggetto del dramma sarà lo stato di 
Italia nell'uscire dell'anno 79; ed essa medesima vi appa- 
rirà innanzi fra breve. Terrannole dietro la Scienza; l'Ar- 
te e più personaggi fantastici che trapassando lungo il pal- 
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co aereo daranno ciascuno contezza dell'esser suo. Presta- 
teci buona udienza ed alla une applauditeci. 

Italia. — Un mio poeta già disse che buono per me 
quando io fossi o meno bella o più forte. Ghè nel vero io 
non sono potente né di flotte né di commerci né di ric- 
chezza. E ancora che io m*abbia un esercito il più fedele 
e il più VÉÈloroso e disciplinato del mondo (che è mio com- 
piacimento ed orgoglio perpetuo) nulladimeno i suoi ca* 
pi non avendo sperimentato sé stessi lascianmi incerta 
deir abilità loro , oltre al mancarvi i danari , che sono 
(vecchia sentenza) i nervi della guerra, tuttocché il Mac- 
chiavelli s'industriasse a mantenere contraria sentenza. (1) 
Ma fu curiale in questo più che filosofo e non conoscendo 
l'Inghilterra può andare assoluto o per lo manco amnistiato. 
Così mi vo costruendo una povera diplomazia piena di 
lasciami stare. Sebbene non per le sole armi si sovraneg- 
gia fra i popoli ma per la civiltà eziandio, della quale fui 
maestra più d'una volta all'Europa; ma ecco qua talun 
personaggio che le mie speranze riduce al verde. 

La Scienza. — Dissero che io vo' povera e nuda. Ma 
io sono anzi molto bene vestita salvo che sono stofS», guer- 
nimenti e gingilli pressoché tutti accattati da forestieri* 
Quanto alla povertà ella dura oggi come in antico ; nati 
peggiorata negli effetti , perché il secolo 1' abborre e il 
dotto mal provveduto diventa quasi contennendo. Il per* 
che io mi veggo ogni giorno più abbandonata dai forti 
ingegni e migliori, ai quali poi, entrati nella vita politi- 
ca, le onoranze, gli emolumenti e una strepitosa celebrità 
fannosi incontro per se medesimi. E in quel mentre che 
ai pubblici lavorii e alla pompa degli edificj si dedicano 
somme ingenti e sbalorditoje, chiunque chiedesse di rad- 
doppiare il bilancio della istruzione pubblica sentirebbesi 
rintronare gli orecchi da una salva di fischi. 

L'Arte. — Può far Dio che tanto io sia scaduta dal 
credito antico e sì fattamente precipitata che l'altre na- 

(1) Disconif Libro secondo, Cap. X. 
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zioni tutte, allevate da me un giorno nelle mie officine, 
oggi nelle gran mostre universali mi assegnino Y ultimo 
grado ? Gran cosa che l'arte non possa uccidere se me- 
desima e radere la sua memoria dalla mente degli uo- 
mini, che certo io mi gitterei giù a capofitto da qualche 
dirapo o mi affonderei con la pietra al collo nel gorgo 
più cupo e voraginoso del mare. Che vergogna sarebbemi 
molto minore Taver cessato d' esisterò come cessò V arte 
greca e l'egizia ; e similmente si leggesse in qualche se- 
polcro, qui giace l'arte italiana: onorate le sante ceneri. 
E peggio è che né gli intendenti né il popolo se ne ram- 
maricano ; e s' ajutano invece a seminare per ogni dove 
r erba del verismo che non fu pianta mai nostra o fa 
bellamente innestata sul ceppo della idealità. 

La Indifferenza. — Io poi non partecipo volentieri ai 
{piagnistei di tutti voialtri. Bisogna pigliare il mondo a 
versi e lasciar correre l'acqua alla china. Così ò fatto io 
e trovomi essere amica di tutti. Quindi nella faccia so- 
miglio quelle maschere stampate di cera con bei denti, 
bella bocca, guancie polite e vermiglie; ma che non gi- 
rano occhio e non mostrano di alterarsi per gli accidenti 
«esteriori. Il simile fo della veste che adattasi a tutte le 
mode come quel foglio di carta dei giocolieri che nelle 
lor mani piglia tutte le pieghe e diventa ana gala, un 
panciotto, un camice o che so io ? Per altro lato, io nac- 
qui figliuola del Dubio e mi fu madre la Incostanza, la 
quale per farmi simile a sé diemmi a educare alla Spen- 
sieratezza; così incomincio o per vanità o per interesse 
infinite imprese con grandi nomi e sonori e solo una per 
mille conduco a fine. 

Ma perchè ogni cosa nasce in suo punto e Dio manda 
il l&eddo secondo i panni, io così sbadata e leggiera sic- 
come sembro, ò sciolto problemi che tutta 1' Europa in- 
sieme avrebbevi certissimamente perduto il suo latino. 
Perchè io sola possa durare in pace con tre sovrani coar 
bitanti nella stessa città. L'uno legittimo ed amatissimo; 
l'altro sbarcato pochi dì fa dall'isola sua e fautore e capo 
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di tutti i Costituentù II terzo abita di là dal ponte e di 
cui è poco a dire che 

« Imperium terris animos aequabit Olympo. » 

Con tutto ciò , mediante il mio interponni continuo e 
persuadere le genti che occorre di vivere e lasciar vive- 
re, la quiete pubblica non è mai perturbata. Oltreché non 
pensate che la mia flemma sia generale e perpetua e ch'io 
vada mutando V Italia in una accademia di apatisti. La- 
sciamo stare quello ch'ella fece per vendicarsi in nazione. 
Oggi medesimo, io e Lei diventiamo argento vivo se trat- 
tasi di feste e di spassi e v'à più teatri in Italia sola che 
in tutte l'altre nazioni dell'occidente. Ma io ciancio trop- 
po e veggo là una augusta matrona in abiti sacerdotali 
che mi accusa di averla ammazzata, sebbene camina e di- 
scorre. Ciò non ostante il suo sguardo mi sconcerta e di- 
sagia e sento dire eh' ella minaccia di farmi uccidere dal- 
la sua madre che è la Fede e dal suo figliuolo che è l'En- 
tusiasmo. Può stare. Ma sua madre è quasi allettata e 
cammina a stento sulle grucce. Del figliuolo aspetterò che 
sia nato. Che io ne ò fatto inchiesta più diligente di E- 
rode quando cercava l' infante Gesù. Nessuno l'à visto e 
in nessuna Parrocchia fu battezzato. Ma infine io sono 
semplicemente uno spiritello inerme e seguo la sentenza 
platonica di fuggire i rumori. 

Macchia VELLI (sgridando molti folletti di dentro), — 
Scostatevi da quell' augusta matrona. Ben sapete che non 
vi è lecito di scoprire a nessuno i misteri dell'altra vita 
ed entrar nelle cose celesti. Scherza coi fanti , dissero ì 
miei fiorentini, e lascia stare i santi. Io mi fo lecito u- 
nicamente di ricordare al Medio e a voi, astanti cortesi, 
quello che io scrivevo intorno la religione e per ciò solo 
ò rotto di nuovo il silenzio e ricomparisco dinnanzi a voi; 
perocché questa vostra Italia sempre l'ò amata e per ser- 
virla ed amarla mi accusano di aver bevuto grosso circa 
ai principi . 
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Io dunque della religione scrivevo essere al tutto ne^ 
cessarla a voler mantenere una civiltà; e che in Roma 
venne costituita in modo che per più secoli non fu mai 
tanto timore di Dio quanto [in qtcella repubblica, (1) 
Laonde proseguivo per tre lunghi Capi a discorrere la 
solenne materia. (2) Ma nei due primi ne ragionavo in 
guisa da far sospettare che potessero i magistrati e i po- 
litici usar della religione siccome di utile errore e mac- 
•china vigorosa di Stato. Il che procedette dalla infelicità 
de^miei tempi in cui non sapevano i dotti ed i sayj di- 
scemere ancora la pretta e divina sostanza dal fascio im- 
plicato degli accidenti. E ad ogni modo, distrutta e pe- 
rita la grandezza e magnanimità del romano carattere , 
pullulava per l'Italia ed infino a jeri Taltro rigerminava 
con troppo rigoglio una hassa ipocrisia peste vera dell'a- 
nimo. E se la lihertà entro cui vivete ne va oggi ster- 
pando per ogni parte le fitte radici , restavi un suo fra- 
tello carnale che è il mentire senza rimorso e gli inglesi 
agremente ve lo rinfacciano. 

Ma tornando al tema, ognuno di voi sa ricondurre in 
memoria quelle mie parole tremende in cui sforzavami di 
provare : di quanta importanza sia, tenere conto della 
religione e come la Italia per esserne mancata^ median- 
te la chiesa romana è rovinata. Sul che un vostro con- 
cittadino tuttora spirante quest' aere terreno dettava un 
opuscolo appositissimo (8) al qual mi rimetto. Quando poi 
espressi quella sentenza dovere le religioni per mante- 
nersi tornare ai principj che in sul nascere le informa- 
rono, intendete che io «chiamavo principj , la fede il sen- 
timento e la carità, elementi informativi dell'animo e che 
ai di d*oggi avrebber nome di subbiettivi. Quanto all'og- 
gaito e cioè ai dogmi ed alle rivelazioni, essi non tornano 
in verso i principj, se non dilatandosi ed innovandosi giu- 



(1) Dei Diicorsi, Cap. XI. 

(2) Cap. XOI, XIV, XV. 

(8) Del tento morate degli ilaliani. — Milano, Treves, 1868. 
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sta il corso della scienza e deirinteUetto. Ma i destini mi 
vietano di stendermi qui a particolareggìare le cose. B 
forse troppo ne ò favellato se bado al subito ribrezzo che 
m'entra neir animo. Conciossiachò a voi è ignoto quanta 
sono formidabili i misteriosi terrori del mondo degli spi- 
riti. Io però mi taccio e da voi mi diparto per sempre. 
Vogliate nulladimeno configgervi nel pensiero che Tultimo 
voto del Macchiavelli inverso Y Italia non fu di correg-- 
gere le sue leggi costituzionali, sibbene le sue credensse; 
il che compiuto debitamente, tornerebbe ella del certo a 
salire qualcuna delie cime gloriose già possedute. 

XI. 

Dopo ciò fecesi gran silenzio e il Medio affaticata ed 
affidante insino al deliquio, fu menato a braccia fuori di 
quelle stanze. 

Intanto rinasceva una seria e animata confabulasóone 
fra gli intervenuti alla evocazione ultima e alFultimo tà'^ 
vellare del Macchiavelli. 

E sebbene li più degli astanti rimanessero increduli della 
presenza del suo spirito e non ravvisassero neppure una 
favilla del genio suo nei concetti significati ; ciò non ostan- 
te, convenne ciascuno nel riconoscere che una scienza non 
volgare ed assai profittevole fosse trasparita nel tutto ii»- 
sieme dei discorsi trascritti dal Medio ; fosse egli ispirata 
o più veramente assalito da eerta febbre mentale, a oo^ 
domandarla, che pone le facoltà nostre in un singolare ec- 
citamento e producimento. 

Fra essi poi un grave e canuto uomo diceva ringraziaffe 
Torà e il punto che pose il piede in quelle stanze in cui le 
amarezze le cure e il conflitto dei ootidiani interessi sva?» 
niscono e sorge serena e salutifera la visione dei sommi 
principj. A lato di questi, aggiungeva, quanto scemano le 
speranze ambiziose dei nostri Costituenti adunati nella Via 
dei Due Macelli e come s'attenua la importanza e la pre- 
sunta necessità dell'opera lorol Che è mai, secando impa- 
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rammo dalla bocca degli spìriti, che è lo Statuto Albertino 
^eccetto il gran contenente del lavoro travaglioso ed assi* 
duo d'ogni elemento di civiltà? Non parvi egli che la vita 
strettamente politica ne occupi quasi la minor parte e non 
possa scaturire da lei la nostra certa e profonda rigene-» 
razione, vogliamo morale, vogliamo intellettuale? Poco è/ 
uno scrittor fiorentino metteva in luce un libro saviissi- 
mo* intorno al carattere che è il mancamento ed il vuoto 
più deplorevole il quale s* incontra nella natura italiana 
moderna. E di cotal vuoto egli trova cagioni essenziali e 
p^inaci nella forma etica del nostro animo e nel difetto 
comune di alta e infiammata idealità. Questa invece ar- 
deva, al parer suo, nei tempi dell' Alighieri e del Brune 1* 
leschi, quando una fede religiosa veementissima promo- 
veva il genio inventivo degli italiani promoveva Farti loro 
ereatrici e stupende ideila poetica e della plastica, edu- 
cando insìememente le nostre plebi per modo da farla 
henm invidiabili^ ma poco al resto d'Europa imitabili, tan. 
io era la distanza che allora s'interponeva tra i costumi 
nostri e i costumi feudali e oppressivi delle nazioni bo- 
reali 

Certo è (proseguiva quel valent' uomo) che nel trecento 
non pure brillava nei cuori la fiamma dell' entusiasmo 
Terso ogni oggetto spirituale e che tenesse del divino e 
dell'infinito, ma in alcuni intelletti privilegiati quell'ardor 
r^lgioso potette coatemperarsi ed armonizzare con la scien- 
za (quale allora era data) con la erudizione, la storia, il 
diritto e similmente con la dottrina e 1' arte politica. Di 
tal maniera l'autorità e la ragione, le astrattezze e la fan- 
tacùa , i fatti e i principi , la teorica e la pratica trova- 
vano con poco sforzo un equilibrio e un bilanciamento for- 
tunatissimo dentro al pensiero. Di quindi il portento della 
Divina Commedia e l'altre meraviglie di quella età in arte, 
ki legislazione e in parecchi ordinamenti civili. 

Salvo che quella invidiabile ponderazione di fusoltà # 
fU propositi dovea bel bello alterarsi e spezzarsi col so«" 
praccrescere dell'osservazione e delle notizie e cominciaro 



i 
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da ogni parte raffi*ancamento del pensiero, la libertà della 
scienza e il soprapporsi di grado in grado la ragione al*- 
l'autorità, Tesperimento alla fede, la storia vera alla fit*- 
tizia. Il qual lavoro, pressoché inconsapevole, del genere 
umano durato da circa tre secoli ci conduceva ai termini 
di cui siamo testimoni! oculari. 

Ma che perciò ? Se quell'armonia stupenda fu rotta per 
la rivolta delle opinioni, affermeremo noi al presente che 
non sia fattibile di ristorarla? Quando non valga, detto 
avrebbero i Greci, a cotanto uopo il metro jonico antico^ 
tentisi il metro degli Eolj e dei D013 od altro non per 
ancora conosciuto e s'invochi con fede ad un nuovo inno 
del genere umano una nuova Musa. Tutto è lecito di sup- 
porre salvo che la essenza di nostra natura sia tramutata 
e che mentre per ogni dove nell'immenso creato ci appa- 
riscono segni di conciliazione e di ordine questo debba es- 
sere violentemente sbandeggiato dal fondo di nostre ani- 
me. Certo quivi sono tutte le corde della lira immortale 
di cui ragiono ; ma egli bisogna cercarvele penosamente; 
e con industria infinita e infinita sollecitudine farle ad una 
per una vibrare e suonare con altissima voce. Beata e 
gloriosa l'Italia nostra se porrà mano a cotesta opera ec- 
celsa a cui sembrano chiamarla particolarmente i destini e 
a cui furono apparecchiate e iniziate le sue peculiari attitu- 
dini. Gruai se repugnamo alla nostra natura, costituita forse 
in quel giorno augurale e preordinato che le nazioni usciro- 
no belle e plasmate dalle mani del sommo artefice. Nò io 
voglio scordarmi il giudizio che udimmo del Macchiavelli 
intomo l'indole singolare dell'ingegno latino. Guai imper- 
tanto , ripeterò io , se scambiamo gli ufScj rifuggiamo 
per dapoca^ine dal lungo e ingente lavoro. Del resto io 
non so, amici, se il vivere da qualche tempo in compagnia 
degli spiriti abbiami tratta la mente non dirò fuori del 
sentimento, ma fuori bensì delle vie maestre e avviatala 
per sentieri montuosi dove non si riesce che a pensieri 
estremi e a disegni fantastici. Ad ogni modo, a me par 
di vedere che il punto dove l'Italia trovasi oggi è trop- 
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pò disforme dal suo passato e mi riempie di tristezza, e 
paura ; conciossiachè possono bene i privati (diceyami ieri 
Taltro un lettore assiduo di Macchiavello) possono essi ad 
agio loro riposarsi neUa mediocrità e menar vita appar- 
tata ed oscura, non così le nazioni. E similmente, se nes- 
sun uomo vive del solo pane e gli bisogna eziandio certo 
spiritual nudrimento , sappiasi che il pane cotidiano dei 
popoli è la grandezza e la gloria. Che dove questo difetti, 
oserei dire che forse è minore infortunio sparire come 
PAtlantide antica e lasciare alle tarde generazioni il solo 
yestigio d'un nome incerto e d'un immenso sepolcro. 



ARISTARCO SCANNABUE 

MAESTRO DI SCUOLA 



1839 



Scannabtce. Cosi , a qaello che pare , giovani miei pre- 
stantissimi, voi siete tutti malati dal tìcchio delia poesia. 

Biagio. Ci diverte tanto lo scrivere versi. 

Pompeo. E ci pare un sogno che a lei non garbeggi; Don 
Gregorio ne giubilava. 

Florio. Era proprio il suo pasto. 

Scannaòtte. Don Gregorio avrà avute di buone ragioni 
perciò ; ma ora che tocca a me V istruirvi , dovete por 
mente a quello che insegno io. Del resto, Dpn Gregorio non 
v*à egli per avventura fatto tradurre quei versi d'Orado: 

Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os 
Magna sonaturum etc,^ 

Biagio. Più volte, signor Maestro. 

Quirino. Più volte. 

Scannabue. Lodato Dio ; quel testo pertanto vi fa sa- 
pere che al poeta bisogna una mente la più divina che pos- 
sa abitare in cervello d*nomo; e ciò vuol dire che oltre alle 
qualità eccellenti onde vanno forniti i migliori ingegni, ol- 
tre a una memoria tenace e pronta, a un giudicio sicurOi a . 
una immaginazione creatrice; oltre a un sentire profondo, 
vario e delicato, occorre, a formare il vero poeta, una spe- 
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eie d'intuizione arcana, in virtù della quale egli specula ad- 
dentro e talora indovina e rivelaci misteri dell'uman cuore 
e della natura universa; di più, occorre una vena d'affetto 
larga, sincera ed inessicabile, derivata dalle due fonti della 
soavità e del terrore, le quali ognun intende che radamente 
e difficilmente meschiano insieme le loro acque; occorre un 
sentimento vivo, generale, continuo ed esquisito della bel- 
lezza, il cui lume e la cui grazia sappia egli discoprire in 
tutte le forme dello spirito e della materia, quasi fossero 
tutte esse comprese e involte nella pulcritudine come i cor- 
pi nell'aria ambiente; infine, occorre un linguaggio maravi- 
glioso, che gareggi col pensiero per l'infinità e coi sensi 
per l'efficacia e con la musica per la dolcezza. Nò tutto que- 
sto, figliuoli miei, vi fa venir meno il coraggio di diventare 
poeUf Per la barba d'Orlando, voi siete davvero fabbricati 
a prova di bomba. 

Biagio. Vorremmo tentarlo, signor Maestro, che non 
siamo vecchi. 

Scannaòue. Buon prò vi faccia, signori; a senso mio, 
tentare le prove quasi impossibili ò vanità e non coraggio. 

Ma una cosa rimane certa , che voi intraprendendo di 
divenire mirabili cigni senza che per avanti sappiate d'a-» 
vere o no buone ali, correte gran rischio di gettare in non- 
nulla i vostri begli anni e di perdere con la fatica la sod>* 
dis&zione pure dell'animo; e là dove indirizzandovi ad altri 
studj ciascuno di voi riuscirebbe forse eccellente in alcuno 
e profitterebbe molto alla patria, tirando cosi per forza la 
coda al cavallo Pegaseo, detterete volumi assai somiglianti 
a quelli di Nnma Pompilio, che nessuno ardiva di leggere 
e né manco di aprire. Il quale accidente, se girate gli occhi 
intorno di voi, vedrete succedere più che spesso in tutte le 
Provincie d'Italia, con grave jattora dell'ingegno e con di* 
scapito doloroso delle scienze e della civiltà. 

Pompeo. Se mi dà licenza, signor Maestro, aggiungerei 
qualche cosa. 

Scatmabue. Anzi vi prego; stiamo in conversaziaae e 
desidero assai che votiate il sacco. 
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Pompeo, Don Gregorio soleva dire, che noi italiani na- 
sciamo poeti belli e avviati; e fra gli altri esempj allegava 
quello del Metaatasio, che nella botteguzza del padre dicea 
bei versi improvvisi a chiunque vi bazzicava; e se la bot- 
tega era vuota, improvvisava ai rasoj, ai bacili ed alle 
parrucche. 

Scannabue. Nò io voglio negare che la natura degP I- 
taliani non riesca idonea molto alla poesia e in genere a 
tutte le arti gentili, e forse in questo ella entra innanzi alle 
altre nazioni. Ma in tutte le cose la natura gitta soltanto 
il seme; la fatica Tindustria, Tostinazione, Taffetto e la vi- 
goria della volontà fanno il resto: dove tutto ciò venga me- 
no, la buona seminagione non conta^ e v'à tra Tatto e la 
facoltà la differenza che passa tra il fuoco che fa bollire la 
pendola e la scintilla che sta occulta dentro la selce. Oh 
ritalia, quanto al fatto deirintelligenza, è un terreno gras- 
so; ed ò fecondissimo d'ingegni svariati, pronti, immaginosi 
e d*ogni parte compiuti. Lo credo e me ne compiaccio. Ma 
che può un terreno pingue mal dissodato? Coprirsi d^erbe 
assai rigoliose e piene di succo le quali s'infogliano e s*in- 
cartocciano via via, senza da ultimo recare altro frutto che 
molta paglia e seccume. 

E questa immagine per appunto rende la gioventù o- 
dierna d*Italia, la quale fidando nella bontà della propria 
indole, appena à scartabellato alquanti libri francesi (gUi- 
taliani le puzzerebbero) e à schiccherato a casaccio qualche 
articolo da gazzetta, stima di sapere e valere un mondo. E 
queirapprensione facile e viva del bello più appariscente 
ohe le vien da natura, crede essere la fiamma istessa del 
Genio: e perchò non prova durezza e fatica a entrare nei 
primi intendimenti de* subbietti che studia, si dà a pensa- 
re di essere divenuta sapiente: il discorrere e il cicalare 
le tien luogo della meditazione, e il sentirsi abile a met* 
tere sopra ogni quistione il suo granellin di sale, la persua- 
de senza più di possedere una mente sagace, profonda e 
benissimo addottrinata. Cosi le buone e dolci susine, dice 
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il Poeta, si convertono in bozzacchioni, e la nostra Italia 
affoga da ogni parte nella mediocrità. 

Voi mi guardate, come aspettando di vedere dove io 
andrò a battere; ma pensate ch^ qaello che io sto pronun- 
ciando delle lettere jn generale, s'adatta a capello così alla 
poesia come alle altre arti geniali. Bi fatto voi potete ve- 
dere che i nostri giovani accorgendosi di comporre versi 
molto agevolmente e con certo brio, giudicano di farli belli 
davvero, eleganti ed originali. E perchè sanno ritrarre in 
carta con rara facilità il naso e il mento della Mattea e 
della Rosalia, stimano di essere nati un Giotto e un Dome^ 
nichino, e alla prima medagliuzza che s'ànno buscata in 
qualche accademia di belle arti, tosto si riposano sugli al- 
lori e vanno dipingendo alla stracca e sempre d'un fare^ 
con certe regole viete e certi ricalchi, per dir così, de' di- 
pinti de'classici, da'quali si rimangono tanto discosto, quan- 
to la scimìa dall'uomo. 

Né queste cose poi Impediscono che tutti i periodici 
nostri e in cento libercoli òhe si stampano alla giornata e 
nelle adunanze rumorose de'corpi accademici non si ripeta 
a piena bocca e con grandissima enfasi, l'Italia sedere tut- 
tavia regina delle arti belle e ninno poterle rapire quello 
scanno e quello scettro. Piaccia a Dio che ciò sia il vero. 
Ma a me sta ancora in sugli occhi la memoria d'un sogno 
che feci sei mesi addietro, il quale mi parve una cosa tanto 
veritiera e tanto profetica che ne ò gran tristezza ogni vol- 
ta ci penso. 

Biagio, Ella vede, signor Maestro, per l'atto de'nostri 
visi che la curiosità non ci lascia quietare. 

Quirino, Deh! sia contenta di raccontarlo. 

Scannahue, FaroUo in poche parole. Sappiate adunque 
che 70 sognai di vedere l'Italia servita d'un desinare il più 
lauto e il più saporito del mondo: e v'erano tortellini bo- 
lognesi, polente alla bergamasca, risotti alla lombarda, 
brodetti alla veneziana e simili vivande golose. V'erano^ 
oltre a ciò, fiaschetti d'Orvieto, bottiglie di lacrima-cristi, 
scelto maraschino di Zara, confetti di Solmona, pinocchiate 
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di Perugia, in somma i doni più pregiati della natura e del 
suolo e i prodotti più fini delfarte culinaria italiana. La 
gran donna benché attempata parca godere di buon appe- 
tito e mangiava dì gusto assai. Parecchi donzelli intorno le 
facevano vento, e adattavano al dosso e ai lati del suo seg- 
giolone cuscini morbidissimi e rabescati di mille colori. A- 
vea per commensali una brigata di gente allegra e piace- 
volona. Erano poeti improvvisatori, articolisti da gazzette, 
strimpellatori di chitarra, ballerini, pittori, novellatori e 
maestri di passare il tempo. Mangiato e cioncato ch'ebbero 
tutti assai lietamente, li soprapprese il sonnellino meriggia- 
no, e fecesi^ande silenzio. Quand*ecco io vidi entrare colà 
certe figure baldanzose, che non avevano faccia nostrale e 
camminavano sulla punta de'piedi. S'approssimarono alla 
dormente regina; e prima le spiccarono dai capo una coro- 
na d^alloro che sebbene un pochetto appassita era venerabi- 
le a riguardarsi, e in quella vece le ficcarono fra^ capelli cer- 
te foglie d'insalata raccolte sul piattello d'innanzi. Ciò com- 
piuto, le fecero pian pianino sdrucciolare di mano lo scettro 
ch^essa nell'atto d'addormentarsi avea mollemente appog- 
giato sul destro ginocchio; e in suo luogo (vedete insolen- 
za!) vi posero Tosso d'un prosciutto del Casentino allora 
allora spolpato, con un bel fiocco di carta in cima in cui 
era scritto a lettere da speziali: Scettro delle arti belle: e 
fatto questo, sogghignando fra loro con molti atti di beffa, 
se ne partirono. 

Florio. Quello che un tal sogno significhi ci sembra 
chiaro e lampante. Ma noi, signor Maestro, non vogliamo 
gozzovigliare, né ci spaventano le fatiche e i eudori che ri- 
cerca la vera sapienza. 

Pompeo. No davvero non ci spaventano, e siamo qui 
per ìstudiare e per facchinare sui libri alla disperata. 

Scannaòtte. In questo caso, voi siete le perle d'Italia, 
e bisognerebbe deVostri calzoni far reliquie e abitini per 
gli scolari delle Università e pei giornalisti; né rechereb- 
bero danno appesi eziandio al collo di molti professori e 
di molti membri residenti e onoraij delle nostre accade- 
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mie. Io dunque vi dirò con Dante» che non potete falliìe 
a glorioso porto; perchè inai non mi sono imbattuto in al- 
cun italiano paziente, diligente^ operoso e caldo di nobili 
affetti, il quale non abbia finito con eccellere in tale cosa o 
in tale altra: tanto, parlandosi in generale, la natura nostra 
è privilegiata e capace; e pur quando la buccia di fuori 
comparisce aspra e nocchiosa, spingendo entro il ferro e 
puneecchiando e rastiando, alla fin fine vi si trova un po' 
di midollo buono. Del resto, il sapere e Tonore che io vi 
sto augurando, gióvani miei dilettissimi, s'intenda par 
sempre che dee provenire non dalle rime, sibbene dall'u- 
mile prosa; e nel fatto dell'alloro, credete a me, tenetevi a 

quello , voi mi capite, che dà l'odore all'anguilla..... «• 

Ecco qua, a coteste parole siete mortificati come, bimbe di 
dodici anni: può far Dio che la voglia del poetare v'abbia 
affatturati a tal segno? Ma che rispondete alle mie ragioni? 
S'io la sbaglio, mostratelo; già v'ò dato licenza non che di 
parlare, di cinguettare, se bisogna. 

Biagio. Che. vuol ella? ci duole assai di staccarci dal- 
la bellissima delle arti che infiora gli studj e la vita: io, per 
me, mi sento una passione e una smania di verseggiare^ 
appunto come l'usignuolo di cantare il mese di maggio. 

Pompeo. E perchè innanzi di condannarci a quella fac- 
chineria della prosa, non soffre ella d'intendere qualche 
saggio della nostra Musa? Ella giudicherà poi. 

iScannabt4e, Volentieri, miei cari, assai volentieri, sa- 
no qua tutto orecchi. Scegliete il meglio del guardaroba e 
leggete. 

Biagio, Io, come il. più anziano, leggerò il primo. Sono 
alquante terzine in morte del Marchese dì Forlimpopoli, 
Cavaliere Commendatore dell'ordine dell'Aquila bigia. 

Scannaòtce. Sta bene, ma che à fatto di bello e di gran- 
de costui? 

Biagio. A dir vero, nulla, ma.... 

Scannaòtce. Per la Torpe degli Asinelli, io non mi pos- 
so tenere I Siamo al mille ottocentotrentanove, e l'Italia 
non si vergogna tuttavia di diluviare versi per nozze, per 
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fanerali, per messe novelle, per addottoramenti, per mo- 
nacazioni e altrettanti soggetti che, non tanto che accen- 
dessero Testro a chi poco ne à, lo spegnerebbono del tutto 
a chi n'è copioso. E già dae dozzine d*anni son trapassate 
da che si grida, si mormora, si schiamazza contro di tale 
usanza, e non fa effetto. Colpa forse di quella maledizione 
che sta sopra al Bel Paese da oggimai tre secoli. 

Biagio, Signor Maestro, ella à ragioni da vendere; ma 
quando veniamo pregati e sollecitati da persone molto a- 
miche e autorevoli.... 

Scannabue. Non s^À cuore di dir di nò e s*à cuore di 
scrivere brutti versr, o per lo meno scipiti e freddi, il che 
torna a un medesimo. 

Biagio. Egli è il vero. Però guardi, signor Maestro, che 
tale usanza degr Italiani à suo radice in un sentimento 
d'amore e di gratitudine assai delicato e generoso. Impe- 
rocché eì vorrebbero con Tufficiode^buoni verseggiatori per- 
petuare la memoria o d'alcuna persona amata e perduta, o 
d'alcuna solennità della vita de'lor più cari. 

Scarmaòìie. W si sbraccino a fare ogni cosa , salvo che 
a gittar nel fango l'arte divina de'poeti. Vogliono eternare 
quelle memorie: le uniscano adunque e le incorporino con 
qualche atto insigne di beneficenza, con qualche istituto de- 
gno e nuovo di civiltà, con un bel libro, con uno scritto or- 
nato e istruttivo né troppo disforme dal subbietto della 
solennità. Ma quell'affannarsi a comperare rinomanza e im- 
mortalità a qualchuno col vano rimbombo de'sonetti si è 
fare al modo dei putti ohe s'avvisano di passare il fiume 
colle lor barchette di carte o di severo. Ma scusatela digres- 
sione e leggete. 

Biagio. Come colui che va per una'via 
E nel caldo pensiero altra ne segna, 
Che deirimmagioar forte è in balla; 

Cosi quest*alma fortunata e degna 
Nella vita mortai facea sentiero, 
Meditando del loco ove già regna. 
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Qui fur Topre sue sante, e qui si fero 
Veder di lui le tenere vestigia, 
Abitò fra le stelle il suo pensiero. 

Onde il penace ardor di cupidigia 
E fumo di superbia e di peccato, 
Quanto n'esala a noi la valle stigia, 

Mai non tinser quel petto immacolato , 
del senno turbar Talto sereno» 
E sprezzò gli anni e la vecchiezza e il fato. 

Nò mai, quantunque si mirava in seno, 
Yedea il mar degli affetti oscuro e misto, 
E rotto ai venti ambiziosi il freno. 

Com*aquila che sorge...... 

ScanncUftce, Oh T aquila vi doveva entrare per certo; e 
probabilmente, seguiterà il contrapposto, o degli uccelli di 
basso Yolo, o dei travagliati nel mar tempestoso delle ama- 
ne passioni. Appresso verrà una lunga personificazione 
delle virtù del signor Marchese. La fede in vestito bianco 
di neve e la carità in rosso di rubino: poi la prudenza che 
8Ì specchia nel tempo, la giustizia con le bilance, la tempe- 
ranza col liocorno e va discorrendo. Scommetto che le scien- 
ze, le arti e le muse sono esse ptire della comitiva; le scien- 
ze, perchè il signor Marchese leggeva spedito e senza mai 
i ntoppare: le arti, perchè ei tirava di scherma e brillava di 
gamba nelle quadriglie: le muse, perchè addetto forse al- 
TArcadia e membro dell'accademia degli Scatenati in Val 
di Mugnone o in Buffia e Baruffia. Per certo poi la vostra 
elegia conclude con la descrizione iperbolica dello squallo- 
re, miseria e desolazione d'Italia per la morte del Marche- 
se, querele di vecchi, singhiozzi di giovani, pianti, sospiri, 
convulsioni, finimondo. Ora, figliuol mio caro, con sì leg- 
giadri subbiettì alla maùo, e con tale novità e peregrinità 
di pensieri, stimate di diventar poeta? Però io so bene quel- 
lo che vi fa gabbo; voi e molti simili a voi riputate che la 
pQesia non differisca gran fatto dall'arte degl'impagliatori 
da museo, i quali acconcio che anno per lo nxeglio la pelle 
o il cnojo d'un animale, e guernitola come conviene o di 
Mabciani — Novelle. 12 
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piume o di squame o di setole, il di dentro riempiono tutto 
di capecchio e di fieno. Così voi ed i vostri pari nella poe- 
sia guardate solo di fuori alla pelle, cioè alle locuzioni e 
allo stile, e questo giudicate eccellente, ogni volta che sia 
cucito di frasi rubate qua e là a Dante, al Petrarca, all'A- 
riosto, al Poliziano e a tutti in somma, eccetto che a voi me- 
desimi; ma còme non v*accorgete o simulate di non vi ac« 
corgere e di non sentire che perfin le panche, le predelle e 
i leggìi della scuola vi vanno zufulando airorecchio la fa- 
vola della cornacchia?— Pompeo, ora tocca a voi. 
Pompeo, Leggerò un carme intitolato II peso della vita» 

Alma, sei sola: a te medesma or bada 

Di non mentire, e libera prorompi 

In acuto lamento. Odi che il saggio 

Sola difesa al tuo dolor consiglia 

La pazienza! Oh vano schermo e degno 

Del vigliaccio somier piii che deiruomo! 

E se lo stoico fiero alza la faccia 

E grida— io mai non piansi, — egli a sé stesso 

Fabbrica inganno: che se dentro al ciglio 

Le lacrime r^ttenne, indietro spinte 

Negli abissi del cor fecero lago. 

Tutto piange quaggiù, per tutto abbonda 

Del duci la vena, e Timmortal natura 

Nelle rugiade sue versa il suo pianto 

A ciascun di sul misero creato. 

Ahi! sol riparo al tuo dolore, o mesta 

Anima, il vedi, è rivarcar le soglie 

Onde entrasti alla vita, e sol riposo 

A tanta guerra è del sepolcro il letto. 

Dunque moriamo 

Scannabtie. Davvero I a diciotto anni vi sa male di ri* 
vere? e lo dite con quel viso rotondo e paffuto! Ma che do- 
vremmo far noi che ci accostiamo alla quarantiDa? Del re- 
ato, io metto pegno che io so indovinare, per lo manco la 
metà dei concetti che seguitano nel vostro componimento. 
E per esempio, io non ò dubbio veruno che voi non vi do« 
gliate del fiore della gioventù vizzo e appassito anzi il toofr- 
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pò, e non piangiate le care illusioni, di quell'età che passa- 
rono come una danza veloce di belle odalische nel sogno 
d'un emiro. Non ò dubbio altresì che non malediciate al 
cielo, alla terra, all'inferno, a ogni cosa; che non diciate gli 
uomini essere un raunaticcio di bricconi e di vili, le città 
un nido di serpi N'ò vero^ 

Pompeo. Signor sì, ma y' à parecchie altre cose le quali 
non mi sono ancora imbattuto a leggere in verun libro. 

Scannahue. Può darsi , ma contuttociò io vi consiglio, 
Pompeo, volendo scrivere di tali poesie disperate, ad ap- 
porre loro un'antidata di circa un terzo di secdo. Allora le 
avremo per nuove, oggi sanno di mufi^Ei. 

Pompeo. Knco le idee sono copiate ? 

Scannabue, Figiiuol mio , le sono variazioni , come di- 
cono i musicanti, sopra un tòma favorito del Bellini o del 
Mercadante; e somigliano ai fichi tardivi della state di San 
Martino: sono freschi e polputi, ma non fanno più gola. 
Florio, ora tocca a voi. 

Florio. Leggerò un Inno intitolato L'Espiazione. 

Scannabue. Sentiamo. 

Florio. Re de' creati secoli, 

Che il tuo principio ascondi, 
Eterno sapientissimo 
Architettor dei mondi, 
Salve! più d*ogni oceano 
La tua pietade è grande, 
Ch'oltre del cìel si spande, 
Trabocca oltre ogni età. 
" • Tu la salvezza susciti 

Di perdizione accanto, 
E il fior della letizia 
Fai germogliar dal piante; 
Esce per te dal tuoi alo 
Il soffio della rita, 
E in tenebra romita 
Seme di luce sta. 

Come talor gli incenda \ 

Delle triste comete, 
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E i^acque che diluviano 

Su Doetre terre liete 

In meglio assai ristorano 

La disfatta natura, ' 

E lei più bella e pura 

Fan di sua spoglia uscir; 

Tale il Signor le conscie 
Alme nel duolo affina, 
E lor virtù ringenera, 
E il folle orgoglio inchina; 
Le muta, le purifica, 
L*alza di cosa in cosa, 
Infin che a sé le sposa 
L*alto umanato Sir. ^ 

Chi sorge, e chi dal vertice 
Cadendo si travolve; 
Chi per più calde lagrime 
L*errjr secondo assolve; 
E da nessun colpevole 
Che avrà, contrita faccia, 
D*esp!azion la traccia 
Invan si cercherà. 

Quel verme, che per luride 
Chine strisciando avvalla. 
Spiegherà vanni eterei 
D* angelica farfalla, 
Andrà cercando i lucidi 
Lampi del nuovo Sole, 
E r eterne carole 
Degli astri imiterà. 

immenso, inesauribile 
Dator di perdonanza, 
Che fra tempeste illumini 
L'arco della speranza. 
Che pia salute edifichi 
Sugr infernali danni, 
Che spremi dagli affanni 
Di santa gioia il mèi; 

Re de* creati secoli 
Che il tuo principio ascondi. 
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Eterno sapientissimo 
Arcbitettor dei mondi 
Salve! più d'ogni oceano 
. Cresce la tua pietade; 
Non la misura etade, 
Non la comprende il ciel. 

Scannaòtce. Quest'Inno mi va a sangue: ò bea pensato 
e non mal verseggiato; à del grandioso e risponde alla su- 
blimità del snbbietto più che abbastanza. 

Pompeo. Florio, tu se' nato a bonissima stella. 

Biagio, tu se' nato con le braghesse. 

Florio. Signor Maestro, ei si burlan di me. 

Scannaòue, Anno il torto, perchè se io ò lodato il com- 
ponimento, non ò ancora lodato voi. 

Florio. che sarebbe a dire ? 

Scannaòue. Sarebbe a dir questo, che l'Inno vostro mi 
piace e me ne rallegro assai col Manzoni. 

Florio. Col Manzoni ? e che e' entra egli ? 

Scannaòìie. C'entra di molto. Perchè se l'abito ò vo-» 
Biro, la stoffa e il taglio sono di quel valentuomo; e mai 
non avreste dato di capo nella forma e nello spirito del vo- 
stro Inno, qualora non fossero venuti innanzi quei del Man- 
zoni* Tuttavolta io v'ò lasciato leggere insino alla fine per 
insegnarvi a questa occasione, che imitare i nostri l' ò per 
molto minor peccato dell'imitare gli stranieri. Ora, Quiri- 
no , rimanete voi : su via , mano allo scartafaccio e leg- 
giamo. 

Quirino. Ma io non fo versi, signor Maestro. 

Scannabtie. Dite da senno ? 

Quirino. Del miglior senno eh' io m' abbia. 

Scannaòue. Al nome di Dio che ne ò pur pescato uno ; 
io mi rallegro senza fine col vostro giudicio, o bel giovane: 
e da quando vi siete voi fatto capace della dificoltÀ sover- 
chia del poetare ? 

Quirino. Da quando ò incominciato a sentire un pia- 
cer sovrumano a leggere i buoni versi ; perchè ò stimato 
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che un effetto tanto maraviglioso non possa procedere se 
non da una mente maravigliosa e quasi divina. 

Scannaòtie, Questo si chiama parlare. 

Biagio. Badi, signor Maestro, ch'egli è un'acqua cheta 
e sa andare a versi d'ogn'uno; Florio e Pompeo anno pur 
letto delle sue rime. 

Scannaòue. come va la faccenda? 

Quirino, Signor Maestro, son pochi versi che io lascia- 
va scorrere dalla penna per compassione di una fanciulla 
rimasta orfana , la quale me ne ricercò con parole tanto 
pietose. 

Scannabt4€. Se una fanciulla e la compassione sono 
statale muse, non può la vostra poesia mancare affatto af- 
fatto d' ogni garbo. Sentiamola. 

Quirino, Ma è un nonnulla , mi creda, e non à fiore di 
eleganza. 

Scannaòue. Tanto fa, io vi prego di recitarla. 

Quirino, S' ella me ne prega , non so che dire. Io la 
debbo avere trascritta qui in fondo al quideroo di storia. 
Eccola. L'Orfanella, canzone popolare. 

Orfanella abbandonata, 
Sen2^ averi e senza tetto, 
Procacciando alla giornata 
Vo mal cibo e duro letto; 
Dairetà più tenerella 
Quanti affanni à T orfanella! 

Sol conforto di mia vita 
Avea un caro frateUino; 
Ma la luna ò già compita 
Che mori quel poverino; 
Quasi lieto nella faccia 
Mi spirò fra queste braccia. 

'Per comprare a quel meschino 
Poca terra al cimitero, 
venduto il ricordino 
Che alla Greuma mi diero; 
Ò venduto pur la vesta 
Ch*io metteva il di di lesta. 
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Non ò viole né amaranti 
Da guernire il tuo riposa, 
Ma lo bagno de* miei pianti 
Con sospiro affettuoso; 
Questo solo, anima bella, 
Ti può dar la tua sorella. 

Sempre trista come suole 
Passerà mia giovinezza, 
Come un maggio senza Sole, 
Come un fior che non olezza: 
E nessun per questo core 
Darà un palpito d'amore. 

Orfanella abbandonata, 
Senz* averi e senza tetto. 
Procacciando alla giornata 
Yo mal cibo e duro letto; 
Dairetà più tenerella 
Quanti affanni à 1* Orfanella! 

Scannaòtee. Giovani miei, debbo io spiattellarla conie 
la sento? Se fra di voi è taluno ohe possa natrire speranza 
non affatto temeraria di divenire poeta, Quirino ò quel des- 
so. Nella sua canzonetta s* intravveggono alcuni semi di 
raro ingegno e di non comune sentimento , e potrebbero 
germogliare un bel fiore. Ben so ohe lo chiameranno troppo 
pedestre; ma è tempo oramai ohe le povere nostre plebi as- 
saporino qualche dolcezza di poesia. Con tutto qnesto, mio 
bel figliuolo , se tu vuoi governarti a mio senno , ponti a 
studiare nuiraltro che scienze e filosofia, meditando e sorì^ 
vendo con sommo ardore e con invitta pertinacia. Se na- 
tura ti à veramente sortito (cosa difficile a credersi) alla 
gloria altissima di poeta , lasciala fare e non te ne dare 
troppa briga. Ella ti caccerà in corpo una febbre così vio- 
lenta, che ti sarà forza a quando a quando di darle sfogo e 
detterai di vena versi maravf gitosi. Ma bada eh' io «dissi 
febbre e non prurito e vellicamento di cervello : ohò ee 
r estro eliconio fosse tale, quale molti lo fingono, in fede 
mia che per possederlo egli basterebbe sorbirsi a digiano 
una chicchera di buon caflò con dentro uno spmszolo di 
rum di Giammaica. 
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Nel di sette d'aprile 1820, ricorrendo in Roma il terzo 
centenario di Raffaele, radunarono quivi a banchetto ami- 
chevole parecchi pittori, architetti e scultori con inten- 
zione per appunto di celebrare quel giorno solenne. Di 
rimpetto alle tavole apparecchiate era il busto in marmo 
del Sanzio, e al disotto vi si leggeva scolpita la infra- 
scritta epigrafe: 

A Raffaele Sanzio Urbinate 

BCIRACOLO DELLA NATURA E DELL* ARTE 

OLI Accademici di San Luca 

DEDICAVANO QUESTA SFFIOIS 

a memoria ed onore de'suoi parentali. Presiedeva alla jEe- 
ita il cavaliere Camuccini, il quale innanzi di comandare 
che s'imbandisse la mensa, depose a nome de' colleghi sol 
ritratto dell'Urbinate una corona d'oro in forma di lauro, 
dicendo ad alta voce : Costui è il solo sovrano e re che 
non sospetta di perdere il trono ; e giammai la corona sua 
passerà sul capo d'alcuno più meritevole di portarla. » A 
tale sentenza la scelta brigata scoppiò in applausi frago- 
rosi, affermando ognuno che l'era verissima, e tutti gri- 
darono a coro : < Viva Raffaele Sanzio il divino I » Ao- 
eoalatisi quindi alle tavole cosparse di mughetti e di viole 
Inanunole annunziatrid di primavera, furono serviti di 
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buone vivande, in sul finir delle quali crebbe la vivacità 
del discorrere e del conversare ; e intepdesi facilmente che 
ne porsero materia quasi continua il genio e le opere di 
Raffaele. Discutevasi delle tre maniere usate da lu>, e qual 
fosse la migliore, e di ciascheduna q^al dipinto la ri- 
traesse con maggior compitezza. Sosteneva il Camuccini 
che la grandiosità la quale si ammira nella terza manie- 
ra e in parte nella seconda, fu derivata dal Buonarroti , 
senza il cui esempio rimanevasi occulta forse ed inconsa- 
pevole nella mente del Sanzio. — Può darsi , gli rispose 
l'Agricola ; ma quando si scansano tutte V esagerazioni e 
i difetti deir esemplare e si fa una tempra armoniosa e 
non più veduta del nobile, del grazioso e del grande con 
una soavità e morbidezza di colorito incantevole, non è 
più lecito di affermare che il Sanzio imitò Michelangiolo, 
ma unicamente che gli fu degno competitore. — Né Ta- 
mico mio Camuccini volle parlare d'imitazione, soggiunse 
allora Torwalsen, (^oliando un poco le larghe ciocche dei 
suoi biondi capelli; esso ed io pretendiamo sol questo, 
che non tutte le doti e le maravigiie del dipingere di 
Ra£Ssiele furono da lui ritrovate nel primo getto ; e che 
abilmente e finamente si valse di tutto il meglio eh' era 
stato prodotto infino al suo tempo. Per simile, io man- 
tengo che la perfezione e la idealità pura ed inarrivabile 
delle sue teste gli fu suggerita in parte dai marmi anti- 
chi cominciatisi a discoprire e diseppellire in Firenze dai 
Medici e sotto il pontificato di Giulio II e Leone X in 
Roma ; e chi potrà mai superare quei marmi nella squi- 
sita bellezza plastica e nella correzione e purità dei con- 
torni? Basti alla gloria di Raffaele averla sentita meglio 
e più presto degli altri, come si scorge con evidenza nel 
brio e nei vezzi della sua Galatea, opera degna di Par- 
raaio o d' Apelle. A questa opinione dell' insigne Danese 
parvero accomodarsi bel bello tutti gli astanti , salvo il 
giovine Overbech venuto di fresco dalla Germani» a stu- 
diare le gallerie e i monumenti della città etema. — Mae- 
stri di Raffaele , obiettava egli , non sono stati i vostri 




;^ 



— 186 — 

Greci, o Torwalsen, e le poche reliquie ddla scultura an- 
tica tornate allora al lume del sole ; ma gli occhi e l'in- 
gegno sopraeccellente del Sanzio scoprivano da se mede- 
simi nelle varie sembianze umane tale archetipo e tale 
altro di perfezione e di leggiadria ; appunto come fecero 
primamente gli artisti dleni ; perocché bisogna pur con- 
fessare che nna volta almeno nel giro dei secoli il trova- 
mento e il concetto di quella varia e compiuta idealità 
successe per virtù sola d'istinto non per imitazione di mo- 
delli anteriori. 

Niente di manco vi sia pur conceduto che Raffaele stu- 
diò assai nelle statue antiche e ne fece suo prò, massime 
delineando le fattezze e gli atti di donne avvenenti e d'uo- 
mini in fiore d'età e di robustezza. Ma che perciò ? neUa 
storia dell'arte niuno per mio giudido comparirà inven- 
tore e creatore quanto lui. Imperocché prima ch'egli sten- 
desse la mano ai pennelli, nessuno avea conosciuto dovere 
la perfezione estetica nel mondo moderno consistere tutta 
nella splendidezza della forma greca sposata all'idea cri- 
stiana. E per fermo, io vi dò arbitrio di gir cercando ed 
esaminando con diligenza infinita ogni scultura più cele- 
brata del mondo antico e in nessuna rinverrete quel non 
so che di verecondo di religioso e di mistico , quella mo- 
destia virginale, quel pensiero di paradiso che traluce nel 
volto delle madonne di Raffaele. Egli ò vero che ciò gli 
accadde per vie miracolose e non per le naturali e ordi- 
narie, siccome io credo ed anzi so di certissima scienza. 
E quando ne voleste da me alcuna prova particolare, io 
l'avrei alla mano ; e basterebbemi di raccontarvi una le- 
genda maravigliosa quanto secreta né mai scritta in nes- 
sun libro e la quale ò sempre serbata' nel più eletto ri- 
postiglio della mia mente. Ma forse voi, o Signori, ve ne 
&reste beffe ; che del sicuro non fu rivelata nò raccontata 
per uomini indifferenti e male disposti come voi siete nelle 
cose di pietà e di fede. 

Qui l'Overbeeh si tacque concentrandosi di più in più 
nell'usato suo meditare e &nta8iare. Ma nei commensali 
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era invece entrata una febbre di curiosità che non la- 
sciayali soddisfatti di quel silenzio ; onde sospeso qualun- 
que altro ragionamento e già levati di tavola, si misero 
tutti con premura intorno al buon aUemanno e pregavan- 
lo e supplicavanlo di farsi recitatore della leggenda ac- 
cennata. E rOverbech all'incontro opponeva non essere 
cibo pel loro stomaco; « parte celiando parte seriosa- 
mente schermivasi, come poteva il megMo, da quelle istan- 
ze. In fine, stl^aoco delle innghe e iterate sollecitazioni e 
aecorgendosi tardi che conveniva o non avere punto par- 
lato o soddisfare agli amici. 

'— ' Or bene, disse, io la leggenda racconterò tal quale 
Fò udita qui in Roma pochi anni addietro da un uomo 
santo e autorevolissimo il quale mi aggiunse ch'ella era 
stata rivelata ad un eremita del monte Soratte il giorno 
medesimo del nascimento di Raffaele, aoìaduto nel 1483 
in Urbino. Poi di bocca in bocca e sempre sotto sigillo 
di segretézza era da ultimo trapassata al sant'uomo ch'io 
dissi ; e perchè alla fine vennegli conceduto di propalarla 
fra pie e discrete persone^ ma proibito severamente di 
darne copia a chicchesia, mi fu forza di mandarla tutta 
a memoria; né insino ad oggi sonomi accorto di averne 
dimenticato una sillaba. Dopo ciò raccoltosi novamente 
sopra di sé per bene jyutare la sua ritentiva, incominciò 
il racconto con le parole infrascritte. 

I. 

— In quella cima dei tempi in che il tremendo Signorò 
degli Angioli cimentò la lor fede e la lor dilezione, ven- 
nero tutti essi a spartirsi e divisarsi in tre schiere; e 
l'ima fu di ribelli ; l'altra di fedeli e devoti ; la terza 
d'indifferenti e pusillanimi ai quali gradi il consiglio trop- 
po oculato di ritrarsi in disparte e dalla lungi osservare 
i casi del supremo conflitto. Dio li punì della tepidezza 
colpevole sbandeggiandoli dal paradiso ma permettendo 
loro di esfdare in diverso modo il gran &llo e ravveduti 
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e confessi dopo centinaia di secoli racquistare i seggi eter- 
nalL 

Se non che, la maggior parte di essi invanendo da capo 
e orgogliando fuor di misura demeritarono vie più sem- 
pre le perdonanze celesti ; e caduti in peggior condizione 
d'intelletto e di vita prolungarono Tesilio amarissimo per 
altre età numerose e poco meno che infinite. 

Sebbene tramutati dalla forma perfetta di Angiolo, ser- 
barono essi tuttavia, molta avvenenza nativa, e loro fu 1^ 
cito di fornirsi d'un corpo sottile ed etereo con sembian- 
ze somiglievoli alle nostre umAne e con facoltà di appa- 
rire talvolta in mezzo di noi uomini ^uasi a maniera di 
sogno e di fugace portento. 

Da indi provenne ch'entrò prestamente nell'animo loro 
un empio desiderio e proposito di trasmutarsi in Iddii, ò 
persuadendo ciò alle credule moltitudini de'rozzi mortali, 
farsi erigere altari e delubri sacrileghi e pervertir nelle 
menti l'innata idea e il senso innato di adorazione in- 
verso r uno e vero Signore dei cieli e del mondo. 

Al qual fine cercando per ogni dove il luogo e le gen- 
ti più adatte e meglio disposte, si abbatterono sulle due 
penisole della Grecia e dell'Italia siccome quelle in cui 
vivevano popoli innamorati principalmente della bellezza, 
e per semplicità d'ingegno e ardore di fantasia non usci- 
ti ancora afiatto dal culto pastorale delle forze della na- 
tura. Nò fu spediente troppa fatica ad insinuare in que- 
gli spiriti indotti e inesercitati che le naturali potenze ve- 
stissero persona effettiva e figura e fattezze umane salvo 
che ornate di esquisita formosità e gioconde di giovinezza 
immortale. E perchè a tal credenza infantile non recasse 
nocumento e sfiducia il tardo progresso del meditare e in- 
dagare de' saggi, venne proveduto dai Demoni che lungo 
le coste dell'Asia Minore nell'ingegno temerario e volut- 
tuoso degli lo^} fosse il problema dell' universo spiegato 
col giuoco degli atomi e l'accozzamento di quattro prin- 
cipe della materia, nel mentre che in Italia fiirebbersi ca- 
pitar male e soccombere in poco giro di tempo i collegi 
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de' Pittagorici; e più su nel!' Etrurìa, sarebbero gli avan- 
zi delle religioni orientali aduggiati e soffocati sotto un 
gran fascio di miserevoli superstizioni. 

D'altro lato, ei si conveniva serbare robusta e operosa 
la potenza fantastica; ed era bene quel senso d'ogni bellezza 
e d'ogni leggiadria che su per li gradi delle specie ideali 
e perfette potea bastare a levar le menti insino al trono 
di Dio, era bene, noi ripetiamo, intrattener di continuo nel- 
l'ammirazione delle forme visibili e della vaghezza plastica, 
e chiudervi dentro poi tanto lume e tanto riflesso della in- 
creata pulcritudine, che né l'animo né l'intelletto cercasse 
altro cibo e altri aspetti e rappresentanze migliori della 
divinità. 

Così studiarono i Dèmoni e ogni tempo s'assottigliaro- 
no di convincere Greci e Italiani che il colmo della bea- 
titudine giace nella forza corporale gloriosa e benefatrice 
e nello ingegno infuso entro a vegete membra e bellissi- 
mi lineamenti; ed ogni artista compiere atto di religione 
profonda e ufficio illibato e invidiabile di sacerdozio ri- 
traendo al vero la venustà l'adornezza il decoro e la di* 
gnità pacata e subime degli abitatori del cielo empireo. 

IL 

In tale bisogna superò tutti di maestria e d'industria fi- . 
nissima il dèmone Apollo che fra il popolo degli Angio- 
li sotto il nome d' Iturìele tenne già il grado di Serafino, 
e cento genj inferiori gli ministravano ed obbedivano con 
riverente amicizia. Appena costui trasse il piede fuori del- 
le porte di paradiso, e quelle rugghiando col fi[*agore di 
più tempeste gli si chiusero dietro le spalle, cadde in le- 
targo profondo; e parecchie stelle e pianeti apparvero su 
per li cieli e si consumarono innanzi ch'egli n'uscisse di- 
svilnppiato affatto e snebbiato e con alcuna notizia di se 
medesimo. Né in lui né in veruno de' suoi consorti era me- 
moria benché minima delle sedi perdute ; e solo ferveva 
per entro all' anima certo arcano sentimento di originale \^ 
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grandigia e potenza. U perchè scorgendosi egli pieno di 
avvenentezza e vigore e nel visitar che fece variatissimi 
mondi non mai inbattendosi in creature immani dalla mor- 
te e dalla vecchiezza^ subito gli cadde in pensiero d'esse- 
re parte ed emanazione privilegiata e stupenda dello spi- 
rito universale onde ogni cosa proviene. 

Perciò stimolato egli pure dalla superbia di credersi un 
Nume, e capitato con .gli altri compagni d'esilio nelle ul- 
time terre dell' occidente , piaquegli sopra tutti un luogo 
riposto ed ameno là nella Focide dove a poca distanza 
dai flutti marini aprivasi la valle di Delfo quindi bagnata 
dal Pleisto e indi verso settentrione fronteggiata dall'ar- 
duo Parnasso fra le cui fenditure scoscese e profonde sca- 
turiva rumoreggiando e giù balzava di rupe in rupe la 
vergine onda castalia. Quivi, sopra un sasso eminente om- 
breggiato per ogni intorno da selve d' allori e di mirti , 
disegnò il Dèmone che fossegli alzato un santuario ma- 
gniflco e resogli onori divini. Né all' insania ed all' em- 
pietà di cotale orgoglio pose termine mai né misura. Ma 
prevalendosi d'ogni sua facoltà intellettiva e morale e di 
quanto dominio e balia riuscivagli di esercitare sulle for- 
ze della natura e sulle arrendevoli voglie delle cieche mol- 
titudini, diventò a breve spazio il Nume più celebrato e 
temuto dell'Eliade, e segnatamente fra. le popolazioni do- 
riesi che vincevano l'altre di gagliardia e severità. 

Quindi nelle cappelle di Delfo s'accumulò a poco a po- 
co un tesoro immenso ed inestimabile di donativi^ e da' 
lor penetrali la Pizia sacerdotessa mandava responsi pro- 
fetici ad ogni parte del mondo; e gli Anflzioni radunatisi 
pure in Delfo da città diverse e remote, alle sorti comuni 
della Grecia intera avvisavano e provvedevano. Ne di ciò 
soddisfatta la superbia del Dio , curò che in sulle pareti 
del tempio fossero incise ammirabili sentenze e apotegmi 
onde egli venisse reputato il sapientissimo degli Dei e co- 
me padre e signore d' ogni luce intellettuale. Onde che 
poi s' andò fra gii uomini divulgando 1' opinione che A« 
pdlo fosse altresì la luce e il sole visibile , e eoi nome 
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d' Iperione lui salutarono condottiere del carro da onde 
precipitava Fetonte ; e lui ravvisarono nella deità bene^ 
fattrice di Osiri e riell* Adone siriano, e il rito e. la cele- 
brazione degli alti misteri d'Egitto e di Palmira gli. at- 
tribuivano. 

Né per tutto questo ei volle venir reputato nel magi- 
stero delibarmi inferiore di molto a Marte dèmone delle 
battaglie, e dettesi vanto d'avere eon gli altri Dei com- 
battuto e disfatto i figliuoli di Titano altra generazione 
di Genj esulanti dalla celeste patria. Perciò inspirando ài 
cieco Omero la fantastica narrazione della guerra trojana, 
fecevisi ritrarre come Iddio bellicoso e come colui il qua- 
le imbracciata TEgida con entrovi la Gorgone spavente- 
vole, e calato a fronte dell'esercito acheo, col solo agitarla 
sopra il lor capo metteva in ogni petto più saldo il ter- 
rore della fuga. Indi nacque che i poeti e massimamente 
gl'innografì sacri sempre gli aggiunsero l'appellativo di Sire 
dall'arco d'argento e lo domandarono per antonomasia il 
lungi saettatore. 

Onde egli compiacendosene sopra modo, dicono che allo 
scultore Agasia Efesino errante per li laureti di Delfo con- 
cedette un giorno di udire il cupo tintinnio delle 'frecce 
adunate nel suo turcasso e il ronzo protratto della corda 
e dell'arco allora allora lentato. Perlochò l'artista compreso 
di subita religione e paura, voltando i passi lÀ onde il sno- 
no portentoso si propagava, scorse tra le minute frasche 
un volto e un corpo sì bello e di tal proporzione e mo- 
venza che mai là simile nò avea veduta nel mondo nò im- 
maginata e pensata nei voli della sua mente. Mostrava 
la faccia un po' collerosa e gli occhi aperti e fisi a mi- 
rare discosto e discerner bene e con fiero compiacimento 
l'effetto conseguito dal terribile arco. Ma in tutto ciò era 
un misto di virilità e di grazia e un indistinto di mae- 
stà e dolcezza che convien lasciare fvsL le cose non descri- 
vibili. Il corpo tutto quanto appresentavasi tornito svelto 
e leggiero come di giovine, e il petto e le braccia vigo- 
rose come di prode; e movendosi il Nume, parea quasi \ 
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non premere il suolo e che le giunture molli e snodate in 
ninno atto e per ninna prestezza di corso il potessero 
affaticare. Le carni poi dilicate e lucenti, la bionda capi- 
gliera spartita con garbo sopra la fronte e giù piovente 
pel collo in ispesse e nitide ciocche^ la faretra tutta d'o- 
ro con la ingemmata tracolla, il peplo di fulgida porpo- 
ra , i leggiadri coturni e più che altro V aria d' intomo 
spirante soavità di mille profumi annunziava Tapparizio- 
ne d* un essere non guari mortale. Ma in quel mentre 
che il devoto scalpellatore volea farglisi più vicino per 
meglio ammirarlo, la stupenda visione gli si disciolse d'in- 
nanzi agli occhi. Sebbene nell'anima e nella fantasia gli si 
imprimesse tanto profonda ch'egli valse poi ad intagliarla 
così come noi la veggiamo nel marmo del Belvedere, som- 
mo ed invidiato ornamento delle stanze del Vaticano. 

A cotesto. Apollo, importante, inchinavasi con zelo e 
più volentieri che ad altro Iddio la Grecia e parte d' I- 
talia. Ed esso, come fu toccato più sopra, invaso d'orgo- 
glio e spiando avvedutamente ogni modo di compiacere 
all'indole peculiare dei popoli occidentali promoveva nelle 
città e luoghi a lui dedicati 1' abituale contemperamento 
della forza e dell'ingegno, legarti del Liceo e le arti im- 
maginative; e ai blandimenti del senso congiungeva con 
fine astuzia i diletti spirituali della scienza e della paro- 
la. Quindi vicino a Delfo nella ricorrenza dei giuochi pi- 
zii distribuivano i suoi sacerdoti corone di lauro e ricchi 
presenti ai vincitori del Prodromo e del Pentatlo, ed altre 
corone e presenti ai poeti. Nò su questi ultimi e su qua- 
lunque felice cultore dell'arti d'imitazione gradi a lui di 
signoreggiare da solo. Ma parve alla superbia sua un più 
dilicato soddisfacimento chiamare d'intorno a sé il Coro 
di nove bellissime Demoniesse con 1' appellazione di Mu- 
se, avendo cercato fra tutte le Ninfe e le Dee, e trovato 
quelle che per varietà di talenti e d'inclinazione alla va- 
rietà dell'arti affacevansi e alle specie diverse della poeti- 
ca: e dell' oratoria. Cosi all'altre denominazioni temute e 
magnifiche aggiunse costui il soave titolo di Musagete; e 
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Salvochè a tal cupo suo meditare e a tali crucciosi ed 
arcani rimordimenti ponevano alquanto di posa e d' in- 
terruzione Tamore innato di lei per V arti geniali e Y in- 
nata necessità di ammirare e fruire ogni forma ed adotto 
dì bellezza e di leggiadria e qual si voglia invenzione e 
ritrovamento d^ingegno umano intorno di ci^. Laonde mal 
le reggeva l'animo di non visitare di quando in quando 
le ufficine di Polignoto o di Fidia o di Policleto , nò di 
entrare segretamente nelle modeste abitazioni di Eschilo 
e di Sofocle, tacita sedendo d'accanto ad essi, e ispiran- 
do le sentenze e gli affetti più castigati e sapienti dei 
drammi loro. 

Accadde pure una volta che dopo celebrate dagli Ate- 
niesi le feste 'panatenee giunse ad Urania vivissimo desi- 
derio di risalire r Acropoli; e quivi negli eleganti porti- 
eali de' Propilei, ne'£ni intagli dell' Eretteo, nelle maestà 
del Partenone e in cento altri miracoli dell' ingegno ar- 
ehitettore e figurativo deliziare lo sguardo e la mente , 
stati troppo digiuni e però divenuti bramosi e spasimati 
di simile cibo. Ma come i pensieri e gli affetti le si erano 
venati mutando in gran parte, molte rappresentazioni ià 
dilettarono colassù e molte la contristarono; e dal tutto in- 
sieme raccolse nuovo argomento per credere che il mondo 
fosse occupato dalla tenebra di grandissimi errori; e al sen- 
timento delle arti belle mancasse tuttavia il lume e Tintel- 
ligenaa delle vere cose celesti e della infinita pulcritudine. 

Lodò nelle inteme stanze de'Propilei alcune tavole nuove 
dì Zeusi e Parrasio e sulla spianata dell'Acropoli alcune 
statue in marmo qua e colà innalzate a preclari cittadini. 
Ma insigne con esse scorgendo il simulacro del voluttuoso 
Anacreonte se ne turbò fieramente; e massime che il vide 
scolpito in atto di barcollare per lascivia ed ubriachezza, 
con occhi imbambolati dal vino e con tal moto di labbro 
che pareva esprìmere quella sconcia sentenza : — Beviamo 
ed amoreggiamo perchè la tomba annulla ogni bene. — 
Oltre di che, mentre alle statue di Milziade e d'altri gran 
capitani e legislatori nessuno recava ornamenti e segni 
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Quivi, pertanto, in certa grotticella muscosa e di fitte 
ellere rabescata ricoveravasi la musa Urania; e quivi d'u- 
no in altro pensiero scorrendo a beli' agio , sentia pene- 
trarsi a poco per volta da cupa tristezza e tutta l'anima 
le s'immergeva in certa amaritudine travagliosa e appa- 
rentemente fuor di cagione. Ma la cagione era che tor- 
navanle a grande noja le sorti della sua vita le quali ri- 
conosceva impotenti e senza frutto per sé e per gli uo- 
mini e d' immenso intervallo inferiori a quell' essere di 
deità che le compagne Muse e Apollo celebravano a sé 
medesimi. Il perchè , dalle cerimonie dei sacerdoti e dal 
vaporar dei timiami e dal crepitare dei sacri fuochi sve- 
gliavasi ogni di più acuto nell' animo di lei un rimorso 
ed una perturbazione angosciosa quanto mal definita. E 
oltreciò, parevale ad ogni poco sentir dentro al cuore u- 
na voce d'ammonimento arcano e balenarle dentro la mente 
una memoria incerta e fugace di luoghi celesti e di sem- 
piternale beatitudine. 

Perciò le accadeva di ritornare alle sue consorti e alle 
aeree case insieme abitate con voglie e pensieri alienis- 
simi dalle feste consuete e dalle popolesche superstizioni. 
Ma non per questo s' attiepidiva nell' aninao suo l'amore 
del bello e il dolce attraimento che sempre le cagionava 
ogni compita e schietta formosità di persona , ogni va- 
ghezza di paesaggio , ogni eleganza di favellare ed ogni 
peregrinità di canto e di poesia; scorgendo anzi in tutte 
esse cose un troppo visibile raggio di luce divina e so- 
pramondana e facendosele per t utte loro meno indistinta 
e più permanevole quella memoria misteriosa d'un cielo 
perduto che a quando a quando toccavale il cuore! Sal- 
vochè, non sopportava ella più avanti che il suo mini- 
stero dell' arte e quello dell' altre Muse sorelle degene- 
rasse mai in lascivie ed in sacrilegi e agli scorretti pia- 
ceri umani desse alimento. Né alcuna profanazione del- 
l'arte e della bellezza le riusciva sì odiosa come adorna- 
re la scurrilità col velo delle Grazie, e mettere queste in 
giuoco ed in ballo coi satiri e con le baccanti. 
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Spesso Urania recavasi a visitarle nella piccola Orco- 
meno , loro modesto ricetto , Tovvero sulle spiaggie d* un 
fiumicello non guari di là discosto e il quale in certo se- 
no di valle stagnando un poco e allagando pareva mu- 
tarsi in vasta e tranquilla peschiera di bel giardino. 

Un dì fra gli altri le vide colÀ sollazzarsi in questa 
maniera. Eufrosine, la maggiore delle tre, fabbricatasi di 
alghe e cannucce una conca e fasciatala di madreperla, 
leggermente la pose a fior di queir acque e con vincigli 
di forte salcio attaccoUe il cigno più destro più pettoruto 
e bianco che fosse per tutto il fiume che copia grande 
ne nutriva. Compito ciò e adagiatavasi entro col gentil 
-corpicciuolo e nel croceo rostro del cigno girato un fre- 
no sottile di giunco e mortella, drizzava con tenui briglie 
il corso ed il nuoto dell'albeggiante nocchiero. E intanto 
le due sorelle lavorato in fretta un lungo festone dì gi- 
nestre e fioritolo da un capo all'altro di nasturzi e giun- 
chiglie miste a giacinti ad amarilli e a ninfee entrando 
nel fiume facevano alla nuova Anfìtrite impaccio e ser- 
raglio; e talvolta il vago festone circuivano con più groppi 
al collo snodato del cigno, talaltra al proprio seno e alle 
braccia e talaltra ancora fuggendo o inseguendo l'errante 
conchiglia intrecciavano per ogni verso elegantissime scor- 
ribande. 

Ma non sì tosto si accorselo le ingenue fanciulle della 
presenza di Urania , che , interrotto il gioco, furono in- 
tomo di lei con festante viso e carezze amorevoli; salvo 
che, in quello stesso mentre cresceva nel lontano orizonte 
un insolito lustro, e poco stando cominciavasi a udire in 
confuso il concento di liete voci e il suono armonioso di 
lire e di flauti. Era il corteggio di Venere afrodite il 
quale navigando con ossole! dalla voluttuosa Citerà e ap- 
prodando alle rive del continente, addrizzavasi per lungo 
cammino e fra il tripudio incessante delle città e bor- 
gate interposte verso i freschi roseti della piccola Orco- 
meno. Del ohe avvedutasi Urania e subito riconosciuto 
gli araldi di Venere e la cagione del suo venire, strin- 
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sesi al petto amorosamente la giovinetta Eufrosine e Tu* 
na e Taltra gota baciandole cosi prese a dirle: — Fuggi, 
verginella mia, l'instante pericolo, e te e le due minori 
sirocchie presto conduci in qualche luogo discosto e re- 
condito. Vedi gli alati amori scuoter per Tarla le lor far 
colline ; vedi Erato , la Musa delle tenere canzonette , e 
Tersicore, appasionata dei balli, e Talia che Tattico sale 
distempera nelle lascivie. Segue un Coro di Ninfe procaci 
e Memo irrisore che le conduce e folleggia. Dietro a tutte 
è Venere afrotide senza stola né velamenti, che voi cer- 
ca verginella e voi desidera supremamente in sua com- 
pagnia. Chò niuna bellezza è compita escluse le Grazie, 
ed anzi il vostro sol bacio e il vostro sorriso la fa pene- 
trare nei cuoiri e ne fa dolce e perpetuo T impero. Ma 
Venere non sa, o s* infinge, che voi siete innocenti ed 
immacolate e avverse a ogni artificio e a qualunque men- 
zogna e con le triviali ed ignobili cose avete nimistà na- 
turale. Adunque, fuggite cotesta Dea che segue come per 
ragione e per legge il senso e T istinto. — Così presta- 
mente parlò Urania alle Grazie e d'indi levossi e disparve. 

IV. 

Di tal maniera in non molto girare di tempo le creb- 
be il disamore dei riti pagani e massime di quelli troppo 
visibilmente fautori di scorrettezza e dissolutezza; e quel 
tedio e disgusto con altro volger di tempo mutossi in 
odio ed in abbominio. Indi negò a poco a poco al dèmone 
Apollo ogni suggezione ; e più nelle sale d'Olimpo non fu 
udita la voce di lei proferente magnifiche odi come per 
addietro ebbe usanza e accompagnantesi con T armonia 
grave e maestosa del tetracordo. Ma il più dei giorni tra- 
passava , come si disse , chiusa e taciturna negli eremi , 
sempre angustiata da non so qual rinascente e acuto ri- 
morso, e parendole che una antica nebbia infernale le 
occupasse la mente e Tanim^ e le impedisse di alzarsi alla 
cognizione d'un solo e verace Iddio autore di tutte cose; 
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Salvochò a tal cupo sao meditare e a tali crucciosi ed 
arcasi rimordimenti ponevano alquanto di posa e d* in- 
terruzione l'amore innato di lei per Y arti geniali e V in- 
nata necessità di ammirare e fruire ogni forma ed aspetto 
<ii bellezza e di leggiadria e qual si voglia invenzione e 
ritrovamento d'ingegno umano intorno di ciò. Laonde mal 
le reggeva l'animo di non visitare di quando in quando 
le ufficine di Polignoto o di Fidia o di Policleto , né di 
entrare segretamente nelle modeste abitazioni di Eschilo 
e di Sofode, tacita sedendo d'accanto ad essi, e ispiran- 
do le sentenze e gli affetti più castigati e sapienti dei 
drammi loro. 

Accadde pure una volta che dopo celebrate dagli Ate- 
niesi le feste 'panatenee giunse ad Urania vivissimo desi- 
derio di risalire r Acropoli; e quivi negli eleganti porti- 
cali de' Propilei, ne'fini intagli dell' Eretteo^ nelle maestà 
del Partenone e in cento altri miracoli dell' ingegno ar- 
chitettore e figurativo deliziare lo sguardo e la mente , 
stati troppo digiuni e però divenuti bramosi e spasimati 
di simile cibo. Ma come i pensieri e gli affetti le si erano 
venati mutando in gran parte, molte rappresentazioni !a 
dilettarono colassù e molte la contristarono; e dal tutto in*- 
eieme raccolse nuovo argomento per credere che il mondo 
fosse occupato dalla tenebra di grandissimi errori; e al sen- 
timento ddle arti belle mancasse tuttavia il lume e l'intel- 
ligenza delle vere cose celesti e della infinita pulcritudine. 

Lodò nelle inteme stanze de' Propilei alcune tavole nuove 
di Zeusi e Parrasio e sulla spianata dell'Acropoli alcune 
statue in marmo qua e colà innalzate a preclari cittadini. 
Ma insieme con esse scorgendo il simulacro del voluttuoso 
Anacreonte se ne turbò fieramente ; e massime che il vide 
scolpito in atto di barcollare per lascivia ed ubriachezza, 
con occhi imbambolati dal vino e con tal moto di labbro 
che pareva esprimere quella sconcia sentenza : — Beviamo 
ed amoreggiamo perchè la tomba annulla ogni bene. — 
Oltre di che, mentre alle statue di Milziade e d'altri gran 
capitani e legislatori nessuno recava ornamenti e segni 
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d'onore, il simulacro invece d'Anacreonte era d'ogni parte 
corredato di fresche ghirlande ; e il terreno all'intorno, in- 
triso d'acque stillate, mandava elette fragranze. Di quivi 
si spiccò Urania desiderando agli occhi e alla mente og- 
getto molto migliore; e cadutale sotto il guardo la cap- 
pella consacrata alla Vittoria senz' ale, o Aptera che la si 
chiami, sorrise in cuore della temeraria nominazione e del- 
l'ateniese vanità, se^^^endo ben ella quante fiate la vittoria 
in cambio di smettere il volo e depor le ali nella metro-, 
poli dell'Attica, le avea spiegate velocissime verso Sparta 
e verso Tebe ; e quante altre fiate per l'avVenire sarebbe 
posta dagli Ateniesi in procinto di aprir di nuovo le penne 
e girsene altrove, considerato principalmente lo stravaga- 
re continuo della lor plebe e il corrompersi dei costumi. 

Ne uscita era al tutto di quel pensamento , quando le 
venne a percuotere il suono scordato e reco di nacchere 
e castagnette misto a trilli acuti di piferi e a voci scom- 
poste di garzoni e di femmine ; delle quali alcune bran- 
divano un tirso , altre picchiavano forte sui tiimburelli , 
altre cantavano senza metro né grazia , e tutti danzando 
alla rinfusa o meglio saltando procedevano verso l'Acro- 
poli. Era gente dei sobborghi e delle campagne circonvi- 
cine ai quali più che la vergine Minerva gradiva il Dio 
Pane adorato quivi in una spelonca nel monte incavata e 
prossima al Pailienone. E di simile culto era causa l'amo- 
rosa violenza fatta e consumata in quel luogo stesso dal 
Nume selvaggio sopra una Ninfa rifiiggitasi dentro la 
grotta e invocante a vuoto il gran patrocinio della figliuo- 
la di Giove. 

Accorse colà Urania invisibile e leggiera come nube, e 
vide con istupore tutti i lati della spelonca e per fino la 
rozza volta piena di tavolette votive e l'altare lucente di 
vasi ingemmati e l'inounagine del lussurioso Iddio fregiata 
essa pure di scelti gioielli ; stavano deposti al suo piede 
crotali d'oro e d' argento e alcune pive pur d' oro e una 
sampogna grande d' allento naassiccio e vincastri guer- 
niti di prezioso metallo. 
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V. 



Ciò ' avvisando Urania e indignandosene — Qual cosa 
adunque, disse fra il cuore, non adorano i ciechi mortali 1 
ed anzi qual cosa scorretta ed oscena non preferiscono di 
adorare per coperchio ed iscusa di lor brutture? Ma che 
pene non meritano e che crudeli espiazioni non debbono 
aspettare e per lunghi secoli sostenere que'Genj e que' 
Dèmoni miei compagni e consorti i quali come nati e 
quando io non so, ma certo sono immortali e di natura e 
forma eccessivamente superiore alV umana, e tuttavolta non 
si astengono di coltivare nei figliuoli di Griapeto le più 
manifeste superstizioni? Quindi entrata da capo nel la- 
birinto de'suoi pensieri malinconiosi e nella amarezza dei 
suor dubj e nelUindagine travagliosa incerta ed intermi- 
nabile sulla prima cagione del mondo e sulla previdenza 
che lo amministra, permase colà lo spazio di parécchie ore 
muta solitaria e cogitabonda. In sino a che riscotendosi , 
vide il Sole declinato ali* occaso e battere con gli ultimi 
raggi le metope e i fastigi del Partenone i quali pel ri- 
verbero dei grandi e forbiti scudi quivi sospesi parevano 
ardere e incoronarsi di fiamme e di lampi. 

Ma già dall'opposta parte la rosea luce di Espero tre- 
molava sulle pendici del Licabeto; e poco stante la Luna 
ch^era pervenuta in que*giorni alla piena rotondità del suo 
disco saliva serena e purissima e innalbava intomo di so 
il dolce e trasparente azzurro del cielo. Rasserenossi di 
Ihano in mano a quel blando chiarore eziandio la mente 
d'Urania. Ma dispose, innanzi di farsi lontana dall'Acro- 
poli, di rivisitare il gran tempio e chiedere a se medesi- 
ma qual sentimento finale fosse per ritrarne in quel tem^- 
po e assalita da que'pensieri. Così, trapassato il vestibolo, 
entrò nell'ampia navata e fermossi al dirimpetto dell'idolo 
gigantesco di Pallade* Era grande silenzio nel santuario 
ed alto riposo ed immobilità, eccetto alcun fumo d'incensò 
che da mezzo spenti carboni rado e lento sorgeva span- 
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dendo intorno sottil fragranza e Tanimo alla religione in- 
vitando. Per l'ampia e lunga apertura del dorato soffitto 
la luce di Trivia piovea candida e tranquilla sul simula- 
cro e niuna parte ne nascondeva; e mai sul nostro mondo 
un si bel prodigio dell'arte scultoria non erasi disvelato ad 
Urania; e quasi non le parca possibile sotto Toro e Ta- 
vorio e sotto precisi contomi e lineamenti veder come le- 
gata e rinchiusa una sfolgorante idea e un archetipo som- 
mo d'increata bellezza. 

Era Pallade Minerva scolpita in sustante , alta tredici 
cubiti e spirante da ogni membro divina alterezza e forza 
e dall'atto del volto certa terribilità temperata con la quie- 
te del guardo e il dolce aprimento del labbro. Accresce- 
vano terribilità il grande elmo crestato, l'Egida sul largo 
petto distesa con entrovi la Gorgone e i serpi annodati e 
in fine l'asta ferrata ed anzi l'antenna stretta nel pugno, 
la qual ricevendo sopra di se copioso e continuo il rag- 
gio lunare, metteva per tutto e dalla cuspide segnatamente 
-un acceso baliore. Ma per lo contrario infondeva sicurezza 
e fiducia al cuore lo scudo posato ai piedi e l'idolo della 
vittoria retto dalla sinistra mano e sporto coU'avanzar del 
braccio e quasi offerto ai devoti Ateniesi come se lor di- 
cesse la Dea — Guardate, io vi reco la vittoria dal oidio 
perchè stia in mezzo di voi insino a quando sarete obbe- 
dienti al mio Nume e alle leggi da me dettate al vecchio 
Solone. Miratemi e conoscete se abile sono a difendervi. 
Oh che avverrà mai , qualora contro i nemici vostri io 
scuota l'elmo e la Gorgone e avventi questa lancia infran- 
gibile e imbracci questo scudo, il qual nondimeno è solo 
un segno ed un immagine dell' altro adamantino ed im- 
menso che in Omero leggete descritto, e sotto l'ombra di 
cui riposano immuni e tranquille le città eh' io predili- 
go ? — Salvochè (ben bene avvisando) altra specie e molto 
migliore di fiducia e di riverenza moveva dall'atto della 
fronte serena e spaziosa e donde tralucevano visibilmente 
i pensieri di Giove, ed era espressa la calma non alterar 
Mie e la maestà imperante della sapienza. Le qnali cose 
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mentre da Urania venivano partitamente avvertite , la 
fiamma ora fioca ora vivace d* una lampada mai sempre 
ardente dinanzi a quel simulacro lo faceva spesso mutare 
d'aspetto e di luce e creduto avresti che talora la Gorgo- 
ne gli s'infocasse sul petto od avesse la Dea squassato Tel- 
mo e r ambrosie chiome e che le pupille di fino zaffiro 
rapidamente girate mandassero lampi di sdegno. 

Rapita a poco a poco la Musa di cotal vista e colma di 
gran maraviglia per Tarte stupenda di Fidia smenticò a un 
tratto le trapassate meditazioni e lasciossi fuggir di bocca 
essere minor peccato Tadorare quella effigie bellissima che 
i Dèmoni da essa rappresentati. Perocché Tarte è divina 
cosa e dell'affiato divino si scalda, e forza il pensiero e 
Tanimo di chicchesia ad alzarsi infino alle stelle. Ma poi 
ravveduta del non sano giudicio, prestamente ripiglian- 
dosi e correggendosi ricominciò a parlare a se stessa di 
tal maniera. — Oh che dissi io mai? Avvi opera al mon- 
do maggiormente esiziale e disconsigliata dell' arte che 
presta ufficio al culto idolatrico e nella immaginazione 
dei ciechi mortali magnifica ogni giorno più il concetto 
di noi &lse deitadi e col lenocinlo delle bellezze corporali 
e palpabili infiamma pur tanto i cuori alle cose terrene 
guanto li dilunga dal ricercare e conoscere il mondo su- 
perno e invisibile? £ che? forse questo Fidia coi mira- 
coli del suo scalpello induce gli Ateniesi a pensare quel 
sommo ed ascoso Iddio dalla cui mente suprema l'ordine 
intero dell'universo ò nella eternità dispiegato? Non già; 
e questa sua Minerva non innalza l'intelletto più sìx delle 
•omeriche fantasie; nò riesce diversa minimamente da ciò 
ehe la figurano le tradizioni e gl'inni volgari, quando de- 
scrivono la sua quadriga tutta d'oro e di bronzo e par- 
lano del trifoglio immortale dato a pascere alle sue pul- 
ledre e memorano la fonte pieria dove disarmata e nu- 
da s' immerge la Dea e dove scorgendola per isventura 
il giovinetto Tiresia sente occuparsegli da perpetua notte 
la visiva potenza. Sebbene , più colpevoli assai di eotali 
poeti ed artisti siamo noi Dèmoni o Gei^j od Angioli che 
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ci dobbiamo chiamare ; che quanta virtù d' influsso ne 
venne largita dal Facitor nostro tanta ne usiamo con a- 
bilità ed ostinazione per serbare in simile inganno al- 
lacciati gli uomini. Ahil memoria dolorosa ed abbomi- 
nevole ! eh' io pure , io pure soffersi altre volte d' essei^ 
con le mie sorelle e col dèmone Apollo invocata dagli 
uomini genuflessi innanzi agli altari e sonomi attribuita 
i lor sacrifìcj e stremamente compiaciuia dei santi fuo- 
chi e dell' olibano profumoso. Troverò io commiserazio- 
ne lassù nei cieli che non conosco e da quel solo e vera- 
ce Iddio che sento e confesso dovere esistere , ma il cui 
trono m'è inaccessibile e innanzi alla cui giustizia mi sem- 
bra d^essere delinquente d' altre preterite colpe, tuttoché 
io non mi avvisi quali e quante e come furon commesse? 
Ma sia che può, questo io pronunzio dalla maggiore pro- 
fondità del mio spirito, questo con ogni solennità sacra- 
mento a Dio Ottimo Massimo, che quindi innanzi fuggirò 
risoluta qualunque segno e vestigio d' onori divini e ai 
Dèmoni miei consorti ne farò rimprovero veemente ognora 
che io li colga in simile atto. 

Così dicendo la dolorosa scoppiò in abbondevole pianto 
e in prolungato singhiozzo. Del che (mai non le essendo 
per addietro accaduto) prese alquanta maraviglia; e non- 
dimeno parve a lei che bene e utilità le recasse , e nel 
cuore angustiato d'amaro lutto e d'arcano sgomento in- 
fondesse a grado a grado consolazione e speranza. Né cer- 
to, pigliava errore. Conciossiachè dal pronunziare di quel 
sacramento e dal versarsi di quelle lacrime fu suscitata 
in lei la virtù sublime e invidiabile di aver visione paiv 
ziale ma certa delle cose sopramondane, e le fu segno e 
caparra dell'essere principiato l'atto portentoso di sua re- 
denzione. 

VI. 

Né tollerando più oltre la Musa di frequentare luoghi 
già testimonj della sua colpa , e fuggir volendo con più 
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diligenza che mai i Dèmoni stati compagni ed eccitatori 
di quella, deliberossi di transitare ad altra regione ed av- 
venirsi in altre nature di Genj e di uomini. Però, leva- 
tasi a volo e corsa diritto verso occidente , avvisò dopo 
varcato V Ionio, una larga isola e popolosa; e quella gi- 
rata e salendo verso di tramontana, cominciò ad udire 
lungo le basse marine voci e favelle differenti dal greco 
parlare ; e venuta poi entro terra camminando a costa 
d' un fiume che senti domandare il Tevere scorgeva da 
ogni banda campagne ubertose e a maraviglia coltivate. 
Là boschi con ogni sorta piante ed uccellagioni, qui gra- 
nose pianure, vitiferi collicelli e praterie irrigate da mille 
fonti e per le quali risonava continuo il tintinnamento 
delle mandrie bovine e Tannitrire delle cavalle e confuso 
a questo il bociare di donne e fanciulli su per li trivj e 
d' accosto a iimumerevoli casolari cinti di begli orti e 
frutteti. 

Piacevasi oltremodo Urania di cotal vista, quando la 
percosse improvviso lo squillo ripetuto di alquante trom- 
be; e subito rimirò gli uomini del contado, fieri e mem- 
bruti quanto nessuna stirpe di paesani, lasciar l'aratro a 
mezzo del solco e di lì a poco uscir dalle case tutti co- 
perti di ferro e di bronzo e con tale carico al dosso e 
alle spalle importabile a qualunque altra milizia che non 
fosse di giganti o di semidei. Seguitavano le trombe il 
lor metro e quelli erano veduti adunarsi via via in ma- 
nipoli e quindi in centurie ; poi le centurie accozzandosi 
insieme comporre parecchie coorti e ricevere ciascuna le 
proprie insegne con atto di adorazione quasi fossero gli 
Iddii tutelari dell'armi. Ciò fatto, Urania scorse in mezzo 
dei campi procedere a due a due molte persone togate e 
di si grave aspetto ed orrevole che bene avresti tu det- 
to:-— Ei sono monarchi ed augusti qui convenuti d'ogni 
parte del mondo. 

Fermaronsi avanti a una magionetta modesta quanto 
polita ed acconcia , e picchiarono all' uscio attorniato di 
vitalbe e di pampani. — Fecesi alla finestra una matrona , ^ 



\ 



— 204 — 

ancor giovine e bella e tinta di più bel rossore^ la quale 
disse speditamente: — L'uomo mio non ò in casa ma la- 
vora giù pel podere con li suoi servi; — e in questo me- 
desimo ch'ella parlava, ecco apparire il marito di lei, il 
quale consegnato ai servi un falcetto che avea fra mano 
e inchinatosi agl'illustri visitatori li domandò del lor de- 
siderio. — Il Senato romano , risposero , à da capo inti- 
mato guerra ai Yolsci e tu se' designato Console e ti con- 
viene capitanare Fesercito a quella impresa. Beco, noi ti 
rechiamo la toga pretesta e la sella curule e già i littori 
coi fasci apparecchiansi a precedere i tuoi passi e difen- 
dere la maestà della tua persona. 

Lesse colui attentamente il senatoconsulto e soggiun- 
se: — Dunque assoggetinsi a me soldati e cittadini que- 
st'oggi con animo volonteroso, dappoiché i Padri e i Co- 
mi2g centuriati mi elessero a Console. Domani chiederò 
licenza di tornare a' miei campi ed in ogni cosa obbedi- 
rò le leggi e i miei superiori. Ma in capo alle dodici ta- 
vole è scritto che il debito primo di noi Romani è inverso 
gli Dei; e certo, o si vinca o si perda, infelici sono le armi 
che si scompagnano dalla religione e dalla pietà. Perciò 
comando sieuo subito messi in via i sacerdoti Faciali onde 
ai confini vejentani compiano i riti dell'intimare la guerra 
secondo il giure delle genti e senza ^ommettere alcuna 
delle usuali scongiurazioni. Io poi mi recherò nella cap- 
pella di Marte e pregherò pubblicamente Giove Capitolilo 
a rimnovere dai miei cittadini l'ira dei Numi protettori 
di Yeja; e quando i Fati lo vietino , supplicherò dal cuore 
profondo che le vendette di quelli s'adunino sopra il solo 
mio capo. — Tacque e spogliatosi del farsetto e vestita 
la toga pretesta, movendogli innanzi i littori ed i sena- 
tori, entrò in cammino per alla volta di Roma. 

Seguiva Urania mescolatasi con la moltitudine e a niu- 
no manifesta. Di tal maniera venne imparando essere il 
Console nuovo di nobile schiatta e legato per parentado 
con Quinzio Cincinnato a cui pure accadeva d' accogliere 
l'ambascierìa 4e' Padri e sentirsi levato alla dignità dit- 
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. tatoria nel mentre che teraainava di romper col vomero 
un suo campicello distante due stadj da porta Carmen- 
tale. Udì pure la Musa rammemorare quella onesta ma- 
trona che aveva, arrossendo un poco, volte brevi parole 
agli ambasciatori e seppe che usciva di antico sangue sa- 
bino e presedeva alle feste notturne che celebravansi sótto 
mistero dalle patrizie romane in onore della Dea Bona la 
qual fu moglie di Numo e per la estrema pudicizia me- 
ritò gli onori divini. — E nella moglie di questo Conso- 
le (diceva taluno degli astanti) non è da meravigliare che 
sia tanta riserbatezza, affabilità e semplicità popolare; at^ 
tesochè ella ne vide gli esempj a casa il padre ed il suo- 
cero e udì l'avo suo Sempronio fatto Consolo la terza 
volta recitare in tribuna e davanti al Senato le lodi so- 
lenni della vedova del dittatore Mamerco Emilio. 

Certo (soggiungeva un altro) cotesti Quinzj e cotesti 
Sempponj mantengono alla repubblica la severità antica; 
e ricordomi con ossequio dell'animo di quel Tito Sem- 
pronio censore il quale non dubitò di cassare dall'ordine 
de' Senatori un Cajo Ser villo per la troppa lautezza delle 
sue cene, e un Fabio stato pretore perchè làsciossi vede- 
re corampopulo baciar la sua moglie. — 

Questi e simili altri particolari ascoltando Urania per 
mezzo al popolo e vedendone eziandio molti altri con gli 
occhi propij e considerandoli assai intentivamentc e sopra- 
tutto facendone riscontro continuo con le usanze de' Greci, 
ebbe da ultimo a persuadersi che al popolo romano dovea 
pervenire a poco per volta ed assai naturalmente l'impe- 
ro del mondo. Conciossiachè nessun' altra gente a quel 
tempo viveva più religiosa e più costumata e ninna che 
obbedisse alle leggi con riverenza e prontezza maggiore, 
ninna che temperasse meglio la libertà insieme e l'auto* 
rità e riuscisse tanto magnanima nelle vittorie e pertina- 
ce e paziente negl'infortunj. Laonde parve alla Musa di 
affigurarlo esattamente quale era, e con immagine viva ed — 1 

appropriata rappresentarselo guardando in un certo mar- 
mo posto al disopra della porta Capena e in cui si scor- 
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geva scolpito ui^ guerriero astato e prossimo ad un aratro 
e il quale accennava con la sinistra alle tavole delle leggi 
appese nel Foro e con gli occhi alzati scrutava il cielo 
aspettando gli auspicj e venerando in cuore gli Dei indi- 
géti. Che veramente al popol romano la patria intera com- 
pariva siccome un vasto santuario , e la vita e le opere 
siccome una serie di atti religiosi insieme e civili; e sem- 
pre ed in ogni luogo sentiva la presenza del Nume; e dentro 
casa, sotto lo sguardo degli Dei Lari, ciascuno severamente 
educava i figliuoli ed onorava la donna sua, tuttoché le 
leggi fomissergli parecchi modi e facili di ripudiarla; né 
fosse ad alcuno impedito di lussuriare a talento con femmi- 
ne schiave da prezzo. 

VII. 

Cosi nella mente d'Urania sorse a breve andare un con- 
cetto maraviglioso dell'indole di quelle genti nate e prede- 
stinate a signoreggiare più d'una volta le nazioni civili e 
le barbare. E ciò non ostante, ben confessava essere molte 
ed assai odiose e talvolta anche puerili e ridevoli le su- 
perstizioni romane attinte al Lazio all'Etruria e alla Grecia, 
e dovere alla lunga restame contaminati le voglie e i pen- 
sieri e che non peteva reggervi contro la virilità e au- 
sterità naturale degli animi e quel senso religioso che in 
verun altro popolo riluceva si profondo e specchiato. Nelle 
quali cogitazioni entrata la Musa e ricavandone assai dub- 
bietà e oscurezza, udì lamenti e voci di pianto e suppli- 
cazioni per la città e nelle borgate più prossime; e le venne 
riferito che un morbo sconosciuto e pestifero era scoppiato 
in mezze di loro mietendo le vite segnatamente di giovi- 
netti e fanciulli. Vide allora, secondo T usanza, ascende- 
re al tempio capitolino i sacerdoti custodi insieme ed in- 
terpreti dei libri sibillini; e di questi uno o due con sin- 
golari cerimonie fu tratto dell'arche marmoree entro cui 
giacevano in fino dai tempi di Tarquinio Prisco quinto 
re di Roma. 
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■ Aperto i libri e le;ttone alcuni passi e interpretato cer- 
ti segni e simboli profetali che vi stavamo dipinti, annun- 
ziarono que' sacerdoti alla città sbigottita e piena d' in- 
fermi quale sorta di sacrifìzj e purificazioni, placar pote- 
va gli Dei corrucciati e rimovere da Roma il nuovo fla- 
gello. Ma le significazioni vere e arcane dei libri sibilli- 
ni a niuno ingegno mortale si aprivano efTettualmento; e 
vi occorreva uno spirito di celeste progenie siccome era 
la Musa Urania^ e cui pel cominciato lavacro di peniten- 
za, già spuntava un lume debole e fioco ma pur veritiero 
e sublime dei decreti del Fato o, parlandosi meglio, della 
universa previdenza. 

Quindi girato essa lo sguardo sopra i volumi colà di- 
schiusi 9 voltatone molte carte , presto conobbe come è 
perchè Roma starebbe eterna e alla grandezza de' suoi 
destini pareggerebbesi alla perfine la santità della religio- 
ne e dei riti, e dopo lunghissimi secoli tornerebbe ad es- 
sere capo della civiltà e potenza d'una nazione liberale e 
umanissima. 

E fu taluna di quelle pagine che sciolta da enigmi e 
da cifre simboliche e voltata nel nostro piano volgare cosi 
diceva: 

— Pascete o vaccherelle d* Evandro l'erbe gremite del 
Palatino. Folta come queir erba crescerà per quivi cre- 
scerà per li sei colli vicini la figliuolanza della lupa fa- 
tale. E ai vostri presepi succederanno superbi abitacoli 
quasi fabbricate montagne di marmo e d'oro e d'avorio; 
e le delizze del mondo sarannovi radunate, come da tutta 
le vene dell' Apennino è nudrita l'onda del Tevere e l'on- 
da che vi disseta laggiù nel Velabro e d'accosto al fico' 
ruminale. 

Salve, Roma, novella Cibele, madre di numi e d'e- 
roi, maestra dell'occidente, capo di religione, altrice di 
loggi > terribile ne' tuoi guerrieri , adorabile ne' tuoi sa- 
cerdoti. Cinque secoli e più di travagli, guerre, arsioni 
e sterminazioni spenderanno le genti barbariche da ogni 
plaga radunate per istrapparti dal capo la torrita coro- 
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na e giù trarli a gran pena dal veicolo trionfale. Ed al- 
lora che stimeranno di averti trafitta fuor fuori e tra- 
scinata e rinvolta nel fango, anzi seppellita sotto il cu- 
mulo e il gravamento della tua immensa ruina, te mire- 
ranno rediviva e trasfigurata sul tuo Campidoglio in cant- 
dida veste e in aurato paludamento e circonfuso di lu- 
cidi raggi il santo capo e l'augusta persona; nel qual ca- 
po affissando i Barbari e scorgendo lampeggiare sovresso 
una croce scesa dagli altissimi cieli, darannosi la seconda 
fiata per isconfitti; e a lei prosternati grideranno concor- 
di: — Roma, in quel segno vincesti di nuovo tutte le u- 
mane generazioni ! — 

Pascete o vaccherelle d'Evandro l'erbe gremite del Pa- 
latino; e lungo le sue ^alde e accosto all'acquoso Yelabro 
i mugghievoU tori destino l'eco romita della rocca Tur- 
peia. Risponderanno a quell'eco voci e rimbombo d'infi- 
niti trionfi; poi concento devoto di salmi e di organi che 
via diffuso per le orecchie dell'anima toccherà i termini 
della terra. 

Quindi sarà tedio, sonnolenza e stanchezza e lo spirito 
vivente di Dio risalito ond' era disceso ; le lingue parìe- 
ranno senza intelletto e i cuori senza fede, e i templi sa- 
ranno murati di sole pietre e non d'opere buone. 

Ma viva il Signore, e la gran villa settimontana esallà 
siccome ariete impinguato sui colli di Moria e tra le par 
scione del Libano. 

Esulta vecchio sangue latino, esulta dall'Alpi all'Ionio; 
dall' Adria a Pachino , dalle fonti del Varo alle fonti di 
Aretusa. I tempi vaticinati già ti stanno in presenza, e 
non tu non tu, mortai creatura e cadevole, ma i Fati u- 
scenti dal trono di Dio coronano in Campidoglio il tuo 
re. Guarda trasognato al miracolo novo e insuperabile. A 
rimpetto di lui un umile vecchio e venerando siede iner- 
me e sicuro , che lo difendono generose 1' aquile romane 
tornate al disfatto nido, e più lo difende la povertà sua 
e la carità mansueta e ineffabile e gli Angeli dell'amore 
e della preghiera. Gioisci Ausonia, e teco gioisca l'umana 
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progenie ringentilita. Ecco il buon vecchio giunge le mani 
e sfavillando di puro zelo nei santi occhi e nel volto, be- 
nedice a quel re, benedice a Roma ed sd mondo. Con 
quante lacrime sconfortate, per quanta lunghezza di se- 
coli aspettarono le genti quella mano benedittrice ! — 

Vili. 

Questi ed altri vatìcinj ammirandi leggeva la Musa in 
quelle pagine sibilline, la cui significazione arcana occul- 
tavasi pressoché tutta ai sacerdoti capitolini e solo in par- 
te traluceva alla mente di Urania, da poi che un vivo ri- 
mordimento d'antico peccato orasele desto entro T anima 
e principiava sopra di lei l'opera àiiracolosa della divina 
miserazione. 

Ella dopo corsi parecchi anni e dopo un lungo errare 
e pellegrinare per diverse contrade, essendosi infine resti- 
tuita al greco paese, un giorno s'abbattè alla picciola i- 
sola di Salamina e quivi alzatasi a grande altezza per 
modo che niun occhio umano l'avrebbe potuta distinguere, 
girava sbadatamente lo sguardo talora ai luoghi soggetti, 
talaltra più di lontano alle marine dell' Attica. Scorgeva 
colà i tre porti d'Atene Falera, Munichio e Pireo ingom- 
bri di navi e di plebe formicolanti , e sotto de'piedi qua- 
siché a perpendicolo discerneva quel doppio sasso intra il 
quale nel di famoso della battaglia di Salamina Serse co- 
mandò gli fosse con Achemenia pompa elevato il seggio 
imperiale. — Né quella pompa, o re albagioso, né la tua 
mitra ingemmata, diceva Urania, ti campò dall'umiliazio- 
ne della sconfitta e della fuga. Ma che pensava costui ed 
il padre suo, quando comandarono di smaltellare i tem- 
pli e gl'idoli incenerire, e che alto sentimento racchiudesi 
nella lor religione del fuoco e degli astri? Anno essi mi- 
glior apprensione e conoscimento del sommo Iddio, e qual 
cosa significa Ormasse, qual cosa Arimane? Forse, prosegui- 
va a dire , quando io mi recassi fra i rigidi monti del 
vecchio Iran e abitando invisibile ne' lor padiglioni dessi 
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opera diligente a leggere e interpretare i volumi di Zoroa- 
stro sommo istitutore de'magi, forse d'indi caverei notizia 
niigliore che non possiedo del padre e signore di tutti gli 
spiriti e ch'io temo pur troppo di aver disservito empia- 
mente in remoti tempi e in diversa forma di essere. 

Per tal guisa ricaduta Urania nelle sue meste ed abi- 
tuali cogitazioni, ecco vide un chiarore inusato fendere 
r aria e lento salire e diritto inverso le stalle. Al qua! 
cliiarore approssimandosi ella con moto più che veloce , 
vide una figura di giovine con larghe ali distese e negli 
occhi e nel volto sfolgoreggiante di tale e tanta bellezza 
che quella dei Dèmoni sopravanzava d'immenso intervallo; 
e tutto il decoro e la perfezione adunata per entro e le 
membra d' Apollo Musagete comparivano imperfezione e 
disdoro. Ogni parte dell'etereo suo corpo (ma corpo non 
era, e nessun nome gli si adatta e compete) ogni parte, 
dico, della stellante sua invoglia traspariva e luceva come 
roseo berillo ; e a sommo il capo avresti pensato che fosse 
venuto ad adagiarsi o V astro mattutino di Venere o la 
tersa fiamma di Sirio ma raddoppiata di raggi e di lam- 
pi. Quando poi nelle pioggie estive si mirassero congiunte 
insieme più iridi, avremmo alcuna similitudine dei can- 
gianti colori delle sue ali. Ma ciò che si lascia indietro 
qualunque potenza significativa di lingua e di stile né con- 
sente di essere paragonato ad alcuna cosa, era la luce 
smagliante e la ineffabile soavità del suo guardare e del 
suo sorridere. Da confini del collo ai nudi e candidi pie- 
di lo rivestiva un camice sottile e bianchissimo e una 
larga ed aurata stola, e quello pareva intessuto di flessi- 
bili diamanti, questa dei scintillamenti del Sole. Ognuno 
qui intende che stava dinnanzi ad Urania la figura d'un 
Angiolo e de' più beUi di paradiso. 

IX. 

Saliva egli allora allora dalla città d'Atene e propria- 
mente da quella prigione e da quella stanza dove Socrate 
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dannato nel capo e sorbito il veleno erasi poco avanti ri- 
soluto dalle doppie catene del carcere e della vita mor- 
tale. Ma l'Angiolo ne avea raccolto Tultimo fiato e seco 
ne traeva l'anima generosa e incolpevole. E intanto, nel- 
l'ascendere questa a sconosciuto secolo e a regioni sem- 
piternali risuonavanle intorno voci distinte d'invisibili an- 
gioli le quali dicevano ; — Salve, uomo, giustissimo ado- 
ratore del Dio uno e verace, e innamorato della virtù e 
del bene per solo essa virtù e per solo esso bene. Eccoti 
nelle pure e pietose mani di quel Genio tuo familiare al 
quale tenesti fede e che ora discerni chiarissimamente es- 
sere l'Angiolo sortito dal cielo per tua custodia e preser- 
vazione. Se abominoso ti parve ogni atto d'idolatria, re- 
cane a lui la cagione ; e a lui similmente se Aspasia e 
Alcibiade non t'inchinarono ai diletti del senso ; a lui, se 
per mezzo il nembo delle frecce tebane e dell'aste focbsi a 
Delio ed a Mantinea rimanesti illeso d'ogni ferita. Salve, 
preclaro intelletto. Nell'animo tuo mai non si intiepidì la 
credenza nel provedere divino. Perciò meritasti che nella 
ultima ora della tua vita 1' Angelo custode assistente al 
dolce tuo transito ti svelasse gran parte dei secreti di Dio 
e la speranza ti accendesse della luce evangelica la cui 
aurora è ancor distante dal mondo; e fortunato se' tu che 
fuggi le colpe gli erramenti i dolori e la ferità inemen- 
dabile dei secoli precursori. 

Mentre questo inno esalava dalle bocche invisibili par- 
ve ad Urania che le si schiudessero i cieli , e il mondo 
vero degli spiriti alla perfine le si palesasse. Né potea gli 
occhi distorre un momento solo dal riguardare con gioja 
e delizia nuova e mai non sentita né immaginata le ve- 
nerande sembianze dell'Angiolo ; e però negli occhi e nel 
guardo teneva adunata e sospesa la mente e l'anima in- 
tera. Ecco, diceva poi fra se stessa; ecco la forma divi- 
na della pura bellezza cho vanamente ò cercato fra i Dè- 
moni miei consorti. — E perchè l'Angelo e seco 1' anima 
di Socrate e le voci compagne e invisibili proseguivaAp 
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sempre a salire, la Musa tenea lor dietro come rapita da 
ineluttabile attraimento. 

Già era varcato il cielo lunare e l'orbita d'altri pianeti. Gièi 
il sole rimasto indietro e più basso mandava per la distan- 
za poco e ristretto lume e quello invece degli altri soli dar- 
deggiava maggiore ed intenso, quando Talto spazio side- 
reo si velò di subita nebbia e T Angiolo entrato in essa 
scomparve. 

Di ciò sbigottita Urania e dolente sopra ogni dire né 
tempo avendo di consigliarsi, tentò con paura di movere 
per lo mezzo di quella opacità improvvisa e da ogni verso* 
dilatata. E tuttoché non vi scorgesse distinta veruna cosa, 
pure colà dirizzavasi dove le giungea l'eco delle voci del 
Coro angelico, sebbene' sempre più distante l'udisse e pi£r 
debole. Ma giunta non so a qual confine dei mondi creati 
e delie sparse costellazioni, sentissi come da ferrea mano 
respinta indietro, e senza frutto nessuno vi adoperò con- 
tro ogni forza della persona e tutto il vigore e la veemenza 
dell' animo. 

A questo punto 1' Overbech fece un poco di pausa e 
guardò in volto gli ascoltatori spiando l' effetto che lor 
produceva la narrazione. Ma il Torwalsen non volendo più 
oltre tacere e aspettare, disse con piacevole piglio al rac- 
contatore : — che strana e incredibile fantasticheria ci 
vai tu recitando quest' oggi ? Poniamo ch'ella non manchi 
di qualche bellezza, dovevi comporla, almeno, più verosi- 
mile. — A ciò rispose pacatamente il tedesco : — Io m'ero- 
bene indovinato che vi sarebbe parsa incredibile ; né può» 
giudicarla in altro modo chi nega .-i dirittura ogni qua- 
lunque esistenza d' ogni specie di diavoli e non ammette 
con molti teologi che ve n'abbia qualcuno stato colpevole 
di sola ommissione, e però punito assai blandamente e rima-- 
sto capace di penitenza e di perdonanza. V à , pregevole 
amico mio, fra la terra e il cielo un mondo intermedio e 
invisibile pieno anch' esso di accadimenti e ordinato a certi 
lini. Ora, per ciò solo che ci è impedito di avvisarli e co- 
noscerli col senso e l'esperimento naturale, dobbiamo noi 
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■ostinatamente negarli ancora quando per mezzi miraco- 
losi qualche pagina di quella storia ci viene riferita e spie- 
gata ? 

-!- Io non so bene di questo, (aggiunse allora V Agri- 
cola) e non me ne curo troppo ; ma so invece con evi- 
denza che la leggenda à molto del nuovo e dell' attratti- 
vo , tuttoché non si veda come sia legata e connessa col 
natale del Sanzio. L'andremo scorgendo più avanti ; e la 
sospensione dell'animo intomo di ciò arreca forse non pic- 
ciol merito alla narrazione; perchè in genere ei s'indovina 
troppo bene come i racconti vanno a concludere, nella ma- 
niera che in teatro succede per le commedie, ed è incre- 
scioso difetto. Una cosa per altro mi è riuscita, non vo'dire 
strana, ma singolare all'eccesso , ed è lo stile del raccon- 
to, ravvisandovi un certo fare tra la poesia e la prosa che 
^ letterati migliori d' Italia condannano ; ed ò più volte 
udito il buon Perticari, amico mio caro e onorando , as- 
serire che tale sorte di scrivere è bene appropriata ai soli 
francesi, nella cui lingua la forma poetica e ritmica si di- 
stingue di poco intervallo dalla prosastica, e avere Cha- 
teaubriand , e prima di lui Fénélon adoperato con buon 
giudicio, scrivendo senza metro né rima le loro epopee. 

Così ragionava l'Agricola desiderando tuttavia che al- 
cuno più pratico di lingua e letteratura italiana gli repli 
casse. E ciò fece appunto il Biondi, scrittore elegante, e 
al quale l'amore e l' erudizione finissima nell' arti geniali 
àvea dischiuse le porte dell' accademia di san Luca. — 
Quello che sentenziava, Agricola mio, il buon Perticari di 
potestà forma di prosa della quale ci é dato ora un sag- 
gio, mi sembra troppo risoluto. Ogni genere 'é buono fuor 
•che il tedioso, disse già argutamente il Voltaire. Oltre di 
che la lingua nostra volgare è si varia , e abbondano si 
fattamente sulla sua tavolozza i colori e le mestiche , da 
ricavarne qualunque tinta e non escluderne alcuna ; e se 
in esamini attentamente la prosa che stiamo con diletto 
ascoltando, vedrai com'ella con certo garbo particolare tie- 
ne il tnezzo per appunto fra il verso e il dettato sciolto e 
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comune; e tale fra i nostri antichi riesce la dizione delica- 
ta ed elegantissima della Vita Nova; tali molte pagine del 
Boccaccio nel Filocopo e nel Labirinto; e venendo giù per 
li tempi rincontreremo la stessa indole di scrittura nell'A- 
pulejo volgarizzato dal Firenzuola, massime laddove una 
vecchierella si fa a recitare la favola di Psiche. Se tempo 
dopo non la si vede rimessa in uso, ovvero i tentamenti 
fatti dispiacciono, come nella Saffo del Verri e nelle sue 
Notti Romane, resta di vedere da chi proviene il difetto, 
potendo certa maniera di stile essere buona ed anzi -eccel- 
lente per se medesima , e capitare a mani non abili af- 
fatto in adoperarla. Senza che, io loderò sempre colui il 
quale si propone di allargare piuttosto i confini della lin- 
gua e dell'arte invece di stringerli ; e poniamo non si senta 
capace di accrescere o Tuna o Taltra di una specie nuova 
ed originale, io gli rimarrò sempre tenuto del benefizio di 
avere, secóndo sue forze, impedito la dimenticanza e Tan- 
nullazione d'alcuna specie già posseduta. 

— Sarebbero (replicò immediatamente V Agricola) pa- 
recchie considerazioni ancora da contrapporre alle tue, mio 
dottissimo Luigi. Ma rompiamo tale incidente questione a 
cui avremo agio e spazio di ritornare, e prestiamo Forec- 
chio al racconto, che mi tarda di udire giungere al fine. 

Dopo queste parole fecesi ognuno taciturno ed attento; 
e rOverbech ricominciò di tal guisa. 

I. 

Yeggendosi Urania impedita di seguitare dappresso o 
discosto la luce dell'Angiolo e conoscendo che l'erano chiu- 
se e interdette per ogni lato le vie dell'empireo, sentì strin- 
gersi il cuore da doglia acuta e sconsolatissima ; — ed ora 
m'accorgo (disse in fra sé) che al regno celeste ed a'suoi 
cittadini io vivo straniera e nemica ed ò perduta la pa- 
tria mia naturale e nativa. Dacché appena negli occhi mi 
balenarono le auguste sembianze dell'Angiolo, tutto il mio 
essere venne tratto ed assorto inverso di lui ; né parvemì 
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già che io lo mirassi la prima volta, ma che nel cuore mi 
risorgesse una illanguidita reminiscenza; e lui fosse per 
appunto quella casta e santa bellezza da me cercata vana- 
mente fra i Dèmoni miei compagni e in tutto quanto il 
genere umano ; quello che io non ò potuto esprimere in 
nessuna poesia né suggerire à nessuno artista in opere di 
colore o d^ntaglio. 

— Ma perchè (continuava ella) dopo il correre trava- 
glioso di molti secoli si è T Angiolo compiaciuto e degnato 
di rivelarmisi, quando era destino ch'io noi dovessi né ri- 
vedere né seguitare , ed egli non tollera d' avermi vicina 
nemmeno in umile condizione di servicciuola e di schiava? 
Perché mostrarmi dischiuse e sfolgoreggianti le vie side- 
ree, quando mi sieno per sempre contese e vietate ? per- 
chè addolcirmi le orecchie col suono beato dell'arpe cele- 
sti e con voci e canti di paradiso, se m'interdicono i fati 
di mai rientrare nella patria perduta ? Posto che io pec- 
cassi in antico e offendessi la maestà del vero ed unico 
Iddio, e non basti per mia penitenza l'esilio lunghissimo, 
gli affannosi rimordimenti e gli altri travagli da me so- 
stenuti (qualora io non m'inganni) con laudevole rassegna- 
zione, mi s'infliggano gastighi nuovi e spietati, che io non 
li temo^ anzi li desidero come l'infermo la medicina. Ma 
si faccia misericordia sopra di me , s' egli e vero che il 
mondo esiste per opera di bontà e d'amore e non di scher- 
no e vendetta infinita; e se intomo all'anima di Socrate 
io bene ò inteso gli spiriti di lassù celebrare non so qual 
mistero d'universale redenzione. 

IL 

Cosi favellava Urania a se stessa , forte lamentando e 
piangendo ; né perciò intermetteva di correre velocissima 
ed ogni ora più discosto dall'Eliade divenutale odiosa ed 
inabitabile, siccome quella provincia che in ogni parte mo- 
strava indizj e testimonianze del culto pagano offerto ad 
Apollo e con essoiui alle nove Muse e da queste non pure 
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accettato ma can indebiti sortilegi e artifìcj fomentato fra 
gli uomini. 

Né Taccoramento e insieme la confusione in che si sen- 
tia ravviluppata le concedevano di addirizzare il volo a 
luogo ben conosciuto per avanti, e nella mente determi- 
nato. Pero andavasene rapidamente per Taria come foglia 
cacciata da impetuoso vento, e Tun pensiere le rampolla- 
va dairaltro senza che in niuno potesse qnetare e ricon- 
fortarsi. Volle il caso che le tornassero in memoria le terre 
pingui e dilettose, e le frequenti e ricche città delFestre- 
mo corno d' Ausonia ; in una delle quali ebbe a ricordarsi 
distintamente che un giorno la popolazione intera, accorsa 
e stipata in ampio teatro, compiacevasi sopra misura d^una 
commedia il cui titolo era Eautontimorumenon^ o voglia 
dirsi nel volgar nostro, Punitore di sé medesimo. — Onde 
mi viene (avvisò allora la Musa) cotale rimembranza? 
Non Taccidente, no, ma un consiglio pietoso e salutifero 
di lassa, la riconduce nella mia mente. Bene sta; io sarò 
quindi innanzi punitrice di me stessa e mi strazierò al 
punto da pareggiare le vecchie colpe e le nuove ; e come 
ferro in fornace, tornerà monda Tanimia mia dinnanzi al 
mio Creatore. Forse anche (oh non mi menta questa dolce 
speranza I) premuroso intercessore mio sarà il bellissimo 
Angiolo che sulle alture di Salamina degnò discoprirsi a 
me sola, e ai Dèmoni miei consorti e al popolo intero 
d'Atene restò invisibile. 

Compiuto tale proponimento la mesta Urania, e prose- 
guito per altra pezza di tempo Faereo cammino, da ultimo 
chinando gli occhi e approssimandosi alquanto alla terra 
s'accorse d'essere giunta in regione ignota e che i Demoni 
di Grecia e del Lazio non mai visitarono , tranne forse 
l'ebrioso figliuolo di Giove e di Semole. 

Era una parte dell'India dove pigliano corso parecchi 
de' suoi fiumi reali e a cui fanno larga cintura i gioghi 
dirupati e nevosi dell' Imalaja. Sottesso i piedi d' Urania 
ergevasi a perpendicolo il vasto monte Citracata, sui fian- 
chi del quale vetustissime selve spandevano ombra e rez- 
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2X> perenne, e fra i cui sassosi scosoendimenti fluivano le 
acque dei gonfio Mandacini. Più lontano scorreva il Gan- 
ge, fiume sacro degF Indi , e nel Gange vedèasi sboccare 
il profondo lamuna e perdervi le correnti ed il nome. 

Nulla cosa turbava colà le forze del caldo eUma e il 
libero regno ddla lussixrìante natura. Per le fauste non 
mai tocche dal ferro odi garrire con tumulto le schiere 
degli occhiuti pavoni e su per Terbe e le frondi scorgi 
vagolare uccelli tinti di porpora e d'oro. Sbalzano dai rot- 
ti scogli spumando e rumoreggiando le repenti cascate 
dei fiumi; e dove s'avvallano essi e si ristagnano^ vedi le 
ninfee e i fiori del mistico loto tessere sopra Tacque va- 
ghi tappeti, mentre pel vento odoroso che spira lunghes- 
so le sponde versano gli arbori quivi pendenti altro nem- 
bo di fiori. Ma più abbasso dove il Gange trabocca da più 
versi e impaluda , tremano gli alti canneti e i boschetti 
<di bambù, e vedi fuggire paurose e sbrancate le damme 
e le gazzelle, perocché Turlo d'alcuna tigre famelica le à 
percosse ed esterrefatte. 

HI. 

Gradi alla Musa il luogo solitario e selvatico parendole 
acconcio al suo fine, e si calò lentamente sopra una delle 
pendici più arborate ed opache del Citracuta. Là vedu- 
tasi innanzi una folta macchia di asochi tutta allora ver- 
miglia e olezzante delle ciocche de' suoi fiori , si mise per 
essa volgendosi e rivolgendosi destramente per quello in- 
trÌQo di piante e dove non discerneva orma nessuna d'uo- 
mo né d'animale; quand'ecco in altro picciolo bosco gial- 
leggiante di campagli e di screziate bignonie, le si scoper- 
^ a ridosso d'un alta rupe una cella intrecciata di giun- 
chi e di paglia; e dentro stava mezzo ginocchioni e mez- 
iBo seduta una magra figura d'uomo cosi intirizzito ed im- 
mobile da far dubitare in sulle prime se fosse imbalsamato 
cadavere o cosa vivente ^ animata. 

Tenea le braccia sospese in alto e le mani congiunte 
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ed incrocicchiate; e alle braccia davano appoggio due tron- 
chi, di un* acacia quivi nata e cresciuta. La barba del so- 
litario scendeva prolissa infino a terra, le chiome erano 
rabuffate, le guauce sparute, rocchio fìsso e come di ve- 
tro. Volle Urania interrogarlo e sapere chi fosse e quel 
che faceva colà ; ma in quel mentre , una cervetta linda 
snella e vezzosa le si parò davanti facendo scambietti e 
crollando i sonaglini che avea d'intorno a un gentil col- 
lare. E poco stante, per lo sentiero medesimo onde la cor- 
vetta era apparita, sopraggiunse una giovane con modesto 
portamento e vestita di nebridi e scorze di sandalo. Co- 
stei senza pur far motto s'accostò al solitario e persegli 
alla bocca una fiala di latte; quindi gli stillò il mele d'al- 
cuni favi, e dettegli a mangiare poche prugne mirabolane» 
Ciò fatto, di là n'usciva, e la saltante cervetta con lei. Ma 
Urania raddensato in fretta V etereo suo corpo e fascia- 
tolo di finti colori, mosse speditamente incontro alla gio- 
vine e la pregò in nome del suo Iddio a istruirla del 
paese e più di quelFuomo solitario che avea testé con latte 
e con miele nudrito. 

La giovine fecesi in prima attonita e un po' vergognosa,, 
mal comprendendo come quella straniera fosse capitata 
sola soletta in luogo tanto riposto ed abbandonato da o- 
gni gente. Pure la grazia e prestanza ch'era nel volto e 
negli atti della pellegrina, e il modo onesto del suo di- 
mandare, e quel sentirsi pregata in nome dell'alto e maeh 
Simo Iddio Brama la convinse sì fattamente, che rispose 
con precisione e con interezza in cotal maniera. — T» 
sei, bella straniera, sopra uno del gioghi del Citracupa, 
montagna sacra per tutti gli Indi e piena di penitenza» 
Né credere che sia tutta deserta e disabitata com'ella a 
prima giunta può comparire; conciossiaché nel fondo de*' 
suoi cupi burroni, ovvero nel fitto di sue boscaglie o nel 
cavo d' alcuni massi , annosi frabbricato capanne, eremi 
e celle parecchi anacoreti i quali separandosi dal tumvlto 
delle città e da ogni terra seminata, dedicano la vita lo-^ 
so alla recitazione dei Vedi, si macerano le carni con di- 
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giuni e cilicj , e placano sopra so e la gran penisola in- 
diana, il tremenda corruccio della offesa divinità. 

— Io sono figliuola d' uno di cotestoro e partecipo di 
buon grado alle loro astinenze, né altro sollazzò mi vien 
conceduto salvo di carezzare questa corvetta e abbeve- 
rarla talvolta alle acque stesse del Gan^e , divino fiume 
che bagna con tre correnti tre mondi diversi e cioè della 
terra poi del cielo poi dell'inferno e il quale sgorga prima- 
mente dal più alto cacume dei monti Imavati ; anzi, tu 
puoi vedere là in fondo in fondo quell* arduo giogo di 
cui discorio nascondere la sua cima inviolata fra candide 
nubi , quasi un tabernacolo di tempio velato di bianca 
cortina. 

— Il solitario che sta dinanzi al tuo sguardo , o stra- 
niera, (e ve n'à parecchi, di simili per le foreste del Ci- 
tpacuta) propose di tormentarsi nelle membra del corpo 
in maniera cotale che dopo morte ninna purgazione e tra- 
smigrazione gli sia necessaria, ma voli diritto nel seno di 
Brama e vi si unisca e immedesimi non diversamente da 
un raggio di luce ch'esce dal sole e al sole ritorna. Dieci 
anni sono passati dacché egli vive in cotesta cella e non 
mutò mai di postura, tanto che sul tronco sinistro d' a- 
cacia al quale appoggia il suo destro braccio vedi che la 
primavera poc'anzi trascorsa un rossignolo vi pose il ni- 
do e vi allevò quetamente gì' implumi rossignuoletti. Né 
a lui le giunture delle braccia e delle ginocchia preste- 
rebbero oggimai l'usuale uffìcio, essendosi tutte irrigidite 
e poco meno che ossificate ; né altro che il tempo e la 
pioggia vennergli sdruscendo e squarciando le vesti che 
sono le stesse appunto con le quali entrava nell' angusto 
romitorio. 

— Dopo ciò , rimane forse nell' animo tuo desiderio di 
conoscere perché questi luoghi e non altri fossero depu- 
tati al vivere penitente e alle più severe purgazioni ed 
espiazioni. Sul che io mi sdebiterò teco, o avvenente stra- 
niera, con brevi parole tu dèi, impertanto, sapere che non 
v'à qui un bricdol di terra né un filo d'erba né un goc- 
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oiolo d' acqua cbe^ santo non sìa ; dacché vi si recava a 
menare vita ascetica e a macerarsi nel corpo Rama fi- 
gliuolo del re Assàrata e il quale, abbandonate le gran- 
dezze e delizie della reggia e della metropoli, durò quat- 
tordici anni a leggere e meditare i Vedi misteriosi, spar- 
tendo il tempo fra le orazioni e le sante abluzioni e spe- 
gnendo la fame e la sete con poche frutta selvatiche e 
pochi sorsi d'acqua derivata dai sacri fonti del Gange. 
Mira colaggiù quelle palme e quella piaggia, arenosa e 
riarsa dal fervido sole ; quivi Rama il fortissimo si stac- 
cò dalla regale sua comitiva e lasciò indietro i ben bar- 
dati elefanti e spogliò il manto e le vesti imperlate e To- 
ro brunito e le gemme del cinto prezioso e delle sfog- 
giate collane. Mira dair altra banda quel pizzo di monte 
e quella roccia sporgente là dove è più tempestata di mu- 
sco, di vilucchi e di clematiti; colà giunss notizia all'eroe 
della rapita sua donna, colà gittossi il misero boccone sul 
suolo e bruttò dì fango le negre chiome e il piloso petto 
e domandò con voce ululante e terribile i suoi dardi, la 
sua faretra e il vendichevole arco. Qui poi, qui stesso do- 
ve tieni i piedi, o pellegrina, la bellissima Sita dai grandi 
occhi di loto alzò il rogo, adunò gli aridi stami e il sa- 
cro fuoco e gli aromati e per mezzo alle fiamme passò 
incombusta ed illesa testimoniando con quel portento al 
suo dolce marito la propria innocenza. 

Parlò di tal guisa la sconosciuta fanciulla; e fatto un 
salutevole cenno ad Urania, presto con la corvetta insie- 
me dileguò nel denso delle boscaglie vicine. 

IV. 

Allora la Musa rivocandosi a mente le cose tutte ve- 
dute e ascoltate, non ebbe dubbio veruno che per decreto 
misericordioso del sommo Iddio fosse capitata a vedei^ 
esempi efficaci e maravigliosi della spaventevole arte di 
tormentar sé medesimo per acquistare grazia e perdono 
dal Ciela Tuttavolta, essendo spirito e possedendo un 
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corpo aeroso e di troppo sottili elementi composto, a lei 
non tornava né spedito né agevole il sottoporsi alle fisi- 
che privazioni e afflizioni e provar dolori e tormenti di 
senso. Laonde, le fu necessario perciò di mettere in op- 
perà alquanti precetti di ripostissima scienza ignoti e se* 
polti la più gran parte al senno degli nomini e famigliari 
invece e comuni ad ogni sorta di Genj ; agli occhi de' 
quali non rimanendo occulta nessuna intima essenza di 
corpo e di forze ne segue ch'ei signoreggiano la materia 
e con mediocre fatica l'adattano all'uopo loro. 

Costruitasi, adunque, Urania una specie di anima ve- 
getativa e fosforea , non lasciò intatta può dirsi e ine- 
sperta maniera nessuna di castigo e di pena. Ora, stette 
immersa a gola nei ghiacci dell'alpi indiane; ora si calò 
tra le fiamme di profondi vulcani , ed ora fra taglienti 
ferri varcando ne usci lacera tuttaquanta e cincischiata 
per ogni membro. Né di ciò sentendosi soddisfatta, la- 
sciossi dirupare sulla persona tutta la gravezza d'un alto 
monte ed ivi schiacciata e impedita di muovere, come di 
Encelado racconta la favola, permase in quel martoro grau 
numero d' anni. Altra volta legatasi a un ramo d' antica 
quercia e standovi penzoloni, tanto durò a farsi quivi fla- 
gellare dai venti e dalle bufere quanto resse l'arbore sul 
proprio tronco e non si fiaccò e disfece per estrema de- 
crepitezza. 

Il che un giorno essendo pure avvenuto, Urania lo re- 
putò quale segno e testimonianza visibile di placazione e 
di grazia. Perciò alla fine pose termine all'espiazioni cor- 
porali e cessò l'arte crudele di farsi capace in più guise 
di fisico dolore. Né quanto fosse lunga la prova eh' ella 
sostenne può misurarsi al tempo che noi uomini consu- 
miamo. Avvegnaché gli anni e i giorni di qualsiasi vita 
sopramondana contengono parecchi de' secoli nostri e delle 
nostre età. 

Piena, impertanto], la Musa di care speranze e ri var- 
cati i mari e le terre onde in principio si mosse, deli- 
berò che in niiin altro luogo le convenisse • di ritentare e 
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ripetere V ascensione sua verso le dimore immortali , se 
non nel luogo fortunato dove il dilettissimo Angiolo le si 
discoperse. 

Ma nel mettere ad effetto simile suo desiderio s'accor- 
se con gran maraviglia ohe dall'Eliade tuttaquanta e dai 
suoi mari e dalle sue isole erano sgombrati i Dèmoni, a- 
bitatori di lei antichissimi e nel petto de' quali ribolliva 
l'empia demenza di attribuirsi la religione dei popoli e di 
ben meritare gli onori divini! 

Salì prestamente la Musa alle ultime vette d'Olimpo e 
le trovò mute e deserte e da volubili nebbie occupate co- 
me da coltre funerale. Discese a Delfo, ad Eleusi, a Do- 
dona, e gli oracoli loro scoperse che rimanevano in diu- 
turno silenzio e poca gente minuta e più per abito irri- 
flessivo che per costanza di fede assistere con isconci tri- 
pudj alla celebrazione dei] misteri. Ben vide tra le bor- 
gate de' contsdini e ne' più silvestri e montani luoghi la 
devozione antica e l'uso mantenuto dèi vecchi riti; ma in 
ninna parte vi assistevano gli Dei dispersi e raminghi , 
ed esulati a contrade luttuose e inconoscibili all' uomo. 
Bene udì eUa per li boschi di Liceo e lunghesso V Eri- 
manto i buoni pastori d' Arcadia invocare all' usato mo- 
do il gran Dio Pane e la vergine cacciatrice di Delo; 
ma né questa menava le faretrate fanciulle a tessere balli 
e correre a prova coi lor segugi o levrieri d' accanto ai 
margini dell' Alfeo; né, come altre volte, ai versi alter- 
nati dei gareggianti caprari e al suono di loro siringhe, 
rispondeva di lontano o di presso alcuna voce melodiosa 
d' occulto e inimitabile zampognatore. Ninna caldezza di 
religione nelle feste di Elea, ninna in Olimpia e sull'Istmo 
e poco e artificiato entusiasmo per la memoria di Ercole 
nella selva nomea e sulle acque paludose di Lorna. Per 
le città poi e per li dintorni più frequenti di popolo e di 
commercio ebbe la Musa ad accorgersi che di cento de- 
lubri e sacraij antichi poche diecine vaporavano ancora 
d'incenso votivo ed assai radamente bagnavaìi il sangue 
delle ecatumbi. Gli altri o per vetustà dispiacevansi ^ e 



— 223 — 

talvolta un'edera temeraria allacciava le fredde are e ser- 
peggiava al collo e al petto dell'idolo, ovvero deputati e- 
rano ad altro culto e a cerimonie novissime e troppo di- 
verse dalle pagane. Allo spesso inneggiare di poeti famosi 
e ispirati suppliva la sola memoria del rapsodi; e non che 
vedere emulato l'estro moltiforme e devoto di Pindaro o 
la dolcezza di Bachilide o Taurea vena di Callimaco, di- 
venivano radi coloro che ne intendessero il riposto con- 
cetto e cogliessero la soavità e varianza dei metri , e la 
cui mano sapesse trovare sulla lire i tuoni conformi e lo 
espressive cadenze. 

V. 

Forte ammirata ed impensierita di tutto ciò , si volse 
Urania per ogni lato a cercare taluno che bene la po- 
tesse e minutamente ragguagliare delle cose sopravve- 
nute. E dopo lunga ed inutile inchiesta, pure al fine si 
abbattè in una terribile forma di Dea, che le narrò in 
compendio le cagioni effettive dello stranissimo accadi- 
mento e gli effetti dolorosi che n' erano usciti. Abitava 
colei d'accosto al sepolcro del parricida Alemeone e non 
avea membro che le stesse mai fermo. Ardevale da pres- 
so infitta nel suolo una leda con livida fiamma e non i- 
spegnibile ; e dalla fronte le cadevano giù per le tempia 
ed il collo lubriche trecce di serpenti, tra mezzo ai quali 
mettea dolore e compassione quanto ribrezzo la sua bella 
e giovine faccia solcata sempre di lacrime e tinta di e- 
terno pallore. 

Sentendosi, adunque, 1' Eumenide (che tale era il suo 
nome) richiedere con viva istanza della dispersione dei Dè- 
moni , così fra sdegno e cordoglio rispose : — Ignoranza 
strana e veramente incredibile è questa tua; che lion co- 
nosci un caso del quale presero maraviglia e spavento non 
dirò gli uomini , che non avevano occhi da ciò vedere , 
ma quante generazioni di Genj e di spiriti abitano le sfere 
inferiori e le superiori; senzachè, quando la memoria non 
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mi gabbi in di grosso, io t'ò pure avvisata parecchie volte 
per mezzo del coro delle muse accanto a queireffeminato 
lor citaredo più ambizioso di adorazioni e di vittime che 
qualunque altro Iddio della Grecia e del Lazio. Sembra- 
mi anzi, tuttoché sia gran tempo passato, che in un bei 
giorno del mese di Munichio tu spaziavi come aquila su 
per lo aperto aere che incombe all'isola di Salamina, nel 
mentre che io cacciata dalla mia furia scendevo ruinosa 
con le mie vampe e coi miei serpenti a crucciare le tetre 
coscienze de'giudici ai quali resse per Fanimo di dannare a 
morte il figliuolo di Sofronisco giustissimo fra tutti i Greci. 
Ad ogni modo , io mi contento di ripeterti in breve la 
storia angosciosa de' nostri danni; perch'io mi ricreo e 
conforto nel mio sempiterno rammarico , pensando alla 
gran superbia umiliata di questi gran Numi, ai quali rin- 
crescendo la sparuta mia faccia e il ministero antico ed 
' inesorabile a cui venni eletta dal destino, mi relegavano 
costantemente nelle buie caverne di Tenaro , per guisa 
che m' era conceduto rarissimo di passeggiare alla vista 
del sole e recarmi alle case del vasto Olimpo. 

— Tu dei, dunque, sapere che quello Iddio geloso e ven- 
dicatore al quale sembra che noi Dèmoni fieramente sia- 
mo spiaciuti e contro al quale abbiamo peccato; volle co- 
gliere maggior festa della nostra confusione e sventura 
percuotendoci dell'ira sua nel punto stesso che ci pareva- 
no arridere tutte le cose e parevano la natura e il cielo 
e gli uomini favorirne e inchinarne. Correva un giorno 
dei più sereni ed allegri di primavera; e il sole con ar- 
der temperato e con influsso potente e generativo piace-* 
vasi per ogni parte di suscitare innumerabili guise di pre- 
gnanza e di vita. Per le valli danzavano satirelli procaci, 
per li boschi discinte Napee, su per li gioghi alpini ca- 
racollavano le centauresse, e in ogni seno di mare tutto 
il popolo dei Tritoni e delle Nereidi emerso dai cristal- 
lini alberghi, qua e là scorazzava sul dosso degl'ippocampi 
e degl'imbrigliati delfini. 

— Né gli Dèi Consenti, o maggiori che tu gli domandi, 
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vollero lasciarsi vincere della mano nell'arte deirinventa* 
re sollazzi e festeggiamenti. Quindi mai più TOlimpo co- 
me quel dì memorabile non risuonò di canti e di balli; é 
il cratere dell'ambrosia non girò mai si frequente e spu- 
moso tra i purpurei letti e le mense corrusche di gemme 
e d' oro e in mezzo ad un aere stillante balsamiche es- 
senze. Quando ecco il sole a un tratto si oscura e il 
rombo e V urlo d' un terremoto si fa udire e i palagi di 
Olimpo s'infrangono da ogni banda siccome vetro. Poi per 
entro a quel fitto bujo e in quello improvviso inabissa- 
mento ecco fiammeggia una croce il cui lume a qualun- 
que occhio di Dèmoni è incomportevole ; e subito dopo 
suonò una voce (donde ella uscisse) più strepitosa del 
tuono la quale così parlò: « Gli uomini sono redenti e voi 
condannati, perchè del tempo e modo profertovi al pen- 
timento e alla correzione abusaste; e nella insana albagia 
del cuore e dell' intelletto avete sostenuto , anzi cerco e 
fruito COR fino assaporamento, d' essere adorati siccome 
Dei; e la bellezza trasfusavi in parte dall'angelica origl-^ 
ne pervertiste a strumento e subbietto dell'umana preva- 
ricazione. Ite in bando , o sacrileghi , ite fuggiaschi per 
l'universo e scontate con pene novelle il novello peccato. 
Un Dèmone solo, d'infiniti che siete, rimarrà per le terre 
di Grecia e del Lazio e proseguirà le vendette celesti nei 
parricidi tormentando a una fiata se stesso infino al gior- 
no remoto e novissimo che altro corso di giustizia e altro 
portento di redenzione comincerà nel creato. » 

— Tacque la voce fatale e i Dèmoni tutti quanti ven- 
nero spazzati via dal suolo di Grecia e d' Ausonia come 
il turbine caccia le nebbie e le arene. Io sola restai, mi- 
sera Eumenide, io sola, odiosa e abborrevole a tutti quan- 
to a me stessa. Ma oggimai s'io piango per troppo tar- 
dati rimorsi, altri dovrà piangere meco. Sta salda; io sen- 
*o, non so ben dove, un forte odore di sangue e spira 
più fetenza di quello che a grandi sgorgate uscì dalle vene 
di Clitennestra e d'Erifile. Ma già ogni cosa mi si rive- 
la; e veggo la vittima mia tremare a verga a verga sul 
Mamiani — Novelle. 15 
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trono imperiale. Oh madre infelice sulle cui guance spruz- 
zò il sangue dello sgozzato fìgliuolol Aspetta, aspetta, io 
sopravvengo a fare le tue vendette e del tuo Geta tra- 
dito. — Cosi parlò la Brine; e scossa e brandita la teda 
con la sinistra, agitava con l'altra un groppo di vipere; 
e levandosi in aria e come saetta volando pur ripeteva 
fra i denti : — io vengo a te , Caracalla ; io vengo a te 
scellerato! — 



VI. 



Dopo ciò, quanto le parole, gli atti e la narrazione della 
Eumenide furono rincrescevoli e spaventose ad Urania y 
tanto si sentì penetrare da un senso profondo di saluti- 
fera contrizione. E sovvenendole pur di nuovo le spietate 
penitenze sofferte, ripigliò speranza che il grave antico 
peccato ed i falli successivi le fossero stati rimessi, argo- 
mentando massimament9 dalla dolce quiete e serenità che 
le riempievano l'animo anche in mezzo al dolore e alle la» 
crime del suo indugiato ravvedimento. 
. Perciò , secondo il proposito fatto , levossi dai colli di 
Salamina nelle altezze maggiori dell'aria; e tanto prose- 
gui rapidissima ad ascandere nell'immenso spazio che al 
modo dell'altra volta parecchi astri da minimi che com- 
parivano s'aggrandirono fuor misura, ed altri parecchi ri- 
mastile invece al disotto scemarono gradatamente e pic- 
cioli diventarono. Ma non per questo approssimavasi alla 
temeraria volatrice il soggiorno degli angioli; e il vuoto 
interminabile d'ogni parte moltiplicava alla stessa manie- 
ra, e ai soli già oltrepassati, succedevano altri soli sen- 
za limitazione ne numero. Sopra il che pensando la Musa 
e avvedendosi delFerror suo, venne a un tratto in questa 
persuasione che solo per rapimento di spirito e per gra- 
zia speciale del sommo Iddio poteva qualunque sia crea* 
tura accostarsi effettualmente al celeste paradiso, cui non 
è assegnabile né distanza, né dimensione, né luogo. 
Perciò raumiliata da capo e contrita in ogni suo sen- 
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iimento , stette come assorta in preghiera e meditazione 
una buona pezza di tempo ; ed eccole dietro un roseo ba- 
leno presentarsi improvviso il bellissimo Angiolo e farsele 
incontro con chiara ed inenarrabile soavità di volto e 
sorriso. 

Quindi le disse : — Urania, il mio mostrarmiti visibil- 
mente prova e testimonia la incominciata perdonanza dei- 
runico Iddio che entrambi noi adoriamo. Cogli il fugge- 
vole momento ed aprimi il tuo desiderio senza adombra- 
•zione veruna né di cuore né di lingua. 

All'abbagliante e subita apparizione e alle parole inat- 
tese e benigne dell'Angiolo restò ammutolita Urania per 
picciola ora come sopraflfatta di piacere, di ammirazione, 
d'amore e di riverenza non esprimibile. 

Poi quando rispose , parlò con tremore e interrotta- 
mente di cotal guisa : — Re dell'anima mia, e dopo il Si- 
gnore dei cieli dolce e solo maestro ed arbitro d'ogni mia 
volontà. Mi chiedi il bene che io desidero maggiormente, 
e qual favore e privilegio ambisco e sollecito con più 
istanza dal tuo patrocinio ? Starmi come fo nel tuo beato 
cospetto ed avere gli occhi rivolti sempre al lume soave 
ed intemerato della tua pulcritudine. Dappoiché degnavi, 
o celeste Gerarca, di riguardare a me misera e già sca- 
duta colpevolmente da gloria altissima, che altro posso io 
volere con tutte le virtù dell'essere mio se non obbedire 
e servire a te mia sola salute, e come ultima fanticella 
inchinarti riverente e chiederti grazia di baciare la falda 
estrema dell' albeggiante tuo camice e con le sciolte mie 
chiome spazzar la via dinnanzi ai tuoi piedi immortali? 
La redenzione clic mi prometti e mi accorti ebbe princi- 
pio da te , ministro e dispensatore sublimo delle divine 
misericordie , e queste per te solo si adempiranno , e tu 
mi dischiuderai le porte della patria onde venni cacciata; 
tu mi condurrai per mano avanti al trono di Jeova , e 
sotto r ombra delle tue ali sosterrò la ^presenza del tre- 
mendissimo Iddio. 
Taquesi Urania guardando umilmente e assai fisamente 
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nel volto dell'Angiolo, desiderosa oltremodo d*indoviaar& 
quel che pensasse di lei e ciò che a lei conveniva ragio-^ 
Bare ed esprimere. 

Indi meglio avvisata e riconsigliata ricominciò a dire: 
— Perdona , delce maestro , alla mia ignoranza e i tra- 
scorsi deUa lingua non imputare a traviamento di animo. 
In te , prima e stupenda creatura di Dio , amo e adoro 
Dio stesso e nella eterea formosità del tuo volto e nel 
mite e confortevole balenare delle tue ciglia m'affatico e 
travaglio di concepire ed intendere la bellezza increata 
deir autore dell' universo. A te non rimane disconosciuta 
che nella vita mia di Dèmone, signoreggiommi un solo 
pensiero ed un solo studio e fu della bellezza e dell'arte. 
Ma di quale arte e bellezza poteva io laggiù innammo* 
ranni che non fosse caduca e indegnissima di rappresen- 
tare la maestà dell'unico Iddio? E similmente, quale spe- 
cie di avvenenza e quale vaghezza e perfezione di forma 
era io valevole ad insegnare e suggerire agli uomini che 
non fosse appannata di voluttà e conduce vele alle lasci- 
vie? Deh ammaestrami tu negli eccelsi ed intemerati con- 
eepimenti della bellezza eternale ; e come sei immagine 
sfolgoreggiante e purissima del sommo Iddio , aprimi tu 
le fonti dell'arte divina, aprimi il vero Elicona; e per co- 
tal via profondami con più amore e con ardenza serafica 
nella contemplazione del nostro comune Padre e Signo- 
re. — 

Già non digradirono all' Angiolo nel lor tutto insieme 
le passionate e sincere parole di Urania e l'animo ardente 
e da più spiriti concitato onde esse movevano; sebbene lo 
conoscesse tuttavia intinte d' errore e non libere 'affatto- 
di terrestrità e vanezza. Quindi con atto mansueto e con. 
blando sorriso pigliò a discorrere di tal maniera. 

— Da ciascheduna delle forme increate di Dio sfolgora 
intera e infinita la divinità sua. E se tu la cerchi per in- 
genita spirazione dentro ogni lume più casto e limpido 
della bellezza, già non declini dal buon sentiero e non ti 
dilunghi dal Padre nostro che regna lassù nell' empireo. 
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Ha con quale industria mi proverò io di schiuderti i gridìi 

tesori dell'arte celeste, quando la tua mente non à ancora 

81 largo seno da contenerli e da fruirne il pregio inesti* 

inabile e incorruttibile? Nò della venustà e grazia di pa** 

radiso la quale risponde alla vaghezza ed avvenentezsa 

"delle forme visibìli, io posso darti saggio veruno; peroc-^ 

che a ciò ti bisogna altra veste e altro oliano , e deb- 

l)'essere di tanto più fine ed angelicato di quanto Teterea 

spoglia onde vai ricoperta avanza di levità, di diafaneità. 

e di perfezione il corpo animato dell' uomo. Solò la tua 

presente natura patisce che io ti porga un saggio man-* 

<ìhevole e tenuissimo del nostro Elicona, come tu il do-* 

mandavi, e a cui è strumento bensì una favella eccelsa 

ed arcana, ma ch'io m'assottiglierò di voltare nella parola 

«he tu comprendi. — 

VII. 

E in ciò dire, subito parve la faccia dell'Angelo come 
indiarsi e degli splendori de' Cherubini farsi nimbo e dia- 
dema. Nel tempo stesso echeggiò d'intorno e per lo spazio 
«i diffuse quale un arpeggiamento morbidissimo di lire e 
salteij invisibili e un suono lento e solenne di organi 
die antivenivano il carme celeste con accordi e preludj 
non inai da orecchio terreno ascoltati. 

Prese dopo questo il poeta sovrano a parlare dicendo: 
— Sia principio dal vero Giove, perocché ogni vero co* 
minciamento esce di là dove nulla comincia e onde senza 
alcun moto della mano di Dio movono tutte le cose. — 

Poi proseguì, discorrendo si fattamente della essenza 
divina, che al declinato ingegno d'Urania pochissima parte 
del concetto trasmettevasi aperto ed intelligibile. Onde 
r Angiolo avvedutosene raumiliò le parole e i pensieri e 
fece subbietto dell'inno suo l'originazione d'ogni bellezza. 

— Come la splendenza degli astri (insegnava egli) ma- 
nifesta l'ardore che in quelli s'accoglie, così del bene itt- 
creato è perpetuale splendenza la pulcritudine, e scalda e 
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allegra e letifica tutte le anime; perocché irraggia dalla 
profonda e sacra armonia d'assoluta perfezione e d'appa- 
gamento infinito; il quale espanso al di fuori e comuni- 
cato agli eletti piglia nome di bellezza ed è l'eterna cor-^ 
ruscazione del sorriso di Dio. 

— Tempera (aggiunse l'Angiolo) tempera con benigni- 
tà, o Signore , lo spandimento di cotal lume ; atteso che 
noi, come farfallette imprudenti vi abbruceremmo dentro 
le ale e quivi ebbri d' amoroso furore vi perderemmo 
V essere proprio ; onde al più alto de'Serafìni tornerebbe 
Impossibile di giammai proferire: « Io esisto e della tua 
visione mi esalto, o gran principio dell'essere. » — 

Ma qui da capo V angelico inno fecesi all' ascoltatrice 
nebbioso per soverchio bagliore e suonò enigmatico e in- 
comprensibile. Poi quando le sembrò appianarsi di nuovo 
e discendere alla sua comprensiva, parve a lei che dices- 
se: — Il bene incoronasi di pulcritudine e sopra entrambi 
soavemente incoronasi la bontà che è morale bellezza e 
delle cose veramente leggiadre è spirituale sostanza e 
dell'opere sante è il fiore perenne che olezza e rifulge nel- 
le altezze supreme del cielo. 

— E intanto, chi pone argine al buono che in se me-: 
desimo non può capire , e chi gli contende il traboccare 
per tutti i sentieri delle stelle e per tutti i rivolgimenti 
dei secoli? Gioite, o germi vitali, quanti ne pullulata per 
ogni mondo e variatevi senza limite; conciossiachè il 
buono stillerà in perpetuo sopra di voi rugiade feconda- 
trici. Gioiscano gli elementi e le forze, vibri l' etere cir- 
confuso , commovasi ne' suoi centri l' in^e materia ; e 
chiunque à senso intendimento e parola vada in tutte le 
favelle iterando: Osanna al Signore! Date fragranza, o com- 
busti timiami, vaporate, o scossi turibuli; voi, candelabri 
d^oro, splendete, voi, bandiere votive, agitatevi; echeggi- 
no i salmi, le genti si prostrino; perocché Dio é bellezza, 
senza fine partecipabile, ed Egli é insieme il buono ed H 
santo; adorate, adorate! 
— E dove sono i confini del fiusso incessante della bel-- 
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lezza e del bene? dove raltimo suo largire e rultimo nostro 
ricevere? Oh se i niortali sapessero pure uno dei mille secreti 
d'Amore e come dal nulla esso cavò a grado per grado il 
tutto ordinato e la veneranda natura! Dapoichè, quale sa- 
rebbe a veder d'improvviso un apice scintillante nella so- 
litudine tenebrosa del vuoto, spuntò primamente sì fatta 
la creazione; poi dilatossi continuo e grandeggiò via via 
come oceano sterminato, anzi in oceani non numerabili si 
sceverò e distinse, e fuggono i secoli e mai non resta di 
crescere. Di là dai mondi compiti, altri mondi tuttora mol« 
tiplicano, e altre terre e soli e costellazioni di là da terre, 
soli e costellazioni appariscono. Anime ed anime, cori an- 
geli e cori, ed ogni generazione di enti ad ogni genera- 
zione s'aggiunge senza mai termine. 

— Onnipotente è l'Uno e Infinito, inferma e molteplice, 
disgregata e angustiata per ogni parte la finità. Tutta- 
volta, l'Uno e Infinito vi spira dentro; e i possibili ai 
possibili dall' un capo all' altro della oscura congerie ecco 
si approssimano e toccano, si adattano e concatenano; ec- 
co le mute lettere e le sciolte sillabe insieme si accozzano 
e ciascuna e tutte appalesano ammirande significazioni. 
Così del magno volume di Dio si compone la scritta in- 
delebile; e sfavilla ogni pagina del suggello della vita e 
della sapienza, e l'ultima non fia vergata giammai; ado- 
rate, adorate! 

Atomi ed elementi accorrete; semenze e principj delle 
cose affrettatevi. Il turbo della saggezza increata vi pre- 
me ed incalza, e per le vostre vertigini cala a grado a 
grcdo e precipita la feccia del male e ferve purissima in 
alto la essenza del bene; accorrete accorrete ! 

Fioca e dissonante giunge agli orecchi mortali l'univèr- 
sa euritmia. Conciossiachè n'odono sempre una o due no- 
te dalle rimanenti divise ; e della immensa divina cetra 
scorgesi laggiù guizzare questa corda o cotesta e non quel- 
Taltra e quell'altra. Beatissimi noi che alcuna parte ap- 
prendiamo della musicale bellezza del tutto ! Certo , dal 
cupo degli infimi abissi per inaino ai seggi stellati dei 
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Troni, delle Potestàe delle Dominazioni risuonanò att'a- 
nimo nostra accordanze sublimi e di più in più melodio- 
se ; laonde in ogni età che si compie sale maggiore il 
concento e crescono le voci del supremo Peana; adorate» 
adorate ! 

Vili. 

Tacquesi Y Angiolo e Y arpe celesti acquetarono il lor 
tintinnire ; ma la Musa rapita ed assorta in alienazione 
profonda di tutto Tessere nò facea moto nò batteva pal- 
pebra, e detto avresti pur sempre: ella ascolta. 

Si risenti finalmente e riconobbe so e le cose esteriori. 
Onde curvatasi tutta dinnanzi al poeta paradisiaco, e giun^ 
te in croce sul bianco petto le braccia e le mani, parlò 
di tal guisa : — dissennata e misera a me , eh* io mi 
giudicava esperta alcun poco deir arti geniali e bevendo 
in Aganippe e in Castaglia ebbi fede di attingervi Testro 
verace; e dipòi spirando ad Orfeo, a Lino, a Cleanto inni 
devoti e severi, stimai di condurre nella mente degli uo- 
mini un alto concetto delle cose celesti e recar loro no- 
tizia del primo originarsi della natura e del mondo. Ma 
a' io son ben ricreduta de* miei lunghi deliramenti e mi 
lavai ed astersi con sufficienza delle mie colpe e giusta-» 
mente con le proprie mie mani io me ne sono punita , 
levami tu, messaggere del perdono divino, levami (di nuo- 
vo tei chiedo) al fonte superno ed inessicabile delFarte e 
della bellezza; rifammi tu cittadina del regno de' giusti 
e riponimi neir ardore di carità , pur troppo freddato in 
uor mio; verso il Padre e facitore degli angioli. — 

A tale supplicazione d'Urania cosi fu risposto : — Tu 
sei perdonata, sorella mia; e giorno verrà ch'io medesi- 
mo tuo predestinato e immortale amico ti menerò su per 
to scaleo seminato di soli e fermerai le pupille nel Santo 
dei Santi. Quivi non di alloro caduco ma di perpetuo e 
immarcescibile io ti cingerò la bellissima fronte. Ma se 
grazia e venia trovasti nel cospetto di Dio, non è perciò 
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consumato ancora il lavacro solenne delFanima tua; pe» 
Tocche stimasti le pene del senso uguali o migliori alle 
mute e recondite pene e tribolazioni dello spirito. Yà » 
«erca queste ultime ingegnosamente e sciegli le più con- 
facevoli air indole tua. Io tuttoché inyisibile , accompat- 
^nerommi ai tuoi passi e , permettendolo Iddio , ti farò 
guardia e difesa. — Tacque, e le sue sembianze parvero 
a poco a poco velarsi e svanire come dalF argentea luna 
.succede nel crescente mattino. 

IX. 

Intende ciascuno di quale subito turbamento e cordo- 
glio venisse trafitta Urania in quel punto. Nullameno, trop- 
pe cagioni le abbandonavano al cuore di conforto e ras» 
degnazione. — E sia fatta (disse) la voglia tua, o Signore 
dei cieli, e aiutami a trangugiare in silenzio doloroso co^ 
testi ultimi sorsi del non declinabile calice della giustizia* 
Indi mosse di là con le braccia pendenti, le mani intrec- 
•ciate e il capo dimesso, rovistando fra^ suoi pensieri quale 
punimento secreto e spirituale procacciar si potesse al pìtk 
presto e fosse acconcio e bene efficace. Né tra questi flut- 
tuamenti dell'animo avvedutasi punto del lungo cammino 
di già trascorso e calatasi sopra una terra che a lei tor- 
nava sconosciuta^ capitò in certa pianura seminata di mor* 
ti e feriti e dove ogni cosa porgeva indizio di fiera bat- 
taglia cessata non molto innanzi. Scorreva presso a quel 
campo una larga riviera^ e torreggiavano poco discosto le 
mura di bella e assai popolosa città che Urania udì do- 
mandare Novioduno. 

Entrovvi ella circospetta ed attenta e vide per tutta 
alzate le tavole e gente che banchettava con giubilo stre- 
pitoso ed immoderato. Pochi aveano smesse le armi, e la 
maggior parte trinciavano con la spada le carni d'interi 
1}ovi e vitelli arrostiti, acconci in vasti lebeti e aspersi di 
•caldo vino. Ad una mensa splendente per ogni parte di 
prezioso vasellame conobbe eh' era seduto il principe di 
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tatti coloro; avea faccia imperiosa e feroce, salvochè sem- 
brava addolcirsi non poco e nella fosca guardatura sere- 
narsi ad un tratto, qualora Tolgevasi sulla destra a mi- 
rare il volto della regina impresso di grande umiltà e 
composto a verecondia e benevolenza. In quell'istante, si 
levò dal seggio un guerriero zazzeruto che allungando il 
braccio e mostrando a tutti il suo cratere spumoso di cer^ 
vogia, prese a cantare una sorta di ditirambo a celebra- 
zione di Tentate e di Odino, tremendo Nume delle borea- 
li battaglie, e che beve lassù nel Vaalla celeste il dolce i- 
dromele ne'cranj schiomati e brulli degli eroi caduti sotta 
il suo ferro. 

Applaudivano tutti Tinno guerriero e tutti a gara liba- 
vano al Dio formidabile proceduto con esso loro dalle 
Scalde marine e dal perpetuo rezzo della Selva Nera. 

Sola Clotilde ( che tale era il nome della regina ) non 
applaudì il Bardo insolente; e ritta in piedi e subito acf- 
cesa di nobile fiamma di sdegno disse rivolta al consortet 
— Non per Odino, non per Tentate vincesti, o re Clodo»- 
veo, ma per le umili supplicazioni e gl'incruenti sacrificj 
di noi cristiani genuflessi dinanzi a Gesù Redentore, e 
massime per lo salmeggiare notturno dell'orrevole e santa 
Remigio, nostro mitrato pastore e tuo soggetto fedele. 

A sì nuove parole tacquero riverenti e mezzo smaniti 
i commensali più prossimi. Gli altri o non le udirono bene 
distinte o nella foga del lor tripudio selvaggio assai poco 
vi attesero. 

Ma il re per lo contrario posevi gran mente e con pa- 
catezza di aspetto e di voce interrogò la sua donna di co- 
tal guisa: — Clotilde, lungo tempo è che tu mi sproni e 
solleciti ad abbandonare la religione e il culto de' nostri 
avi e scambiarlo con quelli che tu professi. Ma per ciò^ 
ch'io sento dire da uomini di specchiato vivere ed osserva 
nell'opere tue medesime', egli fa mestieri per convertirsi 
al tuo Dio mutar la forma dell'animo; il che è negozia 
molto meno spedito ed agevole che immergere il nudo cor- 
po nell'acqua del battisteo. Né veggio ancora distintamene 
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te se le virtù vostre monastiche e i miti costumi e l'o- 
ziose letture affannosi compitamente a un gran re e a 
un bellicoso capo d*esercito qualMo debbo essere e voglio- 
no i fati di nostra nazione ch'io sia. 

— Sapientemente parlasti, re Cladoveo (rispose allora 
la pia regina, assumendo un sembiante più contegnoso ed. 
austero.) A che mai gioverebbe cristianarvi tu e il popolo 
tuo al di fuori, e al di dentro rimanervi pagani? E per-r 
eh* io non ispenda lungo discorso a mostrare quello ch^ 
debba essere l'opera vostra interiore (eltrachò io non» sur 
prei farlo a debito modo) mi basti di pronunziare nel. ge- 
nerale al popolo franco ed alle tribù gicambre con esso 
congiunte quello che il solo e verace Iddio m' inspira e 
detta in quest'ora solenne, e cioè che loro bisogna dive 
nire il contrario affatto di quel che sono e ciò che ama 
no detestare e le cose neglette e disamate aver care. Quin- 
di alla crudeltà far succedere la clemenza , ali* orgoglio- 
infrenato la modestia lunganime, al giure terribile della 
forza il mansueto impero della ragione. — 

Così proseguiva Clotilde a lineare i santi caratteri delia» 
cristianità interiore e gli abiti morali onninamente diver- 
si che ne provengono, ed opposti all'indole efferata e in - 
domabile di que' tralignanti nipoti d*Arminio. Ma la Musa, 
non continuò più avanti a porgerle orecchio sentendosi 
penetrare da una repentina chiarezza di buono e sicuro 
consiglio. — E loro bisogna (ripeteva in fra sé) divenire: 
il contrario affatto di quel che sono. Ecco l'espiazione e' 
purgazione interiore e spirituale demandatami colassù dal-> 
l'Angiolo; ecco oggi mai a qual prezzo (e riesca travaglioso 
e penoso quanto si voglia) tu rivedrai, scevra alla per-» 
fine d'ogni macchia, il lume caro e amorevole della sua. 
faccia; e tratta per mano da lui, dolce signore ed arbi-* 
tratore dell'anima tua, ri varcherai le soglie di paradiso- 
e chinerai le ginocchia dinanzi al trono del Misericordioso- 
e deirineffabile. 

—* Tu insuperbisti si mattamente da quasi pareggiarti 
alla deità ed usurparne gli onori; studiati adunque di pa- 
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rere spregevole nella estimazione degli uomini ed abbi 
core d'imbeverarti d'ogni sorta d'umiliazionL E perchè ti 
piacque anzi tutto nel bel coro delle muse non cedere a 
veruna di leggiadria e di grazia e mostrar nel di fuori 
Taltezza e peregrinità dei pensieri e dell'animo, prega da 
Dio di avere potenza di fabbricarti un abito tale di cor- 
po che tu metta ribrezzo ne'riguardanti e ciascuno ti scansa 
« fugga, come è solito farsi delle cose più deformi e più 
laide. Gran pena sarà cotesta (or me ne avvedo) e im« 
mensamente maggiore delle corporali afflizioni e mace-* 
razioni ch'io sosteneva per lunghissima età sulle rivo del 
<Tangc. — 

X. 

Queste parole pronunziò Urania entro al più chiuso 
^eir animo con proposito saldo e immutabile; e al quale 
jtttennesi poi con tanta più fede e costanza in quanto le 
fu conceduto in effetto di stringere in dura compagine il 
•corpo aeroso che la cingeva; e mentre per addietro con- 
fondevasi egli per levità e trasparenza coi mattutini va- 
pori, fecesi da indi innanzi non pure visibile, ma tocca- 
l>ile e sensitivo e agli accidenti ordinarj della materia sot- 
tomesso. £ perchè tale fu il desiderio intenso di lei e 
l'assidua preghiera sua a Dio e all' Angiolo intercessore, 
simularono le sue nuove membra il viso di brutta fem- 
mina con gli occhi loschi e tutto aggrinzato per gli anni 
•e sovrapposto a spalle e a dosso ricurvo e gibboso. 

Divenuta sì fatta la Musa, e potutasi a certa occasione 
riconoscere esattamente quale era dentro un largo e ni- 
tido specchio guardando, sentissi come dare d'un coltello 
^1 cuore ed ebbe di se medesima fastidio e compassione 
infinita; perocché la legge di tutto il creato già non con- 
4sente a nessuna muliebre natura vedersi spogliata senza 
<;ordoglio acutissimo d'ogni dono di bellezza, e spogliatane 
per tal modo da non potere nemmanco per la virtù de- 
^li occhi e r espressione del volto , .e col garbo almeno 
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delle movenze e degli atti, trasmettere un qualche segno 
deiradornezza e grazia interiore. 

Ma il più tormentoso de'pensieri le fu di apparire d^ 
forme e abborrevole al guardo dell'amico suo immortale 
la cui immagine non le si partiva dinanzi agli occhi della 
mente un solo attimo di tempo, dopo quel giorno ventur 
roso che degnossi di rivelarsele nel puro cielo di Sala^ 
mina. Salvochè, le sovvenne assai presto che alla pupilla 
penetrativa dell'Angiolo sempre sono dischiuse e patenti 
le sembianze delfanima, e ninna matèria o spessa o rada 
vi s'interpone; e tralucono anzi dalla invoglia corporea con 
più verità e interezza che non fa un liquore da terso cri* 
stallo, ovvero le minute pietruzzole dal fondo ghiajoso di 
limpido ruscelletto. 

Perciò riavutasi prestamente e deliberata di cominciar 
subito le finali prove di sua penitenza, lasciossi vedere in 
parecchi luoghi della Gallia Narbonese e delia Burgun- 
dia; e come povera fanticella prestando servigi umilissimi 
a questo od a quello , consumava i giorni in triviale e 
manesco lavoro. E quanto più si sentiva abbassata della 
sua nobile natura e tenuta in niun conto dagli uomini ed 
anzi derisa non rade volte e beffata per le luride sue 
sembianze, di tanto racconsola vasi negli occulti del cuore> 
giudicando di aver mutato non pochi passi nella via lunga 
e penosa che le era forza di compiere. 

Né altri accorgevasi minimamente di ciò ; che anzi di 
certe sue risposte sentenziose ed argute villanamente la 
riprendevano, onde ella imparò a tacere e chiudere dentro 
e smorzare ogni lampo del suo intelletto, trascendente a 
gran pezza le forze mortali. E perchè alcuna volta la vee* 
menza deiraffetto o la intensione del meditare rallaccia- 
vano d'ogni parte, sicché procedeva per le vie con aria 
trasognata ed estatica, i fanciulli correvanle dietro con 
urla e sghignazzamenti e pure i cani le abbajavano come- 
fanno alle cose deformi ed insolite. 

Ma nn dì fra gli altri le venne comandato da non so 
qnal donnicciuola al cui arbitrio viveva, di recarsi in una 
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'foresta vicina e quivi raccogliere alcune erbe medicinali 
di difficile ritrovamento. Ella datasi a quella inchiesta con 
•faticosa diligenza, mentre in sul calar del sole stava per 
Titornarsene col grembiule già colmo, si scontrò in lei un 
contadinello mandato colà per affastellar legna; e il quale 
appena vedutala mandò un grido e lasciossi per la paura 
cader di capo il fascio che aveva posto insieme. Indi, ri- 
volto i passi là onde era venuto e fuggendo a gambe, solo 
rimase dal correre trafelato quando videsi fuori al tutto 
<ìella foresta e arrivò alle prime case di sua borgata. Ma- 
Tavjgliando di cotal fuga le genti del luogo ed interro- 
gandolo, egli riprese lena e ricompostosi in viso affermò 
e sacramentò a tutti d'essersi riscontrato, nella foresta, ed 
a faccia a faccia con una maliarda delle più deformi ed 
orribili che Satana tiene a sua posta. Narrò che nottole 
e strigi le aliavano intorno, mentre ella curva a terra con 
un coltelluzzo in mano già scalzando e sterpando malefi- 
che piante da poi ricavarne le sue nefarie distillazioni; e 
che avvedutasi del giungere esso per isventura colà en- 
tro , ed averla sorpresa in atto di apparecchiare i suoi 
sortilegi, avvampò di subita ira e gu atollo con occhi ar- 
denti di luce fosforea, e quale dicesi per appunto che è 
tramandata dalle creature infernali. 

Di tal racconto del giovanetto contadino corse e pro- 
pagossi la fama per tutto, e no uscirono eziandio le ne- 
quitose conseguenze solite ad accadere pur troppo, e delle 
quali le storie de' bassi tempi fanno rammemorazione fre- 
quente ed assai luttuosa. Ninno del volgo rimase in dub- 
bio che Urania non fosse effettualmente una fattucchiera 
degna del rogo; e di là a poco vennerle attribuiti atroci 
avventure e spaventevoli sortilegi. Tal femmina la vide 
di notte tempo ramingare fra i sepolcri e raschiar Tossa 
de' morti; tale altra ebbe perduto il fanciullino suo per le 
occhiate invidiose e letali che gli gittò addosso colei, tanto 
che lo infermò e 1' uccise. 

Quindi Urania era da ciascuno fuggita ed abbominata; 
eccetto da coloro i quali, invece, la inchinavano tremo- 
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rosi e la richiedevano a lor profìtto di strani incantesimi 
o d'altre opere credute satanniche. 

Da ultimo fu tratta in carcere e non guari dopo me- 
nata all'esamina. Negò iteratamente lo insensate incolpa- 
zioni e redarguì per si fatta guisa ogni parola de' giudici 
che stordivano del suo ingegno o sapere; nò lo reputa- 
rono naturale ma infuso e diabolico, onde crebbe invece 
il convincimento delle sue stregherie e negromanzie. 

Posta al martoro più volte, prosegui a dire con ferma 
voce : — Non ò scongiurato demonj , né patteggiato con 
essi , né agli Dei d' inferno ò venduta V anima mia. Voi 
siete illusi o "malvagi; che dove in me fosse la facoltà di 
operare più là delle forze della natura , ciò avrei dal 
sommo ed unico Iddio, ;non dagli spiriti dell'abisso a cui 
solo è conceduto infelice potestà d' ingannare altrui con 
larve e fantasmi e con bizzarre ludificazioni. — 

Sdegnosi e stracchi del suo negare i giudici, alla fino 
la interrogarono se toccando i santi vangeli osato avreb- 
be giurare e sacramentare ch'ella sentivasi pura e inno- 
cente d'ogni sacrilegio e mai non avesse rinnegato e dis- 
conosciuto il Padre e Signore degli angioli. 

Ammutolì a sì fatto dimando la misera ricorrendole 
per la memoria il culto pagano accettato e gli onori di- 
vini lasciatisi attribuire, e quanti secoli era vissuta obliosa 
del vero Iddio e della suprema patria perduta. Però ab- 
bassando la faccia e durando nel suo tetro silenzio , udì 
proferirsele contro la cieca sentenza che la dannava ad 
essere arsa viva in sul rogo. 

Lettosi quel giudicio al popolo , ne giubilarono tutti 
sfrontatamente e accorrevano d'ogni luogo per sollazzarsi 
del truce spettacolo; e fatto piazza d'intorn'o al rogo, la 
circuirono di palchi e tende con pennoni e zendadi; e beato 
chi più d'appresso poteva affissare la strega e vederla sa- 
lire in sulla catasta e appiccarvi il fuoco e soffiarvi entra 
coi mantici. 

Nell'ora assegnata comparve alfine la supposta artefice 
di malie e negromanzie tra infinito numero di torcie e 
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stendali, tra monaci e chierici d'ogni colore e d*ogni or- 
dine^ portanti in mano effìgie di santi e reliquie, e cele* 
brando con inni e salmi le celesti yendette e Tesaltazione 
della Chiesa di Cristo. 

Salvochè, ninno figuravasi quello che sentiva allora a 
pensava la donna menata al supplizio. Perocché mentre 
la calca del popolo prorompeva d'ogni lato, ingiuriando- 
la con osceni atti e parole , e assordando T aria di sibili 
« imprecazioni, ella sperava con vera letizia lasciar nelle 
fiamme del rogo l'ultime scorie dell' anima; ed assorta co-^ 
me era nella visione memorativa del bellissimo Angiolo^ 
salì il rogo senza sgomento, e pure con qualche fede che 
appena compiutasi quella sorta d' immolazione, il pietoso 
Serafino calato sarebbe a trarla di sotto alle ceneri e al- 
zarla forse per sempre alle stelliferé abitazioni. 

Già la forza delle fiamme sebbene disgregò in lei e 
distrusse la densa compagine, onde s' era potuta adombra- 
re a compimento d' espiazione, rimase al tutto inefficace 
a spogliarla di quella invoglia sottile ed eterea, onde so- 
no vestiti naturalmente i E emoni e i Genj. 11 perchè U- 
rania dopo le vampe del rogo tornò nell' essere suo pri- 
mitivo; e divenne da capo invisibile a tutti e leggiera e 
veloce siccome nebbia. 



XI. 



Ma perchè l'Angiolo sebbene invocato e desiderato con 
ferventissima tenerezza, tuttavolta a lei non discese, ed ella 
non potè ascendere insino al suo trono? Forse le rimane* 
vano ancora non ispianate alquante rughe dell' anima ed 
era necessità^ alla tribolata e raminga d' indovinare a se 
stessa quale ultima forma di pena e di sanazione le si ri- 
chiedeva? Ciò per appunto venne pensando nel tristo cuo- 
re la Musa; e con isforzo doloroso ed ormai supremo di 
rassegnazione e d'umiltà, — le leggi , disse , di tua giu- 
stizia, sono pur tremende o Signore; nondimeno, soccor- 
ri all' ancella tua e provvedi benignamente si che io le a* 
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dempia insino all' ultimo apice. E tu , se mi odi come ò 
Speranza, e benché invisibile mi guardi e aleggi intorno 
al mio cenere, deh fammiti sentire e conoscere in alcu-^ 
na maniera e compatisci alla mia presente fralezza, o cu- 
stode superno dell'anima mia. — 

Quindi tornata indietro con la memoria al tempo de* 
suoi errori e investicandovi dentro con diligente ed acre 
censura ayvisossi alla fine di non aver riparato a sufficien 
za al danno e pericolo indotto in mezzo agli uomini per 
età lunghissima, educandoli al senso e quasi all' adorazio- 
ne della bellezza esteriore e corporea, e poco o nulla aiu- 
tandoli alla comprensione e dilettazione della spirituale pul- 
critudine: 

Dopo il che venne subito persuasa dovere eziandio in 
ciò adoperare affatto il contrario in mezzo agli stessi uo- 
mini e che entrasse nei petti loro un sentimento puris- 
simo ed immateriale di vaghezza e grazia paradisiaca. 
Questo sarebbele computato a lavacro e cancellazione del 
vecchio peccato; a questo senza indugio ponesse mano per 
quanto l'era caro e desiderabile rivedere la faccia del suo 
amico immortale e la gloria del Dio vivente. 

Impertanto , deliberata più che mai del suo da fare , 
cercò Urania diverse contrade e assaggiò nature diverse 
di popoli, ma con iscarso frutto e troppo discosto e spro- 
porzionato al nobile fine. 

Conciossiachè gl'intelletti non erano in Verun luogo del 
vecchio mondo disposti al magistero dell' arte ; e quando 
pure fosse spuntato entro quelli alcuna idea di perfetta 
bellezza, mancava ogni abilità di esprimerla e di figurar- 
la; e ciò solo che ottenne la Musa a gran pena, e dopo 
avere spirato con fine industria in molti ingegni preclari, 
e mosso e informato il sentimento di molte anime gentili, 
ei fu di persuaderle a dettare alcun salmo in rozzo latino 
ed in rozzo metro, a celebrazione dei riti e misteri più 
augusti della Chiesa cristiana, ed accompagnarli con qual- 
che concerto di voci ornato di semplicità e gravità mae- 
stosa e non disdicevole a religione. 

Mamiani — Novelle- 16 
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Bel pari ottenne la Musa che murandosi in ogni luo* 
go cappelle e basiliche a Dio ed a Nostra Donna fosse- 
ro non pure di marmi magnifiche, ma di costruttura ta- 
le da rappresentar bene la malinconica misticità del cul- 
to cattolico ; e mediante V elevazione estrema delle volte 
e degli archi, la selva delle colonne e il confondersi del- 
lo sguardo fra gì' innumerevoli loro aprimenti e interpo- 
nimenti, condurre le intelligenze devote alla contempla- 
zione solenne dell' infinito. Né si giunse, peraltro, a con- 
seguire cotesti efletti speditamente e con tenue fatica. Che 
anzi vi corsero in mezzo delle età parecchie, e le prove 
ed i tentamenti ikoltiph'carono pressoché senza computo. 

Ma e' si conobbe più sopra che i Dèmonj e i ^enj so- 
no pazienti perclié immortali; e quello che a noi si disten- 
de in lunghezza di anni e di lustri, vale per essi la fuga 
di soli parecchi giorni. Adunque dopo il voltare di più se- 
coli, avvennesi alfine la nostra Musa in materia meglio di- 
sposta e massimamente in Italia. E come nel generale o- 
gni rinascenza dell'arte comincia dall'intaglio e dalla scul- 
tura, così fecesi ella ad aiutare la mano e l'ingegno di 
Niccolò Pisano e del suo figliuolo; e tempo dopo, ammae- 
strava altre intelligenze inventrici ed innovatrici che usci- 
rono di quella scuola. 

Ma dopo molto affaticare nel degno proposito, s'avvide 
Urania troppo bene che per accogliere dentro l'arte i pu- 
ri concetti cristiani con quella superna e infinita ideali- 
tà che li circonda e li penetra, uopo era di metter ma- 
no ai colori e con la diafaneità delle tinte esprimere le 
forme impalpabili; con la varianza e larghezza delle pro- 
spettive imitare al possibile i voli e le fughe dell' occhio, 
e ripetendo sulle tavole i segni fugaci e l'orme vaporose 
che lascia impresse in pensiero la potenza fantastica, ri- 
trarre in qualche maniera la vaghezza ed immensità dei 
cieli e le sedi lampeggianti dei cori serafici e dell' anime 
lassù indiate e santificate. 

— Chi mi seconderà mai in cotale opera, (diceva la Mu- 
sa nel suo secreto) Qual' uomo sentirà dentro al cuore 1% 
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^azìa e piacenza delle forme figurative in modo sì castoj» 
si immacolato sì nobile da farle degne di esprimere le glo- 
rie e bellezze di paradiso? E oltreciò^ quale uomo span-*. 
derà su quelle forme la miglior magìa dei colori e tin-^ 
gerà^ per così parlare, i pennelli dentro la luce del sole 
e nel traslucido zaffiro del firmamento ? Per k) certo, io 
mi diffido di rinvenire un cotale ingegno fra i laici e nel 
tumulto delle città rumorose e piene d'armi, di risse, di 
bagordo e di traffico. Ma forse non tornerà vana l'inda* 
gine mia penetrando nei chiostri e nelle certose di que- 
sta felice Toscana, dove or sono capitata e dove il sen- 
so dell' arte è sì naturale e si sveglio, e le fantasie s' im- 
j[)rontano mirabilmente dell' idea archetipa delle cose. — 

XII. 

Tal favellava entre se Urania ; e simile a un vapor 
mattutino che uscendo di fiume o di fonte, rade leggier 
leggiero il colmo delle ripe , indi va con tenue , moto a- 
scendendo per le piaggie e le coste vicine, allo stesso ma- 
do la Musa cogitabonda e romita, saliva un giorno dalr». 
la valle arnina alle x^ndici di Fiesole. 

Era il di terzo d'aprile, e per la stagione molto pre- 
coce già verzicavano tutte le piante e le siepi , e già i 
frutteti che su per quella collina sono frequenti ed anzi 
continui, mostravano una sì fatta prosperità e abbondan- 
za di fioritura, che detto avresti essere allora allora fioc- 
cate sovr' essi tenere falde di bianca e rosata neve. Laon- 
de a ritorcere 1' occhio indietro e girarlo per ogni seno 
e per ogni pendio della valle e del monte , tu scorgevi 
siccome un solo e vasto giardino spartito a ripiani e ter- 
razze ed esalante già i primi e delicati effluvj della rin- 
novata sua giovinezza. 

Al che badando Urania e pigliandone di mano in ma- 
no più che mediocre compiacimento: — egli è pur que- 
sto (ridiceva tra via) un luogo de' più eletti per medita-^, 
re di Dio e della natura con blanda letizia del cuore e. I 
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con creatrice immaginazione. <i— Cosi ragionando perven.* 
ne a un poggetto il quale si stende poco sotto V ultime: 
cime di Fiesole, e dal cui mezzo ergevasi una chiesa ed 
nn chiostro ombreggiato da ogni parte di ulivi e cipres» 
si, misti a querciole, ad avolane a mortine con cespi di 
rose, di melagrani e di gelsomini. Era l'ora ancor mat- 
tutina, e quiete e riposo grande occupava intorno la lie* 
ta campagna, fuorché dalla chiesa usciva un suono tardo 
e misurato di salmodia alternato con le gravi e distese- 
modulazioni deir organo. 

Entrò Urania nel tempio, e addocchiando nel coro e ad 
uno per uno i monaci ivi adunati , subito le s' impresse 
air animo un benigno e modesto aspetto di giovane che 
avea da poco lasciato il secolo e vestito Tabito monacale; 
né i suoi superiori sapevano bene qual paresse loro o più 
arguto d'intelligenza o più religioso e amorevole, e di sen- 
timento squisitissimo per ogni cosa aggraziata e gentile. 
Ma Urania con lo sguardo e V intendimento di Dèmone 
penetrò lo spirito e la mente di lui tuttaquanta, e gioì 
ravvisando là dentro maravigliose attitudini per divenire 
autore e maestro d'un'arte eccellente e la qual fosse alla 
perfine capace d'esprimere sotto colori ed immagini di per- 
fetta purità i misteri della fede, 1' effigie trasfìjrurate dei 
santi e le cose soprassensibili. 

XIII. 

Il perchè^ relegandosi ella assai volentieri dal rimanen- 
te mondo e facendosi alle costumanze più rigorose e mi- 
nute dei cenobj , da indi innanzi stette d' allato al buon 
monaco , e per tutti i modi che 1' erano consentiti dalla 
virtù propria e dalla permissione celeste, insinuavagli un 
arte di disegnare e di colorire, che per un lato fosse pie- 
Ba di garbo e sommamente attrattiva e incantevvA.. , 
l'altro, spegnesse qualunque moto disordinato dei sensi e 
» qualunque incendore di lascivia ; ed anzi promovesse gli 
affetti e le fantasie degli uomini a levarsi di terra, ed- 
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accostare per virtù d' immaginazione i beni non perituri 
e le bellezze non ecclissabili della vita sempiternale. 

A cotesto fine Urania, così penetrata come era e tutta 
radiosa delle beate sembianze del suo Angiolo dilettissi-* 
mo, curava di rappresentarle ne'sogni al buon fraticello^ 
e componevale sì vive e parlanti che gli paresse poterne 
fare ritratto fedele e similisslmo in ogni contornn e ìa 
ogni mìnimo particolare. Nò gli accadeva altramente per 
altre visioni che la Musa gli affacciava della corte cele-* 
stiale e dell'anime fortunate che ne diventano cittadine. 

Perciò destatosi egli appena, e pregato il Signore Iddio 
con umiltà profonda di spirito, subito stendeva la mano 
alle matite e ai pennelli ; sebbene poi la tavolozza e la 
mano medesima ed anzi la stessa memoria non rispondes- 
sero airinteriore concetto e alFintenzione dell^arte; enòa 
ostante che lei proprio la Musa talvolta gli triasse di na* 
scosto i colori; e quando gli apprestava i mischi più do» 
licati, quando impastavagli Toro e il carminio od un ol^ 
tremare non più adoperato. 

Ma nessun oro per quanto purgato e con abilità sciolto. 
e disteso sopra le tavole , rendeva simiglianza delle au<» 
reole dei Serafini, niun lapislazzoli approssimavasi all'az- 
zurrina splendenza di loro pupille, ninna gradazione e me- 
scolanza di tinte imitava le biondezze da' lor capelli, gli 
albeggiamenti de' loro camici, le porpore e le nevi delle 
infaticabili ale. 

In sì fatto esercizio varcò Urania lo spazio di molti 
anni sempre d' accosto al discepolo suo e rinchiusa eoa 
esso lui nelFangustia d' una cella; onde egli per nome Cf 
per fatto venne poi domandato l'Angelico, e dura vene- 
rabile quanto famosa ed illustre la sua memoria. 
' Dopo le quali cose venne Urania ricorrendo in pensie- 
ro .appostatamente e con buon consiglio i capolavori più 
celebrati dell'arte pagana, ispirati da lei troppe volte eoa 
imprudenza dannevole e per amore e sentimento so ver- 
<ihio della terrestrità. Laonde, arrivato poi il tempo che 
ella vergognò delUa inverecondia e lascivia a cwi; tr^boo» 
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cava d'ogni parte il culto della bellezza, mai non le suc- 
cedette di poterne ritrarre gl'ingegni e mai dall'arte pro- 
cederono effetti salutevoli realmente e universalmente al* 
l'educazione degli uomini. 

E perchè alla reminiscenza d' un Dèmone tornano in-* 
iianzi le cose con tal rilievo , s^ così parlare , e con tal 
compitezza da non cedere in nulla al vero, cosi accadde 
parecchie fiate che Urania tennesi come presenti e come 
adunate in un luogo solo , da una banda tutte le opere 
migliori del pittor desolano, dall'altra tutte quelle di Zeu- 
81, di Timante, di Protogene esimili artisti sovrani ve- 
duti da lei in Sieione, in Rodi, in Corinto e segnatamen* 
ie in Atene, al Pecile e lunghesso le pareti de' Propilei. 

Per lo certo, se alcuna tavola del greco pennello potea 
promuovere nelle moltitudini alcun sentimento virtuoso e 
magnanimo, cento altre parevano colorite deliberatamente 
per fomentare scorrette passioni e amore smodato di vo* 
hittà. 

Che se tu vi scorgi, per via d'esempio, Tebe assediata 
dai sette re (1) e Meneceo cadere trafitto sul proprio fer- 
ro per iscampo di quella sua patria diletta, subito d'ac- 
canto vedi eifiggiata Semelo sedotta e contaminata dal 
padre dei Numi; é più là sono ritratte le gran miserie di 
Giocasta e di Edipo, menati al delitto dalla sola prepo- 
tenza del Fato; e accosto accosto v'è dipinto l'odio fra- 
tricida de' lor figliuòli e la fiamma bipartita della pira 
mortuale, ed Anfiarao venduto dalla mogliera, e sotto alla 
cui quadriga la terra si spalanca e sprofonda, ed egli vi 
B^ inabissa non guari difeso dall' infoio sacre del capo e 
dalla fronda peneja che stringe in pugno e leva e mo« 
stra al sordo suo Dio. 

In ogni canto d'Atene sorgevano simulacri ed altari a 
Teseo, fondator suo; ma quali gesta n'erano poi figurate 
nd Pecile ed altrove ? — Ecco qua (diceva a se stessa la 
Musa) per mano di Timante colorita in modo mirabile 

CI) Vedi il libro aei da« FilostrMi. 
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Arianna dormente in sul lido marino e oggimai derelitta; 
che Teseo neppure si volge indietro a guardarla ed af- 
:fìretta verso la suarbireme nelle cui vele già s'insinuano 
i fiati di zeiliro. Kò della sconoscenza di lui il cielo è 
punto cruccioso. Che anzi il gran Nume Dionisio quivi 
giunto dalle ultime terre gangetiche tergerà le lacrime 
delia abbandonata e tradita e solo aspetta che si risvegli 
dal dolce e ingannevole sonno ; e inchinato sopra di lei 
setnbra volerne raccorrò il fuggente alito, mentre le sne» 
pantere fregiate di corimbi e coronate di pampani gli si 
sdraiano mansuete e carezzevoli ai piedi. Ma dove cor- 
rerà mai (soggiungeva la Musa) dove correrà la mia me-» 
moria troppo fedele e puntualissima senza che le si af-* 
faccino rappresentazioni ingiuriose quando al costume e 
quando al senso religioso e morale ? Dovettero, dunque , 
le più leggiadre vergini di Crotone sedere nella tua of- 
ficina, Zeusi, e avallando gli occhi e tingendo in grana 
le morbidissime gote svelare a te le meglio formate mem- 
bra di loro persone, perchè poi tu ne lineassi. un' Elena 
adultera e nel cui licenzioso guardare e sorridere ti fu 
impossibile di accender la luce soave della bontà e span- 
dere il vezzo delicato e ineffabile del pudore ? A cotal di- 
fetto non saprai tu supplire del certo coi profumati cin- 
cinni che ondeggiano a lei per le tempia e pel collo nò 
coi veli trapunti d'oro e che svolazzano giù dalle treccie 
sulle spalle e sugli omeri; e poco aggiungimento di gra- 
zia darannole i calzaretti ingemmati che una Lidia schia- 
va le appresta dopo averle lavato e unguentato i morbidi 
piedi con isquisita diligenza; e mentre più lontano quella 
citarista pressoché ignuda e menata seco da Sparta manda 
alle sue orecchie una grave armonia di doriche cantilene 
e di patrie canzoni. Ma quali memorie, per dio, susciterà 
quella schiavo o d'Argo^ o di Micene o di Sparta non in- 
degne d'ascoltazione e non più indegne ancora del musi- 
cale ornamento ? Dirà i concubiti della madre con Giove^ 
tra l'erbe e i fiori del Taigeto; o i banchetti d'Atreo, suo 
suocero^ o l'altra mensa nefanda di Tantalo dove Pelopa 
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Servì di pasto agli Bei convitati ? Ovvero, fuggendo eoa. 
ranìmo dalle mura argive e da Micene incestuosa canterà 
gli elceti gli antri ederosi del monte Ida e le mormo- 
revoli fonti deUa Scamandro e Paride donatore del pomo 
e quindi premiato degli amori di donna non sua? 

— Effettualmente (conchiudeva Urania) non fu conce- 
duto al greco pennello sotto il governo sventurato dei 
Dèmoni astenersi mai per intero dal macchiar l'arte di 
qualche lubricità o di sconvenienza. E stannomi bene la 
presenza alcune dipinture famose la cui rappresentazione 
dovea pur riuscire illibata per la castità del sabbietto e 
che nondimeno tale non era compiutamente. Certo, ve- 
nerabile vista non che innocente è questo dipinto della 
selva dodonéa il qual risorge per entro la mia fantasia e 
usciva un giorno dalla scuola di Timantc. Errano pel vo- 
cale querceto le bianche colombe divinatrici ; e dove le 
piante si diradano un poco^ cinesi sopra verdi zolle un* 
ara di liscio marmo e tramandante fumi odorosi i quali 
dissoluti per T aria quota ed immobile stendono nel de- 
voto recesso un velo trasparente di sacra nebbia e leg- 
giera; né vittime animate tingono Tara del caldo lor san- 
gue; ma dai rami delle querce intorno sporgenti pendono 
fresche ghirlande di rose ogni giorno rinnoveliate. Tu pen- 
$eresti del sicuro che può senza sospetto inoltrarsi per 
costi a guardar quel dipinto ogni più timida verginella e 
giovinetti inesperti di qualsivoglia malizia. Ma se tu pie- 
ghi rocchio alle parti estreme del quadro, ecco tu vi di- 
scerni tra fronda e fronda alcuni fauni impudichi e fug- 
gir loro davanti alcune ignudo amadriadi le quali abbrao- 
eiàndo il tronco deiralbero lor genitore pregano a Diana» 
a Cibelle e a Vesta di essere raccettate e ricoverate den- 
tro le scorze di quello; e già taluna vi si scorge avvilup-. 
pata ne' piedi e ne' fianchi e alzar le braccia legnose e 
irrigidirsele il petto che trema ancora in parte e bian- 
cheggia. 

-^lo non potrò dunque giammai, misera illusa e di-» 
sconsigliata ch'io fui, dannare abbastanza e compiangere: 
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me medesima della tanta dilezione ed ammirazione ch'io 
presi dell'arte pagana solo per la eccellenza che io v'in- 
contrava delle forme esteriori e poco badando al sottil 
veleno che a stilla a stilla infondeva negli animi e nè- 
grintelletti. Per lo che sebbene le tavole di questo buon 
fraticello e caro discepolo non gareggiano con l'arte mae- 
strevole degli antichi nella vaghezza e squisitezza del con- 
tornare, nei secreti dell'eleganza e in altre parti sostan* 
ziali della gran disciplina pittorica, nuUameno gli è certo 
ch'elle conducono dentro la mente pensieri ed affetti one- 
sti per ogni verso e incontaminati; e qui si emenda, mi 
sembra, quanto è possibile, la prevaricazione jaia durata 
pur troppo lunghissima età e fra molte genti disseminata. 
' — Rendami testimonianza Iddio e l'Angiolo suo del lun- 
go travaglio che ò sostenuto per menare in atto questa 
poca di arte spirituale e castigatissima. Né durerebbe ella, 
per fermo, in crescente prosperità, qualora si dilungasse 
da lei alquanto la cura mia e la mia vigilanza. Perocché 
le idee pagane non mai per al tutto disvelte e diradicate 
germinano già . nuovamente con infelice fecondità e pre- 
stezza nei popoli d' Italia e ne' toscani segnatamente. Oh 
m'ingannano forse i vicini presagi e le schiette e precise di- 
t^inazioni che mi si dischierano in mente l'una dopo l'altra 
e eh' io debbo credere mi sieno suggerite per utile am- 
tìionizione dallo spirito profetale e inerrante dell'Angiolo ? 
Certo, io non fingo a me stessa per vano giuoco quello 
che a forza mi sta figurato dinnanzi agli occhi. Io non ve- 
do in sogno^ ma in reale rappresentanza le piazze e le vie 
calcate di popolo e carri trionfali con sopravi le Dee e 
gl'Iddii della G-recia e del Lazio e con ornamenti, emble- 
mi' e fogge alla pagana ed all'idolatrica. Qua riconosco 
simboleggiata l'età dell'oro che governano Giano e Saturno 
e vedo Silvani ed Egipani che menano intorno una danza 
disonesta e nelle frequenti pause proclamano non dovervi 
èssere altra legge da questa in fuori che natura scolpiz 
s'ei piace, et lice. Là, sopra altro cocchio sfarzoso gran- 
deggia il re Numa in arredi sacerdotali con dappresso la 
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ninfa Egeria, e tirati sono entrambi da più mute di buoi 
fatticci e vistosi, quali sogliono pasturare pei verdi campì 
dal Clitunno irrigati e quali si pongono sotto la scure 
de' Yìttimarj coi\ le corna indorate e con ricchi pendagli 
di fiori e di perle. 

•—Che se io mi tolgo alle piazze e alle vie risonanti 
d'oscene canzoni e col guardo della mente io entro e pas* 
seggio i palazzi di questi nuovi Cleoni e Pisistrati, non 
cessano le imitazioni fedeli del paganesimo e le voluttÀ e 
scorrettezze di lui in gran parte. Io avviso Oreste matri<» 
cida occupare di nuovo le scene, e Orfeo dinanzi a Platone 
e a Proserpina ridomandare la sposa sua, e poi tornato 
al lume dei sole il veggo dalle furiose Menadi squarcici re 
a brandelli ed ogni sterpo grondar del suo sangue per sug- 
gestione di Bacco e vendetta dell'inferno violato. 

— Ma non accade che io segua più oltre i moti e lo 
visioni del mio ingegno divinatore, avvegnaché le cose ap» 
parite m'insegnano troppo bene quello che si va disponen* 
do e apparecchiando in un futuro poco lontano. — 

XIV. 

Per tali considerazioni e per tali opere, nacque final- 
mente nella più intima coscienza d'Urania la fede che il 
risarcimento terribile richiesto lassù all' anima sua , ag- 
giungeva ormai il termine troppo indugiato, ed entravano 
nel suo cuore sentim.enti soavi di pace e di contentezza 
non gustata mai per avanti. 

Nò per affrettare il volo verso la patria già posseduta 
ed allora non più sua, trasandò ella in parecchi tempi e 
a varie occasioni quel mezzo poderoso di pagamento e di 
perdono il quale consiste ad appropriare a se medesimo 
per virtù d'amore e di preghiera parte del valore ingente 
ed inestimabile di tutto il bene operato nel mpndo dalle 
ragionevoli creature, e per quanto la pietà e grazia di- 
vina sostiene che ciò accada. Imperocchò questo è ano 
de' più eccelsi ed avventurosi misteri della universale 
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città di Dìo, che il male consumi a poco a poco se stesso,. 
e il bene sia per essenza propria e assoluta diffusivo e- 
partecipabile. (1) Laonde sotto i raggi e il tepore del sola 
eterno della bontà increata, avviene delle operazioni mo* 
rali quello che de' nostri fioriti campi sotto il lume vege- 
tativo di cotesto sole visibile. Conciossiachè mentre Tu- 
midore e il gelo notturno a grado a grado si dissipa e 
annulla , escono da cento specie di erbe e di pianticelle 
gentili, cento diversità di aromi e di odori i quali dila- 
tandosi su per l'aria e confondendosi l'uno nell'altro, pro- 
ducono un solo e indistinto olezzo di cui partecipa, con 
abbondanza ogni abitante del luogo, e ciascun passeggiere 
che avvengasi per colà. 

Correva il terzo anno dacché in Firenze era tornata 
dal corto esilio Cosimo De' Medici, il vecchio, con esal- 
tazione irrefrenabile della sua parte ed abbassamento e 
ruina di Rinaldo degli Albizzi e de' suoi consorti. Il qual 
ritorno bagnato di cittadino sangue ed assai poco favo-> 
revole al franco vivere repubblicano , sgradiva di molto 
a monaci di ^an Marco , amici e favoreggiatori delle li- 
berta popolari, siccome quelli che avrebbero desiderata 
maggior modestia e maggiore uguaglianza fra, gli uomini; 
e secando l'esempio di Cristo Signore, odiavano la supera 
bia e la corruttela dei grandi , e afezionavansi alla po- 
vertà rassegnata e morigerata del popol minuto. 

Ad esso convento di san Marco, impertanto, bazzica- 
vano, com'è naturale, non pochi ardenti avversar] della 
ristaurazione medicea, e fra questi la consorte infelice dì 
Berardo Guadagni che pel ritorno di Cosimo lasciò mozza 
la testa sul palco. 

Là dunque, la vedovella abbrunata pigliava ristoro di 
libere lacrime e di non ritenuti singhiozzi, e là chiedeva 
conforta spirituale al dolore immenso ed immedicabile. 

Ma colui al quale riusciva con meno travaglio di al- 



(1) Vedi Oonfesiioni d'un Meta/laico, Volume secondo, libro quinto, al* 
limo capiioio. 
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quanto disacerbare il lutto e il cordoglio di lei, era per 
appunto il padre Angiolo da Fiesole, venuto da parecchi 
anni e per atto d'obbedienza ad abitare in san Marco. Ciò 
soltanto che al suo buon zelo religioso non tornava an- 
cora fattibile , inverso la misera moglie del decollato , si 
èra di attutirle nel cuore V odio profondo e ripullulante 
contro gli uccisori del suo Berardo, e l'intenso desiderio 
di vederli, quando che fosse, trucidati alla stessa maniera, 
ed anzi con peggior morte e ludibrio. 

XV. 

S' avvicinavano i giorni pasquali , e il monaco pittore 
aveva allora allora dato compimento a un affresco , che 
forse è il più grande e migliore uscito dalle sue mani , 
è ammirasi anche al dì d' oggi in san Marco nella sala 
che domandano del Capitolo. È largo quanto la larga pa* 
rete che prospetta la porta d' entrata , e significa , può 
dirsi, tutti i misteri dell'atto di redenzione; perocché in- 
torno sono effigiati i patriarchi e i profeti che la pronun- 
ziano; in mezzo campeggia la vittima augusta che la con- 
suma , e allato alla croce sono i discepoli che la divul* 
gano al mondo, e i magni dottori onde fu celebrata più 
dopo , e i nuovi patriarchi dai quali ancora più dopo e 
fra popoli tralignanti ed inruviditi, venne la Fede nostra 
bolla virtù dell'esempio rivocata ai principj ed alla sem- 
plicità ed austerità dei primi secoli della Chiesa. 

Arrivò il dì della passione di nostro Signore; e in gra- 
dua della stupenda pittura del Monaco, la sala del Capi- 
tolo fu deputata quell'anno e quel giorno ad ufficio di cap- 
pella e ripostovi il santo sepolcro fra innumerabili ceri 
e abbondanza di viole e altri fiori primaticci e odorosi. 

Tutta Firenze volle vedere quel miracoloso affresco e 
nella sala del Capitolo mai non discontinuava la folla dei 
devoti e curiosi visitatori. Ma la sventurata Guadagni 
•così trafitta come era di cordoglio e risentimento e schi- 
va per ciò d' ogni frequenza di popolo , attese Belle sua 
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stanze il declinare del giorno; e in suirAvemaria calatasi 
a mezzo il viso le bende vedovili, mosse verso san Marco... 
£d entrata nel primo perticale, parvele a un poco di lume . 
crepuscolare di riconoscere il suo frate consolatore seb-, 
bene più venerevole della persona e tramandante da ogni 
intorno del capo non so quale albore simile alle diadema- 
che si dipingono in sulle teste dei santi. Ma quel che ne 
fosse di tale splendore , non s' ingannava la donna della 
presenza del frate; il qual tutto acceso ancora del {^o sen-^ 
timento , onde per più mesi avea come dire informati i . 
pennelli e la mano su quella parete , accostossi a lei in. 
atto dolce e caritativo e piegatosi all' orecchio le disse 
con umile voce e compunta: — Anima cristiana, come ti. 
ciberai tu del pane degli angioli mentre ogni dì abboc-; 
chi e assapori il pane dell* odio e della vendetta, e nel^- 
l'orazione domenicale vai ciascun dì ripetendo: « Signore, 
perdona tu a noi , siccome ai nostri debitori noi perdo- : 
niamo ?» — Questo detto , allontanossi il buon frate con ; 
lento passo e mai dietro non si rivolgendo insino che- 
r ombra vespertina lo avvolse e nascoso. 

Mancò modo cosi alla vedovella accorata di rispondere 
come forse voleva, non domandare ella vendetta, ma sola 
giustizia . e rendesserle il suo Berardo e subito a tutti . 
perdonerebbe. 

Ma rimasta sola e ripensando le udite parole proseguì 
suo cammino e con pie tremante e capo dimesso varcò 
la soglia della cappella. 

Quivi inginocchiatasi appena e alzato un poco la pal- 
lida faccia guardò il dipinto maraviglioso. Le fiammelle 
d'alcuni doppieri locati appostatamente più alti manda- ^ 
vano sul volto di Cristo certo chiaror tremolante che lo, 
facea parere ancor vivo e con qualche moto delle palpo-, 
bre e delle labbra smorte e assetate. 

Ciò che passasse pel cuore della poverella colà genu- 
flessa e chinata nessuno può dire ; ma la fronte brinata, 
di gocciole di sudore e alcune lacrime grosse e come rap- 
prese nel coppo dell'occhio significavano aperto che nel- ( 
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nessuno è da reputare più fortunato di me. Che quando 
io non badi punto all' altre prospere condizioni di cui 
debbo grazie alla Provvidenza, basterebbe a farmi con- 
tento e un poco superbo quest'una sola di essere tuo ma- 
rito e d' amarti come la luce degli occhi miei e che tu 
mi riami con fede perfetta e con sempre ugual tenerezza. 
Ma tu sai bone, dilettissima mia, quanto ardore t)assio- 
nato io soglio recare nell' esercizio della nobile arte che 
io professo e come le mie fatiche incessanti e il mio studio 
intenso e diligentissimo non tocchino neppure un apice di 
quell'eccellenza a cui miro con l'intelletto affannosamente 
ed inutilmente. Né intorno di ciò mi è lecito serbare alcun 
dubbio e alcuna speranza dopo la nostra gita in Firenze 
dove tu ricordi ch'io trapassava intere giornate a pascere 
gli occhi e la mente in sui dipinti del Masaccio e in sui 
rilievi dei Ghilberti. Senza che io non ò persona d'intorno 
a me che m'aiuti nell'opera con affezione ùliale e prometta 
di proseguirla quando l'età e la canizie ruberannomi sen- 
za fallo quel po'd'ingegno e quella scarsa perizia che dal- 
l'infanzia (posso dire) mi sono procurata con zelo ed as- 
siduità non comune. Deh che vo io fantasticando e so- 
gnando da uomo leggieri e malinconioso. Ma certo io cre- 
derei toccare il confine ultimo della contentezza, dove tu, 
amatissima, mi arricchissi d'un figliuoletto a te simiglian- 
te e il quale educato da me per tempo al disegnare ed 
al colorire valesse a porre in atto quegli esempj di bel- 
lezza e di venustà eh' io veggo non pure negli altri og- 
getti ma nel tuo volto medesimo e nelle tue care mo- 
venze, e tuttavolta non sono abile né tanto né quanto a 
ritrarre co' miei pennelli. — 

Queste furono le parole del dipintore alla donna sua , 
la quale parve non attenderci molto ; e per allora se ne 
passò col guardarlo amorosamente e sorridergli secondo 
r usato. Ma dal cuore le andò sul volto una graziosa fìam- 
molina che lo incolorò al modo che vedesi al vespro la 
vetta estrema d' alcun monticello in cui si riflettono gli 
ultimi raggi vermigli del sole già mezzo nascosto e tra- 
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valicato. Il che fu segno evidente esserle invece rimaste 
impresse nell' animo si il desiderio e si le parole del be- 
ne amato consorte. E per fermo, da quel dì innanzi mai 
nelle sue orazioni non le volle dimenticare; — e tu mi 
esaudisci, (pregava ella) misericordievole Iddio, se la mia 
gran fede trova merito alcuno innanzi di te e se il figu- 
rare con arte divina il divino aspetto di Nostra Donna 
e degli angioli torna ad onore di te e a celebrazione del 
nome tuo. Voi, santi, patrocinate il mio voto e voi, ali- 
gere creature, use a portare davanti allo sgabello di Dio 
le preci fervorose e legittime dell' anime battezzate. Che 
quando alla mia umile supplicazione risponda V esaudimen- 
to ed il fatto, io giuro che al figliuol mio trarrò per ap- 
punto appellazione dagli angioli, e Raffaele sarà il suo 
bel nome e non altro. — 

Coteste cose avvenivano nella città d' Urbino verso il 
1482 fra le pareti d' una casa costumata e modesta ; né 
il mondo ne aveva sentore alcuno, e solo gli occhi del 
«ielo le vedevano e pregiavano. 

XVIII. 

Ma infrattanto, cose più alte senza ragguaglio né mi- 
sura possibile accadevano nelle regioni sopramondane. Im- 
perocché in mezzo alla festa 'di Paradiso la carità che 
quivi non intermette giammai V opera sua efiìcace, cosi 
mosse l'Angiolo a ragionare alla Musa. 

— Né può né debbo in noi soli, Urania diletta, capi- 
re la gioia nostra; e similmente vuoisi a tutte le plaghe 
del mondo far pervenire alcun effetto giovevole della frui- 
zione compita a cui tu pervenisti della bellezza di Dio. 
Imjerocchè ora intendi come il bene increato e infinito 
si manifesta sotto specie di pulcritudine; questa è la sua 
splendenza visibile, questa l' essenza comunicabile. Ma co- 
me la luce degli astri velasi per distanza e per vapori 
interposti, così nei mondi inferiori la grossa materia e il 
sentire ottuso e l'occhio interiore appannato intorbidano 
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nessuno è 'da reputare più fortunato di me. Che quando 
io non badi punto all' altre prospere condizioni di cui 
debbo grazie alla Provvidenza, basterebbe a farmi con- 
tento e un poco supei*bo quest'una sola di essere tuo ma- 
rito e d' amarti come la luce degli occhi miei e che tu 
mi riami con fede perfetta e con sempre ugual tenerezza. 
Ma tu sai bone, dilettissima mia, quanto ardore passio- 
nato io soglio recare nell' esercizio della nobile arte che 
io professo e come le mie fatiche incessanti e il mio studio 
intenso e diligentissimo non tocchino neppure un apice di 
queir eccellenza a cui miro con Tintelletto affannosamente 
ed inutilmente. Né intorno di ciò mi è lecito serbare alcun 
dubbio e alcuna speranza dopo la nostra gita in Firenze 
dove tu ricordi ch'io trapassava intei'e giornate a pascere 
gli occhi e la mente in sui dipinti del Masaccio e in sui 
rilievi dei Ghilberti. Senza che io non ò persona d'intorno 
a me che m'aiuti nell'opera con affezione ùliale e prometta 
di proseguirla quando l'età e la canizie ruberannomi sen- 
za fallo quel po'd'ingegno e quella scarsa perizia che dal- 
l'infanzia (posso dire) mi sono procurata con zelo ed as- 
siduità non comune. Deh che vo io fantasticando e so- 
gnando da uomo leggieri e malinconioso. Ma certo io cre- 
derei toccare il confine ultimo della contentezza, dove tu, 
amatissima, mi arricchissi d'un figliuoletto a te simiglian- 
te e il quale educato da me per tempo al disegnare ed 
al colorire valesse a porre in atto quegli esempj di bel- 
lezza e di venustà eh' io veggo non pure negli altri og- 
getti ma nel tuo volto medesimo e nelle tue care mo- 
venze, e tuttavolta non sono abile né tanto né quanto a 
ritrarre co' miei pennelli. — 

Queste furono le parole del dipintore alla donna sua , 
la quale parve non attenderci molto ; e per allora se ne 
passò col guardarlo amorosamente e sorridergli secondo 
r usato. Ma dal cuore le andò sul volto una graziosa fìam- 
molina che lo incolorò al modo che vedesi al vespro la 
vetta estrema d' alcun monticello in cui si riflettono gli 
ultimi raggi vermigli del sole già mezzo nascosto e tra- 
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valicato. Il che fu segno evidente esserle invece rimaste 
impresse nell'animo sì il desiderio e sì le parole del be- 
ne amato consorte, E per fermo, da quel dì innanzi mai 
nelle sue orazioni non le volle dimenticare; — e tu mi 
esaudisci, (pregava ella) misericordievole Iddio, se la mia 
^ran fede trova merito alcuno innanzi di te e se il figu- 
rare con arte divina il divino aspetto di Nostra Donna 
e degli angioli torna ad onore di te e a celebrazione del 
nome tuo. Yoi, santi, patrocinate il mio voto e voi, ali- 
gere creature, use a portare davanti allo sgabello di Dio 
le preci fervorose e legittime dell' anime battezzate. Che 
quando alla mia umile supplicazione risponda 1' esaudimen- 
to ed il fatto, io giuro che al fìgliuol mio trarrò per ap- 
punto appellazione dagli angioli, e Raffaele sarà il suo 
bel nome e non altro. — 

Cotesto cose avvenivano nella città d' Urbino verso il 
1482 fra le pareti d' una casa costumata e modesta ; nò 
il mondo ne aveva sentore alcuno, e solo gli occhi del 
iìielo le vedevano e pregiavano. 

XVIII. 

Ma infrattanto, cose più alte senza ragguaglio né mi- 
sura possibile accadevano nelle regioni sopramondane. Im- 
perocché in mezzo alla festa 'di Paradiso la carità che 
quivi non intermette giammai 1' opera sua efficace, così 
mosse l'Angiolo a ragionare alla Musa. 

— Né può né debbe in noi soli, Urania diletta, capi- 
re la gioia nostra; e similmente vuoisi a tutte le plaghe 
del mondo far pervenire alcun effetto giovevole della frui- 
zione compita a cui tu pervenisti della bellezza di Dio. 
Imjerocché ora intendi come il bene increato e infinito 
si manifesta sotto specie di pulcritudine; questa è la sua 
splendenza visibile, questa l' essenza comunicabile. Ma co- 
me la luce degli astri velasi per distanza e per vapori 
interposti, cosi nei mondi inferiori la grossa materia e il 
sentire ottuso e l'occhio interiore appannato intorbidano 
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ed infraliscono la intuizione del bello , del buono e del 
santo che fanno appunto un uiedesimo. 

— A noi dunque s'appartiene, amatissima Tergine, far 
balenare negli intelletti e ' massime negli umani un rag- 
gio più intenso e penetrativo che sia possibile della di- 
vina formosità. E perchè quando cotesto raggio sfavilli 
solo alla mente, farà commozione assai debole e non ra- 
pirà seco tutta Y anima con voluttà beatifica, Tindustria 
nostra dee consistere espressamente in ciò che quel rag- 
gio intemerato traluca nei sensi meno materiali e più vi- 
vi come sono Tudire e il vedere e quindi sieno fatti ca- 
pevoli in alcuna guisa di rapimento e diletto smisurato e 
celeste. 

— Cotal bellezza non sarà certo la vera ma della vera 
e paradisiaca sarà il simbolo migliore e meno imperfetto 
e caduco. Né a simile segno giungeva l'arte da te inspi- 
rata ai maestri greci né quella inspirata da poi nelle celle- 
romite di Fiesole e di san Marco. Imperocché Y arte di 
questi tuoi penitenti monaci sebbene aiuta ad immaginare- 
le cose di quassù, non allieta il senso e non lo rapisce ;• 
e in luogo di appurare e tingere di lume celeste le belle 
forme di natura, o le interdice ed esclude o stranamente 
le mortifica. 

Questo gentil miracolo adunque aspetta da te, o Musa, 
immortale , il basso mondo che tu abitasti , vedere ami- 
cato e immedesimato il somncio bello figurativo e il bello^ 
sommo spirituale per quanto la luce superna brillar possa 
nella materia ed apparire sensata e corporea. — 

Così parlò il Cherubino; ed Urania subito colta e occu- 
pata da soave estasia ringraziava dal profondo dell'anima 
sua il Principiatore d'ogni bene e d'ogni salute a cui piac- 
que per gran prodigio di provvidenza e bontà riconciliare 
alle virtudi più schive e alla castità e alla verecondia 
quella forma di bellezza che ad essa Urania fu cara natu- 
ralmente ed accetta per lunghi secoli e poi le divenne scan- 
dalosa e profana e le fu debito di rinnegare e fuggire. 
Quindi in compagnia dell'Angiolo postasi all'opera im- 
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2nantineiite e accostatasi di nuovo alla terra indagò fra 
le creature mortali qual fosse meglio disposta e più meri- 
tevole del felice portato in che dovevasi attuare il senti- 
mento e ridea dell'arte perfetta. Allora fu che V umile e 
iterata supplicazione della femminella d'Urbino suonò nelle 
osante orecchie della coppia celeste e subito venne esaudita. 

Laonde per prima cosa i due cittadini di paradiso pi- 
gliarono cura che la spoglia^ dentro la quale dovevano 
infondere l'anima privilegiata e sublime, non fosse viziata 
in alcuna guisa da incomposti accidenti della materia e 
del moto, ma fosse per lo contrario acconcia d'ogni parte 
e obbediente alFalto officio prestabilito. 

^Ciò fatto, ^er meglio dire, mentre ciòsi compiva dal- 
ia natura invigilata e corretta , volarono le due essenze 
immortali laddove dimorano sonnacchiose ed inoperanti le 
Anime razionali che debbono nei corpi organati eccitar se 
^medesime e spiegare ogni potenza innata d'ingegno e di 
volontà., sebbene dentro i confini prescritti alle facoltà 
«trumentali e al temporaneo soggiogamento della materia. 

Quivi essi un poco guardando ed esaminando quasi gi- 
irassero rocchio sopra uno sconfinato giardino pieno di 
rare pianticelle e d'innumerevoli bottoni non peranco sboc- 
ciati, accordaronsi entrambi a scegliere una forma d' a- 
aaima che parea simile al tortorino il quale dorme col ca- 
|>o sotto le ali e ai primi albori del dì vegnente scioglierà 
il primo volo fuori del nido materno; o piuttosto era si- 
mile a bambinella vezzosa, costretta dalle fasce e incon- 
sapevole d' ogni cosa e il cui profondo e placido sonno 
romperà in sul mattino con lunghi baci la genitrice. 

Accostaronsi àll'ànimetta innocente i due messi del cielo 
e r uno e 1' altro appuntando lo sguardo negli archetipi 
eterni vi spirò sopra un divino e potente afflato; ed ella 
parve come risentirsi e riscuotersi e mostrò impazienza 
visibile d' uscire dal cupo letargo e imprendere i moti , 
gli erramenti e le vicissitudini della vita qual che si fosse. 

Dopo il che, la coppia celeste insieme abbracciata e in 
atto di risalire onde er^ discessi voJsesJi sii' mm^^ fortu.-, 
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ed infraliscono la intuizione del bello , del buono e dei 
santo che fanno appunto un medesimo. 

— A noi dunque s'appartiene, amatissima Tergine, far 
balenare negli intelletti e ' massime negli umani un rag- 
gio più intenso e penetrativo che sia possibile della di- 
vina formosità. E perchè quando cotesto raggio sfavilli 
solo alla mente, farà commozione assai debole e non ra- 
pirà seco tutta V anima con voluttà beatifica, l'industria 
nostra dee consistere espressamente in ciò che quel rag— 
gio intemerato traluca nei sensi meno materiali e più vi- 
vi come sono Tudire e il vedere e quindi sieno fatti ca- 
pevoli in alcuna guisa di rapimento e diletto smisurato e 
celeste. 

— Cotal bellezza non sarà certo la vera ma della vera 
e paradisiaca sarà il simbolo migliore e meno imperfetto 
e caduco. Né a simile segno giungeva l'arte da te inspi- 
rata ai maestri greci né quella inspirata da poi nelle celle" 
romite di Fiesole e di san Marco. Imperocché Y arte di 
questi tuoi penitenti monaci sebbene aiuta ad immaginare^ 
le cose di quassù, non allieta il senso e non lo rapisce ;• 
e in luogo di appurare e tingere di lume celeste le belle 
forme di natura, o le interdice ed esclude o stranamente 
le mortifica. 

Questo gentil miracolo adunque aspetta da te, o Musa 
immortale , il basso mondo che tu abitasti , vedere ami- 
cato e immedesimato il sommo bello figurativo e il bello^ 
sommo spirituale per quanto la luce superna brillar possa 
nella materia ed apparire sensata e corporea. — 

Così parlò il Cherubino; ed Urania subito colta e occu- 
pata da soave estasia ringraziava dal profondo dell'anima 
sua il Principiatore d'ogni bene e d'ogni salute a cui piac- 
que per gran prodigio di provvidenza e bontà riconciliare 
alle virtudi più schive e alla castità e alla verecondia 
quella forma di bellezza che ad essa Urania fu cara natu- 
ralmente ed accetta per lunghi secoli e poi le divenne scan- 
dalosa e profana e le fu debito di rinnegare e fuggire. 
Quindi in compagnia dell' Angiolo postasi all'opera im- 



— 261 — 

mantinente e accostatasi di nuovo alla terra indagò fra 
le creature mortali qual fosse meglio disposta e più meri- 
tevole del felice portato in che dovevasi attuare il senti- 
mento e ridea dell'arte perfetta. Allora fu che V umile e 
. iterata supplicazione della femminella d'Urbino suonò nelle 
osante orecchie della coppia celeste e subito venne esaudita. 
Laonde per prima cosa i due cittadini di paradiso pi- 
gliarono cura che la spoglia^ dentro la quale dovevano 
infondere l'anima privilegiata e sublime, non fosse viziata 
in alcuna iguisa da incomposti accidenti della materia e 
del moto, ima fosse per lo contrario acconcia d'ogni parte 
e obbediente alFalto officio prestabilito. 

vCiò fatto, ^per meglio dire, mentre ciò si compiva dal- 
la natura invigilata e corretta , volarono le due essenze 
immortali laddove dimorano sonnacchiose ed inoperanti le 
Anime .razionali che debbono nei corpi organati eccitar se 
(medesime e spiegare ogni potenza innata d'ingegno e di 
volontà., sebbene dentro i confini prescritti alle facoltà 
-strumentali e al temporaneo soggiogamento della materia. 
Quivi essi un poco guardando ed esaminando quasi gi- 
urassero rocchio sopra uno sconfinato giardino pieno di 
Tare pianticelle e d'innumerevoli bottoni non perineo sboo- 
-ciati, accordaronsi entrambi a scegliere una forma d' a- 
flima che parea simile al tortorino il quale dorme col ca- 
f>o sotto le ali e ai primi albori del dì vegnente scioglierà 
il primo volo fuori del nido materno; o piuttosto era si- 
mile a bambinella vezzosa, costretta dalle fasce e incon- 
sapevole d' ogni cosa e il cui profondo e placido sonno 
romperà in sul mattino con lunghi baci la genitrice. 

Accostaronsi àll'ànimetta innocente i due messi del cielo 
e r uno e l' altro appuntando lo sguardo negli archetipi 
eterni vi spirò sopra un divino e potente afflato; ed ella 
parve come risentirsi e riscuotersi e mostrò impazienza 
visibile d' uscire dal cupo letargo e imprendere i moti , 
gli erramenti e le vicissitudini della vita qual che si fosse. 
Dopo il che, la coppia celeste insieme abbracciata e in 
atto di risalire onde ersi discessi vojisesi qU' mm9k forto.-, 
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nata e le disse: — Va, prescelta creatura di Dio, va im— 
pressa dell' alito nostro fecondo e informa di te il corpo 
bene organato che apparecchiammo con ogni cura al gran 
fine. Va, beli* anima di Raffaello , e procaccia con lungo 
studio e fatica che Topere tue rispondano al nome sera* 
fico , il quale arcanamente ti sarà imposto. Le genti ci- 
vili ammireranno per ogni secolo le tue dipinture ed anzi 
ne stupiranno come a prolungato prodigio , e loro sarà 
forza alla fine di riconoscere che veramente tu nascesti 

FIGLIUOLO d'una MuSA E d'uN ÀNGIOLO. 



CARLO SAVELLI 

NOVBUUA. CONTEMPORANBA 



§1- 

Carlo Savelli romano udito parecchie volte da'suoi ge- 
nitori com'egli fosse nato di sangue patrizio ma di for- 
tuna men che mediocre deliberò di darsi con ogni potere 
agli studj e poi scegliere quella disciplina che valesse a 
procurargli lucro sufficiente e onorato. E perchè ne'suoi 
tempi in Roma gli studj liberali procedevano zoppi e fal- 
si , fatto un po' di peculio se ne andò a Parigi dove le 
scienze giuridiche sempre ebbero insegnamentp largo e in 
buonet tradizioni fondato. Nò altro egli desiderava che fre- 
quentar le scuole della Sorbona e vivere nella quiete or- 
dinaria e nella ritiratezza del Quartiere Latino. Ma per 
isventura correvano gli anni in che la Francia dallo stato 
repubblicano sconvolto e corrotto era menata a riposarsi 
sotto lo scettro assoluto di Napoleone IIF; al quale, riu- 
scito di farsi eleggere presidente, più non isfuggi dalle 
forti e abili mani il governo di Francia. Colto esso il mo- 
mento più adatto bandiva in ogni provincia i comizj po- 
polari i quali ispirati e vigilati da lui e dalle sue crea- 
ture risposero , non so bene , con quanti milioni di voti. 
Quindi una notte messi in carcere o imprigionati nelle lor 
case i capi maggiori e migliori della parte repubblicana, il 
.di dopo cavalcò le vie di Parigi da sovrano e da Cesare. 
Tuttavolta, la cosa non procedette senza tumulto e som- 
mossa. Ma vinte e sbarragHate con poca fatica e sangue 
le picciolo schiere de'patrioti più animosi, in cambio di al- 
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zare molti patiboli parve il meglio sbandeggiare quegli 
entusiasti e relegarli a Pontichery a Cayenna e in altre 
isole remotissime dell* Atlantico. 

Ora, accadde pur troppo che il giovine Carlo Savelli 
non processato né giudicato fu del numero dei proscritti 
ed ebbe a confine perpetuo giù nell'America meridionale 
la triste isola di Cajenna. Per vero , egli non seppe ne' 
giorni di quella rivoluzione monarchica ( giova così do- 
mandarla) tenersi saldo e queto e scordava imprudente- 
mente d'essere forestiere in Parigi e dimorare colà sotto 
la legge speciale dell' ospizio e non del diritto comune. 
Ma per iscusarlo convien ricordare che tre anni prima o 
anco meno della esaltazione del Bonaparte, il Savelli a- 
Tea veduto co' propxj occhi le armi francesi sotto il co- 
mando del Generale Andinot, e consenzienti i Bonaparti- 
sti, assediare Roma donde era fuggito il papa, e costrin- 
gerla coi cannoni e con le bombe alla ristorazione ponti- 
fìcia sì della primazia ecclesiastica e sì del poter tempo- 
rale odiosissimo ed awersatissimo. Né perché il Sàvelli 
fosse allora in età quasi tenera , mancò dell' ufficio suo 
verso la sua Roma; e ciascun dì correva alle barricate 
con istante pericolo a ciascuna sera di non tornarsene 
vivo a casa. Con tali sentimenti poco o nulla dissimulati 
trasferivasi egli di là dalle Alpi; dove conosciuto il dise- 
gno del Bonaparte, ne concepì tale indignazione e dispet- 
to che lasciossi avvolgere nelle mischie scoppiate qua e là 
su qualche punto dei Baloardi e in qualche viuzza dei 
àne sobborghi di San Martino e di San Dionigi. Ebbe 
salva la vita, ma come fu narrato poc'anzi, andò relegato 
a perpetuità nell'isola di Cayenna e quivi sottomesso a la- 
voro cotidiano e penoso per conto del nuovo Governo im- 
periale. 

In quella picciola isola distante dall'equatore per lo man- 
co di due gradi meridionali , è una sola città che porta 
lo stesso nome e sorge alla foce d'un flumicollo doman- 
dato similmente Cayenna. Contano la città e i contomi 
:sette mila abitanti e non è loro sperabile di averne assai 
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più', visto che il clima oltre alla estrema caldezza e allo 
stemperato alidore è guasto e infetto da frequenti paludi 
cui non è facile dare scolo e incanalamento. Il perchè, i 
delinquenti politici colaggiù deportati vi durano pochi an- 
ni. Onde si può giudicare che nel fatto ci sono dannati 
alla pena capitale ancora che lunga e stentata. Al Savelli 
dopo la cavalcata sopra descritta e che i parigini doman- 
dano del due Dicembre, non valse nulla mutare alloggio 
e appiattarsi come potette il meglio in un vicolo vicino 
A Santa Genievieffa. Che due dì non erano passati dal for- 
midabile avvenimento , quando circa la mezzanotte udì 
picchiare air uscio di strada. Balzò in piedi dal letticciuolo 
in cui riposava ed apri. Entrarono quattro gendarmi bene 
armati e gl'intimarono di seguirli. Vestissi affrettatamente 
e senza far motto ; e come colui che al triste caso era 
apparecchiatissimo additò ai gendarmi una valigietta dove 
con poche camicie avea riposti parecchi libri; la visitarono 
quelli e rovistarono per ogni verso, dopo il che gli fu 
consegnata, meno un libro tedesco che ebbero a sospetto 
noi sapendo nemmanco leggere. Così scesero la scala in- 
sieme e saliti in certa carrozza appostatamente costrutta 
e munita di finestrette graticolate attraversarono a corsa 
Parigi; e tutto il dimane similmente camminarono di gran 
trotto fermandosi solo un paio di volte per lo spazio di un 
ora; il tempo che bisogna per pigliar cibo e insieme ab- 
boccarsi con gli ufficiali del luogo. 

Al terzo di toccarono la città di Havre e vi fu per- 
nottato; sebbene in camera del Savelli mai non mancas- 
sero due gendarmi di vegliare e far sentinella. Venuto il 
mattino, ei fu tratto a bordo del vecchio vascello la Bi- 
dassoa il quale in sulla sera spiegò le vele e navigò per 
la remota Cayenna. Durante il lungo e tedioso viaggio il 
nostro giovine si tenne assai riservato nei colloquj ed in 
ogni azione. Che sebbene egli si trovasse, quivi in com- 
pagnia di trenta e più parigini partecipi di sua sventura 
astenevasi quanto poteva di affiatarsi con loro, ben cono- 
scendo, come sempre avviene in simili casi che agli ot- 
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timi era mescolata gente grossolana e manesca pronta a. 
gittarsi ne'tafferugli con iscarsa coscienza e minor cogni- 
zione di causa. Né mancavano gli ufficiali di mare quivi 
imbarcati di fargli intendere a certe occasioni che a lui 
forestiere non conveniva impacciarsi negli alti negozj della 
grande nazione; con che proponevansi d' inferire (sebbene 
non r espressero) che il malanno cadutogli sopra il capo 
stavaglì proprio a dovere. 

Solo ricreamento nella interminabile traversata gli fu- 
rono i pochi libri che gli concessero' di tener seco. Oltre 
i quattro sommi poeti nostri, possedeva un Tito Livio un 
Salustio ed un Tacito, di cui qualche pagina leggeva o* 
gni giorno per nudrirj^l' animo con la memoria e T imma- 
gine delle grandezze l'ornane. E perchè oltre agli studj 
del Foro egli erasi dedicato altresì alle scienze geome- 
triche e conducenti all' ingegneria, spesso voltava e rivol- 
tava tra mano que' due o tre manuali che di esse disci- 
pline trattavano. Ma quando gli fU riferito che al vascel- 
lo la Bidossoa mancava solo un terzo di via per appro- 
dare al picciolo porto di Cayenna, egli cominciò a pen- 
sare di mettere in carta la cronaca dolorosa del suo in- 
carceramento e della sua deportazione per informarne con 
esattezza i di lui genitori; i quali nelle ultime lettere spe- 
ditegli a Parigi e impostate lontano da Roma confessa- 
vano di vivere in angoscio mortali e supplicavanlo ginoc- 
chioni d' istruirli del suo stato quanto per minuto poteva 
e senza nulla tacerei e nascondere. 

Varcate ancora quarantott' ore, ecco nelF estremo oriz- 
zonte affacciarsi una nera striscia che ingrandendosi a 
mano a mano ed illuminandosi perde il fosco ed il nero 
e si tinse di verde cupo; quindi lasciò indovinare alcune 
boscaglie di piante aromatiche e segnatamente del pepe. 
Al fine si aprì loro davanti un picciol seno di mare e un 
porto a sufficienza capace ma povero di naviglio. La gen- 
te del vascello era tutta addensata sul cassero mentre il 
Savelli facea preghiera assai premurosa al capitano e suoi 
ufficiali di accogliere e custodire le carte che lor conse- 
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gnava con fede; e tornati in Francia, tollerassero il disa- 
gio e la cura di farle recapitare a' suoi genitori. Intanto 
nella lettera che a questi scriveva, era significato il con- 
cetto di non sentirsi abile in modo veruno di consolarli; 
salvo che egli accertavali di serbare profonda ed inaltera- 
ta la serenità dello spirito. Non temessero per la sua sani- 
tà ch'era forte e provata; e quello che sieno Tesalazioni 
paludose e la mala disposizione dell'aria averlo egli spe- 
rimentato ìnsino da garzonetto cacciando ogni autunno 
alle volpi fra gli stagni melmosi di Terracina. Oltreché, 
avea seco di buone droghe per combattere ogni sorta mia- 
smi. Degli sfortunati suoi tentamenti in Parigi non si pen- 
tiva e dieci volte e cento rinnoverebbeli ; dacché teneva 
per debito sacro dell' uom dabbene combattere la tiranni- 
de in qualche sia luogo e fra qual gente si voglia; atte- 
so che noi nasciamo anzi tutto cittadini del mondo, co- 
me pronunziò quell' antico, e V umanità intera é guardia- 
na e vindice della libertà e del diritto. Però non lo com- 
piangessero eh' egli giudicavasi soddisfatto e non punto 
infelice. 

§n. 

Consegnate le carte , il Savelli recossi come gli altri 
sul cassero e guardava indifferente il luogo della sua pé- 
na. Ei pare che non fosse a Cayenna o meglio al gover- 
natore dell'isola pervenuto avviso nessuno di quell'appro- 
do. In fatto non molta gente affbllavdsi lungo la spiag- 
gia; salvo che presto si avvidero della natura del carico 
e cioè che la Bidassoa portava all'isola nuova contribu- 
zione Ai relegati. Per verità l' aspetto degli isolani che 
quivi bel bello si radunavano era di pessimo augurio; tetri 
visaggi e sparuti e nel generale persone magre e giallo- 
gnole ovvero con grosso ventre e membra cascanti. Nel 
moversi poi e nello stare mostravano tutti certa svoglia- 
tezza e certo languore abituale e non passeggero. 

Il Savelli ed i suoi consorti furono ricevuti in mezza 
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a soldati ed a poliziotti. Quindi menati in un vasto ea- 
merone vi consumarono il rimanente della giornata. Il 
dì dopo, statuiti gli accordi fra i capi ed eseguite molte 
consegne si ripartì a ciascuno il lavoro cui era ascritto. Al 
Savelli toccò di sopravegliare nel porto alcune costruzio- 
ni di scogliere e banchine. Agli altri sproveduti di scien- 
za e di arte toccarono uffici più bassi e più travagliosi. Ta- 
luno piangeva e altamente si quelerava e fuvvi anche chi 
protestò con ardite parole ma intempestive. Nessuno da- 
vagli retta e il sottogovernatore fecegli intendere che se 
non ismetteva quella sua arroganza l'avrebbero castigato 
di più colpi di bacchetta sulle piante de'piedi. 

Il contegno del Savelli fu il contrario onninamente di 
tutto ciò. Dall'ora dello sbarco insino a quando gli fu di- 
chiarato il suo compito e tradotto sul luogo non fece mo- 
to né gesto né segno del doloroso animo suo né dalla bocca 
^li uscì parola esprimente passione umana. All'aria del volto 
fredda e immutabile, al silenzio ostinato e al recarsi qua o 
colà, secondo gli era comandato e con passo procedente a 
misura dava sembianza di automa più che di vivente ani- 
male con questo peraltro eh' eseguiva appuntino il datogli 
ufficio senza mai né oltrepassarlo, ne dimezzarlo. Non cer- 
cò amici, non volle compagni; interrogato dai superiori o 
vogliam dire dai caporali degli aguzzini rispondeva cor- 
to ed asciutto; e assaggiato talora e tentato da qualcun 
<!' essi con profferte di miglior trattamento ricusava con 
alterezza e appellavasi al rigor delle regole. 

Cotesta era la Stoica vita, cotesti i portamenti ordinarj 
e inflessibili di quel forte italiano. 

Altre cose accadevano nella sua patria in Roma fra 
suoi parenti ed intrinseci. Nella via del Vantaggio sita 
ira il Corso ed il Tevere abitava una famigliuola per no- 
me Yalenziani composta di sole quattro persone il padre 
la madre e due giovinetti figliuoli un maschio di sedici 
anni ed una fanciulla di dodici. È poi da sapere che ai 
nonno materno di questi due era succeduto di porre in- 
sieme un patrimonio vistoso adoperandosi nella industria 
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e nel traffico che quivi domandano del mercante di cam* 
pagna. Il fratel suo, in cambio, tenendosi non iscontento 
de' pochi poderi redati in comune e ammogliatosi con una 
Savelli n'ebbe parecchi figliuoli che volle educare mode- 
stamente in casa e con qualche tintura di lettere e nulla 
più. Di tal guisa i due giovinetti Valenziani qua sopra 
accennati erano stretti di parentela con Carlo Savelli in 
quel grado appunto che chiamiamo cuginelli o voglia dirsi 
figliuoli di cugini. Com'è naturale, le due famiglie si vi- 
sitavano assai di frequente e con vena domestichezza e 
cordialità. Né i Valenziani videro partire il cuginello Carlo 
per alla volta di Parigi senza dolore , e per giunta , con 
qualche presentimento non buono, conoscendolo di prin- 
cipe liberali, forse anche troppo, e avvisando alla mala 
piega che colà in Francia pigliavano le faccende politi- 
che. Quindi immagini il lettore con che rammarico e lutto 
appresero l' infortunio di Carlo e* tempo dopo la sua re- 
legazione perpetua nel letal soggiorno di Cayenna. Ma 
chi fra loro mostravasi più travagliata ed afflitta era la 
cuginella per nome Maria sebbene l'età sua giovanissima 
non paresse atta per anco a sì vivo e profondo compati- 
naento. Era Carlo in Roma legatosi d'amicizia grande col 
pittore Ghiaia di molta fama nell'arte e valentissimo sopra 
tutto nel fare ritratti i più somiglianti del mondo ed ì 
più espressivi. Ognuno intende che al Chiala riuscì caro 
oltremodo di effigiare l'amico suo Carlo; e la tela riuscì 
parlante davvero e colorita a perfezione. In accordo co* 
suoi genitori Carlo fecene dono ai Valenziani, dicendo: in 
casa mia sta continuo l' originale sotto gli occhi di babbo 
e mamma. Laonde piace a me e piace ad essi che in casa 
vostra non vi potendo stare io medesimo vi stia almeno 
la efiìgic stupendamente pennelleggiata dal nostro Chiala. 
Ciò accadeva un anno avanti al suo trasferirsi in Parigi; 
o quanto di sinistro e di lacrimevole lo incolse in quella 
metropoli ò già raccontato. 

Salvo che il tempo consuma ogni cosa ed anche la me- 
moria e il senso di nostre miserie non che delle altrui. 
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Di tal maniera dopo quattro anni decorsi dalla sbandigione 
e deportazione di Carlo Savelli , in casa de* suoi cugini 
parlavasene assai radamente. Perocché Tuomo alle sven- 
ture senza rimedio fa il callo e ajutasi di pensarvi il 
manco che può. Per ciò stesso ninno badava all' uso co- 
stante della Maria di recarsi ogni giorno nel salottino 
dov'era sospeso al muro e di ricca cornice inquadrato il 
ritratto del povero Carlo. Nel generale poi la Maria an- 
cora che attendesse diligentemente alle faccenduole dome- 
stiche, sapesse di musica, di ricamo, di disegno e non le 
mancasse alcuno de^li ornamenti dicevoli a fanciulla ben 
i^ata , pochi o nessuno la vedea ridere di voglia e 1' or- 
dinario suo stato era un silenzio melanconioso e cercar 
distrazione coi donneschi lavori. Cresceva intanto non 
molto complessa ma snella ed agile e così aggraziatamente 
stretta in cintura che se altre giovani la oltrepassavano 
di bellezza, ninna la vinceva dell'andar bene in sulla per- 
sona e nel garbo delle movenze e degli atti. Né a lei 
mancavano eziandio quelle tre doti che la natura largisce 
alle donne romane occhi grandi e n^ri nera e lucida capi- 
gliatura e labbra tumidette con bianchissimi denti. Da ciò 
dovea nascere di necessità che a non pochi giovani ella 
scaldasse l'animo di forte passione. Salvo che l'austerità 
del suo viso e il non addirizzar gli occhi a nessuno che 
parente non fosse incuteva a forza contegno rispettoso in 
ognuno de' riguardanti. Senza dire eh' ella fuggiva a suo 
potere ogni sorta di ritrovi e solo per comando, or della 
madre, or del pudre, recavasi talvolta a qualche veglia di 
amiche e a teatro una o due volte l'anno. Ma giunse il tem- 
po che convenne pensare a ben maritarla; nel che non ac- 
cadeva difficoltà da nessun verso. Bella era e ammirata; 
onestissima la conoscevano tutti ed anche non difettava di 
egregia dote; perché l'avolo materno, ricordato qua addie- 
tro, vi avea provveduto col suo testamento. Immagina poi 
qui il lettore che assai buoni partiti e ottimi accasamenti 
furono offerti da famiglie rispettabili e ricche. Salvo che 
i genitori di lei erano fermi nel proposito di maritarla a 
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chi solo Ella scegliesse e gradisse. E interrogatala più volte 
intorno di ciò, ruppe alla fine il silenzio e dichiarò in modo 
formale che o sarebbe invecchiata entro casa ed anche 
vissutavi a maniera di monaca o non voleva né accettava 
altro marito giammai eccetto il cugino suo relegato a Ca- 
yenna. Ai genitori e al maggior numero de' parenti e 
amici parve risoluzione strana ed inaspettata e adopera- 
ronsi mille modi onesti e amorevoli per imoverla da quel 
proposito ; ma Ella vi rimaneva ostinata e incrollabile a 
tale che convenne pure tenerne lunghi e spessi ragiona- 
menti; e ciò che sul primo dimostravasi come impossibile 
fecesi bel bello cosa fattibile e praticabile. Stantechè ta- 
luno in fra essi conversando sovente con gli ufficiali del 
presidio francese scopersero che ai deportati nelle isole 
per colpe politiche non era vietato al tutto di pigliar donna; 
eccetto che la moglie spartiva in ogni cosa le penalità 
del marito, lavoro, vitto, abitazione, regole; non potere 
rompere mai il confine, mai rivedere la patria e a tutte 
soggiacere \e conseguenze della morte civile. I figli poi, 
dopo Talattamento materno, erano, se femmine, date in 
custodia a monache obblate appostatamente colà istituite; 
e se maschi , rinchiusi in certo ospizio di trovatelli ; e 
tempo dopo, fatti entrare nello esercito con ufficio di tam- 
burini di vivandieri. Pel resto, sapevano che il povero 
Cario né accasciato né ricreduto reggeva mirabilmente da 
cinque anni al soverchio lavoro e alla stemperanza del 
clima; quando invece parecchi de' suoi compagni erano 
già iti sotterra; né correva settimana che la colonia pe- 
nitenziale non assistesse air agonia e al sepellimento di 
alcuno di loro. 

Tuttociò conosciuto con piena, certezza , furono padre 
madre e fratello intorno a Maria e le descrissero capo 
per capo quelle misere condizioni da agghiacciare il cuore 
di chicchessia pur passionato ed innamorato. La Maria' 
lasciatili discorrere e veduto anche le lacrime quasi fur- 
tive della madre cosi rispondeva in tuono grave e più che 
muliebre. Òvvi io mai domandato e sollecitato di farmi 
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sposa mostrato di prediligere alcuno dei nostri amici ^ 
fosse ricco e avvenente o pieno di autorità e di onore ?^ 
Che se vi stupite pur tanto della mia scelta e della sal- 
dissima deliberazione che vi ò espressa, il rimedio è bella 
e trovato ; io mi rimarrò fanciulla in perpetuo e mi sento 
animo di trapassare senza lamento, prima la sfiorita mia 
giovinezza , quindi 1' età matura che dubito molto possa 
durare assai con V amaritudine interna che mi lima il 
cuore e sugge gli spiriti. Ma per pietà, madre mia, non 
parliamo di nozze. E quando mi vi costringiate per quella 
obbediouza che virtuosa figliuola debbo ad ottimi genitori 
fatevi bene capace che voi fabbricherete la infelicità mia 
maggiore non poco della presente e aggiungeretevi l'infor- 
tunio di quel galantuomo cui sarò maritata, quando costui 
voglia non solamente quiete fedeltà e sommissione ma con- 
tinuo ricambio d' amore. Avverrebbe il rovescio se io var- 
cassi r oceano secondo la deliberazione mia immutabile^ 
Atteso principalmente che io spanderei laggiù un balsamo 
sempre rinnovato e copioso sopra l'anima più grande e vi- 
rile e sull'intelletto più puro e nobile che sia comparso oggi 
fra noi romani. E perchè debbo nascondervi, genitori dilet- 
tissimi, che io fui presa della sua bella persona e delle in- 
cantevoli sue maniere insino da'miei più teneri anni e che 
i suoi pensieri le massime sue quel che voleva e sperava 
per r Italia e per questa Roma erano partecipati da me 
con veemenza di affetto e per quanto la mente d'una fan- 
ciulla sapea tener dietro a così magnanimi sentimenti? Oh 
voi non ve ne accorgeste ed io non me ne apersi tanto 
o quanto con alcuno. Ma quando mai una giovinetta che 
à verecondia e vuol servarsi contegnosa e modesta scopre 
con atti con parole quello che chiude gelosamente nel 
suo di dentro? E non vi bastava di trovarmi sempre in- 
differente ed anzi sempre svogliata d' ogni svagamento 
e d' ogni conversazione ? e quel mio visitare a ciascun 
giorno il parlante ritratto del povero Carlo e affiggendo- 
vi gli occhi per lunga pezza inumidirli di qualche stilla 
e accompagnarli con sospiro affannoso non dovea scoprir- 
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vi a sufficienza il mal guardato secreto? Salvo che que- 
sti tardi ricordi e rimbecchi, oltre all'essere sconvenienti 
non fanno prode nò a voi né a me. Il puntole sempre il 
medesimo; o voi pensate di contentarmi e dovete conce- 
dermi che io sia moglie di quel caro infelice; ovvero fate 
conto di avere in casa una tribolata la quale pregherà Dio 
di presto levarla dal mondo. Né mi si ragioni dei disagi 
e sofferimenti che a Cayenna mi aspettano. Io non voglio 
mortificar qui nessuno ; ma certo voi non sapete quanta 
dolcezza ineffabile sgorga in mezzo dei patiuienti ognora 
che tu li spartisci con Tessere supremamente amato e a- 
dorato e che questo ne vive riconoscente e riconsolato o- 
gni giorno. 

In conseguenza di tal colloquio , conobbero que' buoni 
vecchi malgrado loro che aveano tra mano a strigar la 
faccenda con un ca/attere de' più risoluti e vigorosi che 
radamente anche fra gli uomini si rincontrano. E però 
non vi scorgendo rimedio posero in campo le difficoltà 
vere e non picciolo della effettuazione. E per prima cosa, 
la madre parlando da sola a sola con la Maria le venne 
garbatamente a richiedere come sapesse e credesse di es- 
sere laggiù riamata. Allora la figliuola coloritasi a un 
tratto di acceso vermiglio e abbassando gli occhi e tut- 
tavia arrossendo le confessava quella unica cosa averle 
taciuta al mondo e un solo oggetto averle tenuto celato; 
e questo era la lunga lettera statale di soppiatto recapi- 
tata del povero Carlo, scritta assai mesi addietro; né po- 
ter dire come quel condannato fosse riuscito d' illudere 
tutte le guardie e far giungere per tanto mare e tanti 
paesi quel prezioso foglio nelle mani di lei; e non conte- 
neva meno di otto pagine in lettera fitta e minuta* Ma 
intralasciando la parte della lettera che o concerneva allo 
stato suo o flagellava le prepotenze imperiali od anche 
mirava ad accendere gli Italiani a cospirar sempre e non 
mai rimettere della fede a una vicina riscossa, le parole 
rivolte dirittamente alla Maria suonavano in sostanza col) 
sì. Cugìnella mia cara. Il dì eh' io movevo per li miei 
Mamani — NoTello. 18 
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studj alla volta di Francia tu entravi s'io non piglio er- 
rore nel duodecimo anno; e nelle tue delicate fattezze ri- 
luceva di già un misto soave di puerizia e di gioventù 
che facea presagire con certo giudici© la prossima tua 
bellezza. E sappi ch'io la conosco mediante una miniatura 
che il noìgtro Ghiaia ne condusse con pennello finissimo 
e di due repliche fatte da lui, Tuna regalò al tuo nonno 
l'altra dopo immenso tragitto e accidenti strani e diversi 
giunse pur finalmente a consolar gli occhi ed il cuore 
del tuo misero Carlo. Duolti questa mia specie di furto 
accaduto allora senza la tua saputa o vuoi compiacerti 
che nello squallore della mia deportazione la immagi uè 
tua mi stenebri l'anima e quasi mi dia somiglianza d*un 
pezzo di cielo caduto in questa terra maledetta da Dio e 
dagli uomini ? Sé io mal non m'appongo e vanità sover- 
chia non mi trasporta, tu mi consolasti ogni sempre del 
tuo amore innocente ed angelico, tanto che io vi facevo 
disegno sopra e desideravo al nome di cuginello aggiun- 
gere a suo tempo un altro più sacro nome. Fu sogno 
d'infermo e disegno e presagio di mente alienata. 

Un destino arcano ed inesorabile avea scritto ch'io mi 
vivrò scompagnato insino alla morte; e nessun anima at- 
testerà al mondo quanto la mia il martoro acuto e in- 
cessante che esce e rampolla via via dalla solitudine mo- 
rale. Cosi proseguiva il Savelli a versar la piena del suo 
affetto in quella lettera interminabile. Ma le frasi trascrit- 
te danno prova lampante di ciò eh' ei sentiva e per ad- 
dietro sentito avea per la sua cara parente. 

Conosciuto il foglio ed esaminato, che rimaneva altro 
più a fare se non cedere alla volontà ferrea insieme e 
straordinaria della fanciulla e consentire al suo matrimo- 
nio col relegato di Cayenna? Le pratiche a ciò opportune 
furono affrettate e condotte a buon termine mediante gli 
ufficj benevoli dell'ambasciatore di Francia presso la Santa 
Sede a cui parve maraviglioso il coraggio della Maria ; 
•d ogni cosa considerata, non ebbe animo di biasimarlo 
e impedirlo. Usa la marineria francese di tener nell' 0- 
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ceano alcune navi da guerra con la perpetua commissione 
di visitare a tempi determinati le proprie colonie. Di tal 
mwàìera sopra una di esse navi deputata a rivedere le 
coste della Gigana s'imbarcò Maria Yalenziani dalla Baja 
di Tolone il di 4 di Aprile 1858; né per tutta la traver- 
sata le si negò. T accompagnatura del fratello Andrea e 
della fantesca statale sempre accanto da quando era par- 
goletta; sebbene e il fratello e la fante dovessero obbli- 
garsi a rimanersene a bordo e tornar poi con la nave 
corsiera al lor domicilio. 

Infrattanto a Carlo Savelli scorrevano lenti tediosi e 
per ogni verso acerbi ed attosicati i giorni e le ore, scu- 
do col pensiero lontanissimo le mille miglia dal presen- 
tire il conforto miracoloso che la provvidenza gli appa- 
recchiava. Accortosi il piccol presidio della città e i so- 
prastanti ai lavori che il Savelli abbondava di cogni- 
zioni geodetiche e idrauliche facevano capo a lui serapre- 
chè ragionavasi di corso e purgazione di acque , ovvero 
sorgea il proposito di tentare alcuna sorte nuova di pian- 
tagione e cultura. Quindi non ostante i regolamenti .pe- 
nali usavangli alcuna larghezza di trattamento , non ri- 
chiesta per altro da lui né mostratone pur anco un om- 
bra di desiderio. Fu cavato dai dormitorj dei condannati 
e datogli una cameruccia ed un letticciuolo in disparte. 
Avea nutrimento migliore e più scelto e risparmiavanglisi 
qualunque lavoro corporale e meccanico. Del che per altro 
mai non ebbero il compiacimento di essere ringraziati o 
vedergli men severa e meno impassibile la espressione de- 
gli occhi e del volto. 

Ma egli successe che un giorno ii Governatore domandò 
con qualche premura di abboccarsi col N.^ 56 (elio que- 
sto é il modo di nominare e distinguere i deportati ) e 
ordinò fosse introdotto nelle sue stanze a certa ora ap- 
puntata. Era cotesto Governatore un vecchio colonnello 
messo in riposo e provigionato; e perché nasceva d'antica 
famiglia feudale onoraronlo del Comando della Gujana 
francese. Gli ardori equinoziali non lo perquotcvano gran 
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fatto, perocché sempre ebbe militato nell'Algeria e tuttogior- 
no intronava gli orecchi de^suoi subalterni con le batta- 
glie gigantesche , diceva egli , di Orano e di Costantina. 
Buon uomo, del resto, e oltre misura voglioso di tornar- 
sene a Parigi nel suo alloggetto della via dei quattro ven- 
ti. Adunque all'ora appuntata Carlo fu davanti a Sua Ec- 
cellenza il Governatore e accadde in* fra ossi due un dia- 
logo alquanto curioso. 

Gov. Chi siete? 

Car. Vostra Signoria lo sa. 

Gov. Sta bene; ma voglio e debbo sentirlo dalla vostra 
bocca. 

Car, Qui in Cayenna mi chiamano il N.** 56; in Italia 
e in Roma sono Carlo. Savelli abitante in via del Yan» 
taggio. 

Gov, Voi insorgeste contro il nostro grazioso sovrana 
Luigi Napoleone III.* 

Car, Vostro sovrano può darsi, mio nò. Perchè ò l'a- 
nima libera e non soggetta a sovrano alcuno. Quanto al 
di fuori e alle attinenze politiche mantenute dalla forza, 
mio principe è il pontefice Pio IX° che già regna da do- 
dici anni. 

Gov, Ma Pio IX* mai non à chiesto che sia cancellata 
od attenuata almeno la vostra condanna. Laddove S. Mae- 
stà in cambio di sottoporvi a giudicio di guerra ed alla 
fucilazione , contentavasi di punirvi coli' esilio perpetuo. 
Né qui si ferma la sua clemenza. Perocché ieri l'altro 
dall'amministrazione della Gujana francese mi si dio ca* 
rico d'informarvi che quando foste propenso a prendere 
moglie i divieti ordinarj sono rimossi ed è in vostro ar- 
bìtrio di farlo entro le condizioni e restrizioni che be» 
conoscete. 

Car. Per la prima parte vi dico avere io studiato due 
anni il giure pubblico francese, né ignorare alcun capo- 
verso della legge sui deportati. Ora, in questa al para- 
grafo nono si trova che la queta obbedienza di qualunque 
di loro alle prescrizioni di essa le^ige dà licenza ai meda- 
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simi di contrar matrimonio e procreare figliuoli. Il che 
per altro non dimostra dal lato del Governo francese al- 
cuna condiscendenza. Perocché Tinteresse di lui manifesto 
e continuo si, è Taumentare al possibile gli abitanti delle 
colonie. In secondo luogo per ciò che toccate d* avermi 
Napoleone sottratto a un giudicio di guerra e campato- 
mi dalla morte io vi riconduco in memoria, Governatore 
riverito , di non avere io mai nelF intervallo di sei anni 
pronunziato un sol motto circa le cagioni e ragioni del 
mio stato presente; perocché chi vive in forza altrui e in 
qualità di proscritto sembrami dover conservare almeno 
la dignità del silenzio. Ciò posto e da voi provocato, io 
per la prima volta vi dico che moschettare i prigionieri 
o impiccarli o comechessia rimetterli in mano al carnefice 
più che terrore induce compassione profonda e il meglio 
ò fare disparir le persone; da prima se ne discorre un bel 
poco; quindi assai meno; da ultimo ei vanno fra gli scor- 
dati. A rispetto poi della notizia che Vossignoria mi reca 
di avere ordine che se io voglio celebrar matrimonio, io 
il possa , aggiungo a quanto osservavo poc' anzi intorno 
al proposito che io non intendo di crescere il numero dei 
servi e dei tribulati e perciò rinunzio non propriamente 
alla grazia e al favore ma si al mio diritto naturale ed 
imprescrittibile di coniugarmi ed allevare figliuoli alla pa- 
tria. In tutto quanto Tuniverso a me noto un^anima sola 
una sola creatura celeste potuto avrebbe mutarmi la terra 
nel paradiso. Ma ella dee far felice quaggiù altro mortale 
non me. Pure , questa mia vita di miseria verrà al suo 
fine ed io aspetterò e rivedrò quell'anima eletta in grembo 
di Dio daccanto agli angioli che tanto la rassomigliano. 

Gov, Ogni cosa può succedere al mondo e forse gli An- 
gioli sono in via per approdare a Cayenna. Avete voi no- 
tizia di certa Maria Yalenziani di Roma? 

A tali parole la faccia di Carlo fecesi del color della 
cenere e per la prima volta in sua vita presegli un tre- 
mito irrefrenabile in tutte le membra. Fece uno sforzo su- 
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premo e articolando a mala pena due o tre interrogazioni, 
venne in chiaro del prossimo arrivo della sua sposa. 

In fino a qui la penna si ò industriata a raccontare e 
descrivere rinvolgimenti fierissimi di cose e di animi con 
quanta maggiore verità ed efficacia à potuto. Ma quella 
che divenissero i pensieri ed i sentimenti di Carlo aspet- 
tando che la Maria toccasse terra, debbo lasciarlo signi- 
ficare e dipingere ad altri, confessandomi impotente ed i- 
netto alla prova. E tale incapacità di stile verrà prose- 
guendo per lunga pezza e segnatamente per tutto il tetti* 
pò trascorso tra il colloquio narrato poc'anzi e l'arrivo in 
porto del vascello Bellerofonte i cui marinai consentendo- 
lo gli ufficiali ed il comandante vollero tutti dal primo co- 
mito al mozzo meno appregiato fare scorta all'eroica fan- 
ciulla e spartendosi in due file aprivanle a mano a mano 
il sentiere come usasi ai gran personaggi. Ella non accor- 
gendosi quasi di nulla parea mandar tutta V anima nel 
fiso guardare di presso e di scosto bramosa e impaziente 
di ravvisare le note e care sembianze di Carlo. Ma que- 
sti vigilato in ciascun istante dagli uomini del presidio e 
tenuto lontano dallo spazzo dove s'aduna via via la gente 
che sbarca e sbarcano le robe loro tenevasi ritto e muto 
sul lembo estremo di quel recinto. E mentre Maria le si 
appressava di più in più ecco lo vede inginocchiarsi u- 
milmente né avere altra forza se non di sciamare o Ma- 
ria o Maria io ti ricevo come si fa delle cose sante e di- 
vine. E in questo dire, ciò che mai non gli era accaduto, 
sentissi bagnar le guancie d'una pioggia vera di lacrime; 
e rizzatosi corse a stringer la mano della cugina. Sebbene 
un moto intimo e misterioso di pudore proibì ad entram- 
bi si di baciarsi nel volto si anche di gittarsi fraterna- 
mente l'uno nelle braccia dell'altro. Non molto dopo fu- 
rono separati e la Maria entrò nell'albergo apprestatole 
vicino al palazzo governativo. Il di dopo condotta innanzi 
del magistrato le furono replicatamente lette ed esposte 
le condizioni di vita ch'Ella incontrava insistendo nel pro- 
posito di maritarsi a Carlo Savelli deportato. Durante la 
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qual lettura e i commenti del giudice la Maria non mosse 
palpebra né alterò Tespressione del viso; salvo che ai cenni 
del pretore replicava con fermezza lo voglio. Compiuta 
tale funzione venne quivi tradotto lo sposo e innanzi a 
testimonj ufficiali il Sindaco della città compiette il rito 
del matrimonio civile. Il che eseguitosi nelle prime ore 
della mattina furono i coniugi in sai mezzodì menati in 
chiesa e quivi, bene s'intende, senza pompa nessuna, ma 
pure con gran letizia celebrarono il matrimonio religioso. 
Non istò a ridire il crudele distacco che quel giorno stes- 
so accadeva sì del buon fratello Valenziani e sì della &nte 
costretti di risalire in nave e risolcare T oceano. Così la 
Maria entrò nel novero dei deportati; e quindi spogliatasi 
della vesticciuola elegante e degli altri arredi signorili se- 
co menati d'Italia indossò T abito rozzo e uniforme delle 
donne colà rinchiuse^ ancora che apparisse bella e radiosa 
eziandio sotto quella vestetta e privata d*ogni ornamento. 
Sul primo annottare furono ricoverati insieme in due ca- 
merucce^alquanto più larghe delle descritte più sopra. 

§ IV. 

Dopo ciò , il lettore à qualche arbitrio di proseguire la 
narrazione secondo sua mente e sua fantasia. Dacché cia- 
scuno s'immagina come per virtù di amore e di parente- 
voli tenerezze i due esuli condissero di qualche poco di 
dolco Teffettivo assenzio di lor privazioni e fatiche. E la 
Maria persisteva a trovar paragoni gradevoli tra V isola 
di Cayenna e i territorj tuscolani ed albani; nò sgomen- 
tavasi a dire che il palude più prossimo alla città splen- 
dea la mattina al sole quanto il lago di Nemi; al che ri- 
spondea Carlo , celiando , salvo che tu vi aggiunga un 
manto pomposo e immanente di tetri vapori. Ma ciò che 
loro tornava tristo e penoso oltremodo si era (chi non T in- 
tende?) il rimaner separati la maggior parte del giorno; 
dacché la Maria lavorava al telajo in città e Carlo fuori 
vicino all'acque stagnanti. Pure ei consolavansi in questo 
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che la Maria tesseva al coperto e schermivasi alquanto 
dagli ardori tropicali, dove egli riceveva sul capo le fiam- 
me del Sole e sarebbene morto parecchie volte senza Tìn- 
gegno suo di fabbricarsi qua e là con paglia e strame ca- 
panne spaziose; oltre ali* aiuto che porgevagli sempre Ter- 
culea sua complessione. Tuttavolta presagivagli il cuore che 
presto la poverella Maria sentito avrebbe gli effetti letali 
di quel clima ammorbato; sendo che la temperie più nemica 
di stato sano e di lungo vivere è la caldezza estrema con 
estremo e incessante umidore; pur tacendo dei miasmi con- 
tinui di sostanze animali corrotte onde quell'aere s'impre- 
gnava in ogni stagione. Delle quali pessime disposizioni e 
influenze toccò alla Maria di patire un primo effetto mille 
volte rimpianto. Che di là a qualche mese rimasta incinta e 
proibita di aversi le cure opportune non potò guari condur- 
re a maturità il suo portato ma prestamente si sconciò e ne 
rimase spossata ed affranta. Che anzi a dir vero mai inte- 
ramente non si riebbe. Ed ora Tassalivano febbriciattole 
brevi ma minaccianti di dar nel putrido; ora Tafiliggevano 
flussioni pertinaci di ventre tanto che al quarto anno del 
suo soggiornare in Cajenna i medici del luogo si accorda- 
rono a significarle che quando le fosse interdetto di rive- 
dere ritalia essi pronosticavano molto male del fatto suo. 
E tutto ciò ripercuotevasi fierameute nel cuore del suo cu- 
gino e marito. Il qual ricaduto di nuovo nel fondo d'ogni 
sventura, vincendo la nobile sua alterezza volsesi alle sup- 
plicazioni e domandò ìteratamente fosse conceduto alla mo- 
glie innocente di uscire da quelle pozzanghere micidiali tan- 
to tempo almeno quanto bisognavale a ricuperare la sa- 
nità ormai consumata. In questo mezzo, la meno sfiduciata 
ed impaurita era dessa la cara consorte. E un dì fra gli al- 
tri Ella tenne al suo Carlo questo singolare ragionamento: 
io ti prego amatissimo mio, se tanto bene mi vuoi quanto 
tuttogiomo ne mostri, di non ti conturbare soverchio delr 
la mia sorte e dell'essere mio. Atteso che o la grazia do- 
mandata e implorata avrà luogo ed allora pensa bene che 
i miei insisteranno e tempesteranno perch' io mi rimanga 
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€on esso loro e da te mi discompagni per sempre. per 

10 contrario, la grazia ne verrà ricusata ed io uscirò pre- 
i9to di questi affanni ed andrò ad aspettarti in luogo dove 
non sono oppressori di popoli e dove le virtù e le colpe 
incontrano alla perfine la giusta sanzione loro. Credi a 
me, il morire non mi pesa, dacché io ti muojo dallato e 
porto meco sotterra il dolce nome e desideratissimo di tua 
<K>nsorte. Così parlava e non sapeva la poverella che stra- 
zio intanto ella facesse del cuore di Carlo. 

Ma questi accidenti sono troppo luttuosi a narrare e 
parte il lettor grindovina parte li schiva e si fugge dalFu- 
dirli descritti assai ragguagliatamente. E già egli pre- 
vede che tardando la grazia e Tarte medica trovandosi al 
verde, quella innocente soccombeva alla pestilenza del cli- 
ma e alFacuto malore che dentro la disfaceva ogni gior- 
no un poco. Carlo Savelli quasi fuori del senno e rac- 
<;olto con la sua bocca V ultimo alito di Maria risolvette 
di troncarsi la vita ma innanzi provvedere alla degna tu- 
mulazione di Lei. E qui conviene si sappia come i geni- 
tori di Maria serbato ogni anno ed accumulato i frutti 
dotali di lei chiesero a Parigi licenza e l'ottennero di far 
costruire accanto al cimitero dei deportati una cappelletta 
in marmo con entrovi un solo altare ed un sepolcro da 
ciascun lato e che al santo nome di Mari^ fosse dedicata. 

11 che aveano, fatto que' buoni vecchi per soddisfare un 
pio desiderio della fidinola significato al fratel suo quel 
di stesso ch'egli prese estremo congedo da lei e rimbar- 
aossi per alla volta di Roma. Ciascheduno poi immagina 
che il concetto di quella giovine sfortunata e mezzo presaga 
della prossima fine sua si era di venir tumulata in uno 
dei due vuoti sepolcri e nell'altra si riposassero alla più 
tarda ora possibile gli stanchi avanzi del suo Carlo. 

Salvo che ciò non talentava alla burbera indole del Go- 
vernatore pretessendo che la disciplina intera del peniten- 
ziario vi scapitava; perchè questa imbasavasi tuttaquanta 
nella egualità perfetta dei condannati ai quali senza ecce- 
zione mai toccava di essere sepelliti nel lor Campo Santo 
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e vale a dire in uaa landa deserta seminata di basse croci 
portanti ciascuna non già il nome sìbbene il numero del 
deportato. Invece il medico dì cui feci menzione qua so- 
pra compiette sua sponte un opera molto pietosa imbal- 
samando con diligenza e prestezza ii cadavere di Maria; 
che sole ventiquattrore bastano colaggiù a putrefare un 
corpo disanimato. D' ordine del Governatore tutti gì' in- 
servienti e i soldati di presidio dopo la messa di esequie 
posero sulle stanghe la cassa della giovine defunta e por- 
tatala al cimiterio comune i becchini scavata- una fossa 
capace, ivi dentro la gittarono e di poche zolle la ricoper- 
sero. Carlo stette due giorni disonnato e impietrito. AI 
terzo si riscosse e giurò di levar quel corpo di quella fossa 
non badando al rischio di essere soprapreso nell'atto e 
quindi sottoposto a orribile flagellazione. Fattasi sera e 
provveduto dal medico d' una lantenia cieca e della chiave 
del eancelio , in sulla mezasa notte o più là recossi non 
visto e non avvertito nel cimitero e quivi per buona ven- 
tura trovò che i becchini scordato avevano in sulla recente 
fossa i lor ferramenti e le pale. Carlo con queste «caLzò 
la poca di tèrra ivi spianata ed esU*attone la cassa ere- 
catóksi in ispalla tremando sotto quel peso e talor bar-* 
collaudo pure con fatica e sforzo si ricondusse là onde 
era partito e cioè a dire alle due camerette ed al vedovo 
letticciuolo qua sopra rammemorato. Quivi sentissi ^on- 
dar la fronte di gelato sudare e mancò poco non isvenistó. 
Ma tornato al sentimento e alla vita alzò e chiuse la cassa 
in altra maggiore da lui costruita di forte cipresso e al- 
tri legni odorosi e a cui dette forma di lungo armadio 
da tenervi biancherie ed attrezzi. La qual fattura sebbene 
fosse stata adocchiata da più d'un guardiano pure lascia- 
rono correre. Compiuta l'opera dolorosa Carlo pel riman^oite 
della notte restò ginocchioni vicin della cassa, quasi ado- 
rando quello spirito casto e sublime e parendogli avere 
con lui una vera e scolpita confabulazione. Sorte volle che 
ninno si addette dèli' accaduto e Carlo scampò dal dolore 
e dall' onta degli spietati colpi dello scudiscio. Eccetto che 
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col tempo quella specie di culto che professava al suo mo- 
bile cipressino e qualche parola incauta sfuggita alla bocca 
del medico potea destare sospetto pericoloso. Ma in quel 
tempo medesimo compievansi in Itidia avvenimenti impen- 
sati e al mondo intero maravigiiosi. Napoleone III accor* 
gevasi che alla nazione francese e massime ai parigini oc- 
corrono senza posa due gravi intrattenimenti o conquistare 
una libertà sconfinata e trafilarsi dietro una idea di reg^ 
gimento politico e popolare non più veduto fra gli uomini, 
ovvero cr'^scere il rinomo la gloria T ingerimento e Y au- 
torità della Francia in tutti i paesi cirbonvicini. Il perchè 
non potendo Bon aparte correre il primo arringo al cui 
termine vedeva scavato il suo precipizio, scelse di atte- 
nersi al secondo e imbattutosi nel grande Statista Camillo 
di Cavour piemontese e nel Re generoso Vittorio Ema- 
nuele II. strinse con esso loro strettissima lega e nei col- 
loquj di Compiegne fermarono di rompere guerra all' Au- 
stria, strapparle il dominio delle provinole lombarde e Ve- 
nete ; con ciò afraacare Y Italia intera e in pegno della 
unione formidabile de'due monarchi sposare al principe Na- 
poleone Girolamo la primogenita di Emanuele secondo. 

Io non andrò oltre di cotesti cenni; dapoichò le storie 
del nostro secolo ne parlano distesamente e nelle pagine 
loro ricorrono assai frequenti i nomi di Palestra e di Sol- 
ferino dove gli eserciti alleati francese ed italiano vinsero 
èon molto sangue e molto valore, tanto da suscitare le 
apprensioni e la gelosia di Guglielmo di Prussia e per tal 
maniera rompere a mezzo la guerra e concludere un poco 
affrettatamente la pace di Villafranca. 

Or qui tornando al misero relegato di Cayenna, debbo 
informare chi legge che ai vecchi genitori di Carlo parve 
giunta una occasione opportunissima per tentare con sue* 
cesso la liberazione e redenzione del lor figliuolo. Quindi 
fatte fare lor pratiche sì appresso il Conte di Cavour e 
sì all' ambasciatore francese in Roma uscì finalmente dalla 1 

cancelleria imperiale in Parigi un decreto di perdonanza 
e di grazia, trattandosi massimamente, quivi era detto , 
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d' uno straniero lasciatosi sedurre più presto per giovanile 
imprudenza che per voglia perfidiosa di settario. 

Il di 9, adunque, del 1862 e dieci anni dopo il due 
Xbre, secondo V appellazione francese, entrato in porto il 
Vascello Argonauta con la posta d^ continente europeo, 
Carlo Savelli udì intimarsi che in sulla prima sera dopo 
compiuto il suo lavoro si recasse innanzi al Governatore 
a cui erano giunte carte e istruzioni rlferentesi al Nu-* 
mero 56. In fatto, Carlo compiuto il lavoro suo cotidiano 
entrò in casa il Governatore e venne in di lui presenza 
col pallore di morte in sul volto e con vero mortai dolore 
entro V animo. 

Addocchiatolo il Governatore cosi alla sfuggita, gli ri- 
volse affettatamente queste parole. 

liiete novelle. Signor mio, e a me torna gradito T uf- 
ficio datomi di rendervene instrutto al più presto. Bairora 
presente (che sono le otto pomeridiane) voi cessate di es- 
sere deportato politico e domani stesso vi è lecito di ascen- 
dere nella nave coxriera con le vostre robe o poche o 
molte che sieno; e il Governo eziandio pagavi ogni spesa 
del lungo viaggio insino all' abitazione vostra in Roma. 
E qui datagli lettura del decreto imperiale concluse eoa 
far da capo un gran panegirico della clemenza del terzo 
Napoleone. 

Carlo, a rincontro rispose: nessuna novella lieta davvero 
puòr oggimai essermi comunicata, Signor Colonnello. Con 
la perdita di Maria ò perduto ogni bene e se io le so- 
pravivo e torneò a rivedere la sua e mia terra natale 
ciò accade per la riverenza che debbo e la gratitudine 
alla canizie de' miei genitori stata pur troppo travaglia- 
tissima per mia cagione. L' Italia mi dicono è risorta e 
non molto le manca per essere donna di se dalle Alpi 
all' Adriatico secondo la promissione solenne di Bonaparte. 
L' animo mio chiuso per sempre a qualchesia ricreazione 
e dolcézza umana non si chiude per altro alla coscienza 
del dovere e alla carità operosa di buon cittadino. Io scor* 
derò le ingiurie tutte e gY insulti della fortuna se io pò- 
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trò morire col ferro in mano per salvazione della più 
piccola terricciuola posta di la dalle Alpi. 

Al Goyematore cotesti concetti pieni di grandezza e di- 
sperazione avevano aria di stravaganza e giudicò il Savelli 
per ingegno balzano e bisbetico. Il giorno seguente Cario 
Mto recare a bordo la sua vecchia valigia e consegnato 
a due robusti doganieri il suo cassone di cipresso egli te- 
nendovi dietro vicin vicino montò in nave e guardò con 
premura dove deponevano quel suo mobile a lui prezioso 
più che tutto. Nò il vascello tardò a mettere in moto le 
macchine e calato il sole lasciò il porto piegando sempre 
ver Toccidente. Ma tosto Carlo venne informato che il va- 
scello in cambio di correr diritto verso il golfo di Aden 
e quindi, lungo il mar rosso e il Canale di Suez, sboccar 
nel Mediterraneo, avea ordine di volteggiare per modo da 
fermarsi in parecchie marine dov* erano coloni francesi e 
prender riposo di venti giorni nel porto dì Algeri; senza 
dire che, lasciate quelle acque, l'Argonauta non avrebbe 
toccato nessun porto italiano ma trav^*sato dirittamente 
le acque di Malta e lo stretto dì Sicilia, nessun riposo sa- 
rebbesi dato avanti di approdare a Tolone. Ciò rincrebbe 
oltre misura al Savelli divenuto impaziente sì di rivedere 
r Italia e sì di arrolarsi fra i volontaij Garibaldini per 
trovar morte onorata e pronta in qualche fazione di gueiv 
ra delle più temerarie; dacché il vivere eragli tormentoso 
e trovar la morte col suicidio pareyagli atto poco morale 
oltre al dolore immenso che procurava ad ambo i suoi ge- 
nitori. Per ciò disceso in Algeri posesi in cerca d' altro 
legno che fosse in partenza per le coste d'Italia. Volle la 
sua sventura che a quello sprovveduto riscaldamento di 
animo egli trovò riscontro immediato ; che un brigantino 
genovese gli offerse il passaggio a tenue prezzo e obbli- 
gandosi a levar le ancore e scioglier le vele alFalba della 
dimane. Potoa fare ostacolo a tal disegnò il diffetto di da- 
naro dalla parte di Carlo ; e certo , in quello stato e in 
quel luogo ninno avrebbegli fatta credenza. Ma noquegli 
fatalmente la troppa cura e premura de' suoi genitori per 
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commissione dei quali un banchiere Algerino recossi ap- 
postatamente a bordo dell' Argonauta e pagò al Savelli un 
tre mila lire in contanti. Cosi Dio permise ch'egli ab- 
bandonato r Argonauta pigliasse posto nel brigantino seco 
portando, ognuno Y immagina, la cara spòglia della infe- 
lice Maria. Il primo giorno del tragitto ogni cosa andò 
per lo meglio ed a Carlo parlando italiano con italiani 
parve per qualche ora scemar quel peso e quella strettura 
che tutta V anima gli opprimeva. Quando nella notte s'alzò 
un vento furioso di tramontana e tanto crebbe di vee- 
menza che due volte sforzò il brigantino a girare sopra 
se stesso e dalla poppa alla prua ogni asse e pancone dei 
fianchi tremava scricchiolando ó minacciando di aprirsi. 
Espertissimi erano que' marinai e usati a gran traversie, 
ma un simile scatenamento di onde e di venti mai non 
ebbero sostenuto ; e già l'acqua trapelava per qualche 
fessura sebbene s' aiutassero a ristopparle nò si dessero 
requie e riposo un momento .^ Accortisi poi di essere una 
o due leghe soltanto discosti da terra moltiplicavano i se- 
gnali di soccorso ancora che per le tenebre dell'aria si 
confidassero poco di essere visti e avvertiti. Ma invece 
dalla prossima Messina mosse verso di loro la corazzata 
Boccanera e con due colpi di cannone die avviso di sua 
presenza. 

Allora la gente del brigantino fece disegno di abban- 
donarlo a sua fortuna e chiese al Boccanera quanti più 
palischermi potesse mettere al lor servigio. E in fatto i 
palischermi dopo un'ora di anziosa aspettazione comincia- 
rono a comparire e dietro ad essi la corazzata. 

L' aria sempre nera non concedeva che i rematori e i 
passeggieri del brigantino scendessero con ordine dentro 
gli schifi e già si pentivano di aver lasciato il lor legno 
alla discrezione dei marosi e dei venti. Ad ogni modo ac- 
colti a bordo della Real Corazzata e sicuri dello scampo 
s' accorsero con gran dolore dell' assenza di Carlo e talu- 
no volea retrocedere alla sua inchiesta. Giunti a Messina 
seppero il d'i seguente che il brigantino era ito a fondo 
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con tutte le robe quivi rimaste. Al terzo giorno sparsesi 
nuova che sulla spiaggia di Palo vicìn di Roma la cor- 
rente avea tratto in secco una lunga cassa involta di fìno 
tappeto e con un corpo d* uomo distesovi sopra il quale 
ancora che morto ed inlividito, teneva quella così ab- 
brancata e serrata con ambe le mani che fu gran fatica 
staccarle di là. 

Quindi fatto supino il cadavere e miratolo bene in fac- 
cia fu da parecchi testimonj riconosciuto per Carlo Sa- 
velli da Roma. Le sue valigie libri e carte andaron per- 
dute. 



NOVBLLS 

1846 



Novella di Fra Gimtmano 

Un Frate racconta 

Sappiate pertanto, che della leggenda famosa del beato 
Jacopo da Voragine non è publicato ogni capo, ma qui la 
libreria del nostro convento se ne serbano alcune parti tatp* 
torà inedite e le quali io per graziosa licenza del padre ge- 
neralissimo ò lette e considerate a mia posta. Ora, una isto- 
ria voglio raccontarvi là entro consegnata che è proprio il 
fatto nostro, ed anche un poco rallegrerà la conversazione 
diventata quesfoggi troppo inamena. Tacquesi fra Giminia- 
no a vedere se da noi si gustava la sua profferta, e il Cam- 
panella più che tutti sollecitavalo a dire e con gli occhi pa- 
rea domandare al lettor di dogmatica, già un po' rabbujato 
in viso, che non gli spiacesse di porgere insieme con gli al- 
tri indulgente orecchio. Laonde fra Giminiano ricominciò in 
tal forma. Nel convento di Assisi, narra la leggenda d'oro, 
fu un frate per nome Fulgenzio al quale i direttori spirituali 
aveano fatto comandamento d'inghiottire polvere di ninfea, 
una volta al dì, come ottimo e certo preservativo contro i 
movimenti carnali. Un giorno accadde che in sull'ora dei 
vespri le cartoline della ninfea gli furono recate in cella da 
un converso di nuova e strana figura e il quale porgendo- 
gliele rideva e sghignazzava fuor modo. Fra^ Fulgenzio 
maravigliato si del viso strano e si di quel ridere sbardel- 
lato, chieseglì chi fosse e di che rideva. E il laico a rincon- 
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tro: Tu non se* il guardiano, né il padre YÌsitatore, nò altri 
ch^io ti debba istruire, per obbedienza, dell*esaere mio; que- 
ste cartoline poi te le reco da parte dì quella zucca ruota 
del padre speziale il qual giura in Diosooride altrettanto 
almeno che ne' Vangeli, e non sa il pover uomo che la pol- 
vere della ninfea produce effetto contrario al creduto e de- 
siderato da lui e da te, e piuttosto è da rassegnarsi fra gli 
afrodisiaci che fra Taltre nature di semplici. B qui rico- 
minciando più forte a ridere ed a sghignazxare, e come vuoi, 
soggiungeva che non mi rallegri e non mi sollazzi questa 
commedia continua del vedere i santoni e i più fervorosi per 
mezzo a voi fare uso abbondante di quel bulbo pruriginoso 
e commettere mille altre cose di diretto contrarie alFinten- 
to quotidiano che avete di ammorzar gli stimoli della car- 
ne, come sarebbero i lunghi digiuni, le veglie protratte, le 
discipline e stafSlature, tutte pratiche- che potentissimamen* 
te rinfuocano la immaginazione, e TattivitÀ de* sensi aguz- 
zano e affinano sopra ogni credere? E perchè tu e li tuoi 
compagni non ispacciate ch'io son menzognero ed anzi il 
padre della menzogna vi avviserò con fondata scienza nessu- 
na cosa tornar migliore per vincere la ribellione del corpo 
e gli ardori del sangue e dello istinto prolifico, quanto il di- 
strarsi e Taffaticarsi nelle cacce, nel nuoto, nelle lotte, in 
ogni maniera di torneamenti e di giostre e il romper la terra 
da mane a sera con Taratolo e con la vanga e simili duri e 
non interrotti esercizj. Cosi parlò il laico e in un batter 
d'occhio gli si tolse dinanzi lasciando dietro di so una stri- 
scia d'odor di zolfo che parea proprio uscire di Malebolge. 
Il frate io non so quale si rimanesse più, tra maraviglia- 
to ed impaurito; e raccontando a' suoi superiori il portento, 
r un d'essi, uomo di dottrina e d'ingegno, fecegli savia- 
mente avvertire che assai delle volte Iddio à costretto de- 
monj ed indemoniati a confessare e scuoprire il vero. Per- 
lochè non potendosi da monaci assaggiare il rimedio degli 
esercizj cavallereschi, impose nondimeno quel reverendo di 
sperimentar gli altri contadineschi; e diessi egli per pri- 
mo a tagliar legna nel bosco e a dissodare certi greppi 
Mamiani— Novelle. 19 
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d'attorno al chiostro, ponendo dallato digiuni, veglie, fla- 
gellazioni e polveri di ninfea. L'effetto rispose abbondan- 
temente all'aspettazione e mai nel oonvento non fa mag<- 
gior pace di cuore, né minor ribellione di senso e di fanta- 
sia. Venne allora a quel valent*uomo una curiosità temera- 
ria e ciò fu di tentare se a caso non si potessero carpire ai 
demonj altre verità ed altre scoperte di gran momento. 
Dimorando egli in cotale disposizione di animo e studiando 
e meditando un giorno molto intentivamente su quel passo 
di Boezio: Se Dio non ci è, donde il bene? e se Dio ci è, 
donde il male? ecco entrargli in istanza quella figura me- 
desima di converso ch'era apparita a frate Fulgenzio e la 
qijiale senza preamboli nò cerimonie gli dice: Reverentissi- 
mo, io so il vostro desiderio e mi fo debito di soddisfarlo; 
però domandate, ch'io son qui a vostra requisizione. Il mo- 
naco in sul subito si turbò e si spaventò non poco; ma poi 
ripreso alquanto di spirito e stranamente invescato da quel- 
la sua speranza d'imparare mirabilia interrogò il laico intor- 
no alle cagioni prime del male, minacciandolo, se non dices- 
se vero appuntino, di tutte le pene che infliggono gli esorci- 
smi. Il demonio con un certo sghigno pien d'amarezza così 
gli rispose. Padre, tu mi tocchi proprio dove mi duole, e 
bisogna che questi conti si riveggano pure una volta e 
ognuno ci stia per la sua partita e per li meriti suoi per- 
sonali. Che davvero, reverendissimo, mai non accade nel 
mondo maggiore ingiustizia di questa che il male si voglia 
rovesciar tutto sul capo a noi di laggiù. Per gli altri, ogni 
scusa vale, per noi non v' à che ingiurie e maledizioni. 
Quando voi peccate, voi vi solete scusare con la ingenita 
corruzione di vostra natura e con la colpa del primo padre. 
Ora, va e interroga il primo padre; costui si stringe nelle 
spalle e risponde, io fui tentato dalla moglie; e la moglie ■ 
slimi tu che si disponga a riconoscersi rea? per niente; ella 
sospira e dice: Fu il serpente che m'indusse a peccare; e 
allora tutjo il genere umano approva e grida, maledetto 
serpente! Ora, io mantengo che quello sventurato non à 
più colpa degli altri e solo è più degli altri infelice. E per 
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fermo esso tenta le anime e desidera il male perchè nel 
male ò indurato; ma di grazia, e chi lo indurò nel male se 
non Iddio? Oh tu punito della disobbedienza sua in cielo;... 
sta bene; ma s*ei dovea fare tal fine, perchè crearlo? o . 
creandolo perchè dargli libertà di disobbedire ? o dandogli 
facoltà sì funesta ed improvvida, perchè non la condizionare 
di sorta da preservarla dal peccato, come adoperò appres- 
so con tutti gli angeli ? e pensa di sopraggiunta che il far- 
lo non gli costava un bel nulla, e meno ancoraché a te non 
costa il voltare una pagina di quel Boezio che tieni sottoc- 
chio; ma se tu avessi arbitrio di confermare in grazia sen- 
za fastidio e incomodu alcuno tutti questi noyizj del moni- 
stero e che tu noi volessi, dovrebbe Satana umiliarsi din- 
nanzi a te e offrirti la sua corona come a più meritevole 
assai. Ma veniamo ad altro; che sembra a te della miseran- 
da vita la quale voi trascinate sul mondo piena d'infermi- 
tà e di dolore, ingombra di noje, di sollecitudini e di ama- 
rezze? questo ancora dirai procedere dal peccato d'origine 
e che la terra è scaduta dall'antica bellezza e armonia ? 
Prima, io ti dico ch*io Vò sempre veduta ad un modo ed il 
secolo d'oro è una baja la quale non è più voluta accettare 
neppur da poeti. Appresso , io ti dico che stando ferma 
quella, sentenza, sub jusifo Beo nemo innocens miser est, 
spiegami, se ài cuore, perchè alle bestie sono inflitti si gran 
patimenti? per vero, tu non puoi farti né ad uscio uè a fi- 
nestra due volte al dì senza udire guaito di cani o vedere 
cavalli magri e pieni di guidaleschi trascinare a stento le 
lor carrette finché la frusta e la fome non li stramazza mor- 
ti per terra; nel presente, io vorrei da te imparare se quelle 
povere rozze avessero mai trangugiato paglia o fieno proi- 
bito ? 

A quest' ultima diavoleria si scosse il padre superiore, e 
con isdegno disse al laico ribaldo: Tu menti e t'infìngi; per- 
chè tu discerni l'intrinseco delle cose e sai molto bene le be- 
stie non avere consapevolezza alcuna dell'essere proprio; e 
dove questa si tace, poca o nessuna pena à luogo, come poca 
o nessuna giqja. Invece, l'inflettersi del pensiero sopra di so 
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medesimo apre a noi uomini una sorgente viva e perenne di 
contentezza valevole a ristorarci di molti mali, considerato 
che da quella inflessione si va generando la scienza e da 
questa sorge e si spiega dentro la mente il come e il per- 
chè delle cose la qual facoltà di comprendere le cagioni ò 
yeramente divina e in qualche tenue porzione ci fa beati 
eziandio nel mondo; perlochè disse il poeta: Felix qui po- 
tuit rerum cognoscere causas. Oh il bel testo che m' ài ci- 
tato, rispose con istizza non più ritenuta il demonio. E chi 
le sa le cagioni delle cose? Forse tu e quel balordo di fra- 
te Elia che spiega a'novizj tuoi De Coelo et de Meteoris d'A- 
ristotele? Voi vi pensate spiegare di molte verità e di molti 
fatti con le entelechie, i quattro elementi, la sfera del fuo- 
co, i cieli di cristallo e altrettali filastrocche; ma lo ti sto 
pagatore che con quattro parole e non più io vi fo tutti 
ravvedere e confessare con umiltà che siete poveri ciuchi. 
E preparavasi a gagliarde confutazioni, quando il monaco 
dalPaltra parte sentendosi minacciare in tutto quel meglio 
che credea di sapere e ancora non sostenendo di udire più 
avanti nuovi paradossi e bestemmie, dio di piglio alla sec- 
chiolina dell'acqua santa e la vuotò intera intera addosso 
alla persona del laico il quale con un urlo e con un balena 
dispari via. 
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Novella del Ciabattino 

Uq Profesgore racconta 

Sappiate, illustre amico, che in Padova, non à molto tem- 
po, venne a morte un gran discepolo del Zabarella e il quale 
per venti anni interi aveva letto logica in quella insigne uni- 
versità. Abitava una casuccia a due piani in via degli Er»> 
mitani. Il pian superiore occupava egli e giù al terreno sta- 
va un povero ciabattino con moglie e due figliuoletti. Nò 
mai succedeva che il professore passasse davanti alla botte- 
gnzza del ciabattino senza che questi non ^ facesse di ber* 
retto con massima riverenza, e volto a sua moglie, invi- 
tavala a fare il simile , dicendo che quegli era un gran 
baccalare e un solenne maestro, laddove noi, seguitava, 
siamo genterella ignorante e che appena sappiamo di quan- 
te suole si fa un tacco e quanto nastro bisogna ad orlare 
un calcetto. Avvenne di poi, che il professore ammalò a 
morte e fatto chiamare un notajo dettò il testamento e 
lasciò tutte le cose sue, chò molte ne aveva, al ciabat- 
tino del pian terreno , del che il notajo e gli altri assi- 
stenti si maravigliavano forte; ma il buon uomo dato a' pol- 
moni tutto il rimanente di fiato che avea spiegò loro la sua 
intenzione in tal guisa. Voi dite ch'io sono vissuto onestis- 
simo e che nulla ò da temere nel mondo di là. Ma io m'av- 
veggo ora che già non basta passar sua vita innocentemente 
e che ad ognuno corre obbligo di riempierla di qualche cosa 
profittevole al genere umano. Ahi povero di me, or che sa- 
rà dell'anima mia, quando io penso che ò consumato tren- 
tanni a vedere s'io poteva aggiungere una quinta figura 
di sillogismo alle tre insegnate dal vecchio Aristotele e al- 
la quarta trovata poi da Galeno. E di questa misera civaja 
ò tanti anni imbeccati i miei polli, cioè que' tapinelli degli 
scolari. Onde, per far penitenza di tal vanità, dando al- 
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meno quest'utile insegnamento al mondo, io chiamo erede 
di tutto il mio il povero ciabattino Gian Pietro che abita qui 
giù a terreno e ricuce e rattoppa scarpe di giorno e di not- 
te. Egli à stentato sua vita sempre^lJ^ed io me la passava 
con buoni desinari e dormiva in letto sprimacciato; eppure 
quanto è più vantaggioso al mondo il suo tirar di spago e 
maneggiar della lesina di quello che sìeno stati i miei ar- 
' zìgogoli di dialettica 1 Così faceva sua confessione quella 
buon'anima del professor padovano, ed io applicandola a me 
medesinQo, afiEermo ch'io dovea spender più tempo intorno 
alla filosofia morale, perchò ogni metafisica la qual non rie- 
sce direttamente alla scienza del bene e non insegna in que- 
sta cose attuabili e di sommo profitto al consorzio civile, ò 
vanità delle vanità. E ancora che io mi sia sforzato di rica- 
var dall'ontologia un sistema razionale della filosofia del 
bene,, io non l'ò condotto nò a quella semplicità né a quel 
i rigore di prove che in esso può capire. Ma pochi giorni ad- 
. dietroi mentre io mi giaceva nel letto per febbre e che tut- 
to il chiostro era in quiete e silenzio profondo, una subito 
illuminazione mi giunse delle verità morali, e quel che 
allora concepii con chiarezza e con ordine sto di presente 
scrivendo. 



— 295 — 



Novella del Conte d' Anversa 

E questa opinione del popolo io la ritraggo da 

una tradizione antica, elegante e istruttiva la quale io vo- 
glio qui ricordare il più brevemente che io posso. Egli ò 
da sapere che nelle croniche del cenobio di Monte Cassino 
sì fa degna e lunga rammemorazione dell'abate Desiderio 
assunto poi al pontificato col nome di Vittore III. A costui 
fra gli altri signori della contrada veniva spesso il conte 
d'Aversa per nome Riccardo, un di que'rischiosi Normanni 
la cui ambizione mai non posava e i cui pensieri avevano 
sempre dello straordinario e del grande. Né theno era cal- 
do di zelo e di pietà religiosa, sebbene, conforme volevano 
i tempi barbari, non sapesse guardarsi quanto bisogna dal- 
le opinioni superstiziose. Per tutto ciò lasciando egli spes- 
se volte la pompa e la frequenza de' suoi palagi e lo stre- 
pilo deirarmi , saliva con pochi scudieri a quel cenobio fa- 
moso per tutto il mondo e lichiedevR Desiderio d'orazioni 
e di consigli. Ma un dì fra gli altri gli parlò in tal senten- 
za. Padre, a me non bastano le tue ammonizioni per dar- 
mi pace nò i tuoi precetti mi giovano molto per riconosce- 
re fidatamente la via del bene in quella selva intricata di 
avvenimenti e di passioni in cui la nàia stella mi fa erra- 
re. I tuoi pensieri troppo diversi sono dai miei e talvolta 
in un giorno solo i rimutamenti della fortuna mi stringo- 
no a rimutare le intenzioni e le opere. Dammi, o sant'uò;no, 
io te ne scongiuro, un modo e un segnale cosi pronto co- 
me sicuro da ravvisar la giustizia e sapere in qualunque 
cosa che io vorrò imprendere se io sarò per recare nocu- 
mento g!-ave e durevole all' anima mia. L'abate maravi- 
gliandosi forte della richiesta e scusandosene, mal giungeva 
a persuadere a Riccardo che non si à virtù di porgere ad 
altri quello di cui per so medesimo si difetta. Il conte 
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commissione dei quali un banchiere Algerino recossi ap- 
postatamente a bordo deU' Argonauta e pagò al SavelU un 
tre mila lire in contanti. Così Dio permise eh' egli ab- 
bandonato l'Argonauta pigliasse posto nel brigantino seco 
portando, ognuno Y immagina, la cara spòglia della infe- 
lice Maria. Il primo giorno del tragitto ogni cosa andò 
per lo meglio ed a Carlo parlando italiano con italiani 
parve per qualche ora scemar quel peso e quella strettura 
che tutta Y anima gli opprimeva. Quando nella notte s'alzò 
un vento furioso di tramontana e tanto crebbe di vee- 
menza che due volte sforzò il brigantino a girare sopra 
se stesso e dalla poppa alla prua ogni asse e pancone dei 
fianchi tremava scricchiolando e minacciando di aprirsi. 
Espertissimi erano que' marinai e usati a gran traversie, 
ma un simile scatenamento di onde e di venti mai non 
ebbero sostenuto ; e già l'acqua trapelava per qualche 
fessura sebbene s' aiutassero a ristopparle nò si dessero 
requie e riposo un momento. Accortisi poi di essere una 
o due leghe soltanto discosti da terra moltiplicavano i se- 
gnali di soccorso ancora che per le tenebre dell' aria si 
confidassero poco di essere visti e avvertiti. Ma invece 
dalla prossima Messina mosse verso di loro la corazzata 
Boccanera e con due colpi di cannone die avviso di sua 
presenza. 

Allora la gente del brigantino fece disegno di abban- 
donarlo a sua fortuna e chiese al Boccanera quanti più 
palischermi potesse mettere al lor servigio. E in fatto i 
palischermi dopo un'ora di anziosa aspettazione comincia- 
rono a comparire e dietro ad essi la corazzata. 

L' aria sempre nera non concedeva che i rematori e i 
passeggieri del brigantino scendessero con ordine dentro 
gli schifi e già si pentivano di aver lasciato il lor legno 
alla discrezione dei marosi e dei venti. Ad ogni modo ac- 
colti a bordo della Real Corazzata e sicuri dello scampo 
s' accorsero con gran dolore dell' assenza di Carlo e talu- 
no volea retrocedere alla sua inchiesta. Giunti a Messina 
seppero il dì seguente che il brigantino era ito a fondo 
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con tutte le robe quivi rimaste. Al terzo giorno sparsesi 
nuova che sulla spiaggia di Palo vicin di Roma la cor- 
rente avea tratto in secco una lunga cassa involta di fìno 
tappeto e con un corpo d* uomo distesovi sopra il quale 
ancora che morto ed inlividito , teneva quella . così ab- 
brancata e serrata con ambe le mani che fu gran fatica 
staccarle di là. 

Quindi fatto supino il cadavere e miratolo bene in fac- 
cia fu da parecchi testimonj riconosciuto per Carlo Sa- 
velli da Roma. Le sue valigie libri e carte andaron per- 
dute. 
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Novella di Fra Giminiano 

Un Frate racconta 

Sappiate pertanto, che della leggenda famosa del beato 
Jacopo da Voragine non è publicato ogni capo, ma qui in 
libreria del nostro convento se ne serbano alcune parti tut- 
tora inedite e le quali io per graziosa licenza del padre ge- 
neralissimo ò lette e considerate a mia posta. Ora, una isto- 
ria voglio raccontarvi là entro consegnata che è proprio il 
fatto nostro, ed anche un poco rallegrerà la conversazione 
diventata quesfoggi troppo inamena. Tacquesi fra Giminia- 
no a vedere se da noi si gustava la sua profferta, e il Cam- 
panella più che tutti sollecìtavalo a dire e con gli occhi pa- 
rca domandare al lettor di dogmatica, già un po' rabbujato 
in viso, che non gli spiacesse di porgere insieme con gli al- 
tri indulgente orecchio. Laonde fra Giminiano ricominciò in 
tal forma. Nel convento di Assisi, narra la leggenda d'oro, 
fu un frate per nome Fulgenzio al quale i direttori spirituali 
aveano fatto comandamento d'inghiottire polvere di ninfea, 
una volta al dì, come ottimo e certo preservativo contro i 
movimenti carnali. Un giorno accadde che in sull'ora dei 
vespri le cartoline della ninfea gli furono recate in cella da 
un converso di nuova e strana figura e il quale porgendo- 
gliele rideva e sghignazzava fuor modo. Fra Fulgenzio 
maravigliato sì del viso strano e si di quel ridere sbardel- 
lato, chiesegli chi fosse e di che rideva. E il laico a rincon- 
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tro: Tu non se* il guardiano, né il padre YÌsitatore, nò altri 
chMo ti debba istruire, per obbedienza, dell'essere mio; que- 
ste cartoline poi te le reco da parte di quella zucca vuota 
del padre speziale il qual giura in Diosooride altrettanto 
almeno che ne' Vangeli, e non sa il pover uomo che la pol- 
vere della ninfea produce effetto contrario al creduto e de- 
siderato da lui e da te, e piuttosto è da rassegnarsi fra gli 
afrodisiaci che fra Taltre nature di semplici. B qui rico- 
minciando più forte a ridere ed a sghfgnazxare, e come vuoi, 
soggiungeva che non mi rallegri e non mi Aollazzi questa 
commedia continua del vedere i santoni e i più fervorosi per 
mezzo a voi fare uso abbondante di quel bulbo pruriginoso 
e commettere mille altre cose di diretto contrarie alFinten- 
to quotidiano che avete di ammorzar gli stimoli della car- 
ne, come sarebbero i lunghi digiuni, le veglie protratte, le 
discipline e stafSlature, tutte pratiche- che potentissimamen- 
te rinfuocano la immaginazione, e TattivitÀ de' sensi aguz- 
zano e affinano sopra ogni credere? E perchè tu e li tuoi 
compagni non ispacciate ch'io son menzognero ed anzi il 
padre della menzogna vi avviserò con fondata scienza nessu- 
na cosa tornar migliore per vincere la ribellione del corpo 
e gli ardori del sangue e dello istinto prolifico, quanto il di- 
strarsi e l'affaticarsi nelle cacce, nel nuoto, nelle lotte, in 
ogni maniera di torneamenti e di giostre e il romper la terra 
da mane a sera con l'aratolo e con la vanga e simili duri e 
non interrotti esercizj. Così parlò il laico e in un batter 
d'occhio gli si tolse dinanzi lasciando dietro di so una stri- 
scia d'odor di zolfo che parea proprio uscire di Malebolge. 
Il frate io non so quale si rimanesse più, tra maraviglia- 
to ed impaurito; e raccontando a' suoi superiori il portento, 
r un d'essi, uomo di dottrina e d'ingegno, fecegli savia- 
mente avvertire che assai delle volte Iddio à costretto de- 
monj ed indemoniati a confessare e scuoprire il vero. Per- 
lochè non potendosi da monaci assaggiare il rimedio degli 
esercizj cavallereschi, impose nondimeno quel reverendo di 
sperimentar gli altri contadineschi; e diessi egli per pri- 
mo a tagliar legna nel bosco e a dissodare certi greppi 
Mamiani— Novelle. 19 
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d'attorno al chiostro, pcmendo dallato digiani, veglie, fla- 
gellazioni e polveri di ninfea. L'effetto rispose abbondan- 
temente all'aspettazione e mai nel convento non fu mag- 
gior pace di caore, né minor ribellione di senso e di fanta- 
sia. Venne allora a quel valent'uomo una curiosità temera- 
ria e ciò fu di tentare se a caso non si potessero carpire ai 
demonj altre verità ed altre scoperte di gran momento. 
Dimorando egli in cotale disposizione di animo e studiando 
e meditando un giorno molto intentivamente su quel passo 
di Boezio: Se Dio non ci è, donde il bene? e se Dio ci è, 
donde il male? ecco entrargli in istanza quella figura me- 
desima di converso ch'era apparita a frate Fulgenzio e la 
quale senza preamboli né cerimonie gli dice: Reverentissi- 
mo, io so il vostro desiderio e mi fo debito di soddisfarlo ; 
però domandate, ch*io son qui a vostra requisizione. Il mo- 
naco in sul subito si turbò e si spaventò non poco; ma poi 
ripreso alquanto di spirito e stranamente invescato da quel- 
la sua speranza d'imparare nairabilia interrogò il laico intor- 
no alle cagioni prime del male, minacciandolo, se non dices- 
se vero appuntino, di tutte le pene che infliggono gli esorci- 
smi. Il demonio con un certo sghigno pien d'amarezza così 
gli rispose. Padre, tu mi tocchi proprio dove mi duole, e 
bisogna che questi conti si riveggano pure una volta e 
ognuno ci stia per la sua partita e per li meriti suoi per- 
sonali. Che davvero, reverendissimo, mai non accade nel 
mondo maggiore ingiustizia di questa che il male si voglia 
rovesciar tutto sul capo a noi di laggiù. Per gli altri, ogni 
scusa vale, per noi non v' à che ingiurie e maledizioni. 
Quando voi peccate, voi vi solete scusare con la ingenita 
corruzione di vostra natura e con la colpa del primo padre. 
Ora, va e interroga il primo padre; costui si stringe nelle 
spalle e risponde, io fui tentato dalla moglie; e la moglie • 
stimi tu che si disponga a riconoscersi rea? per niente; ella 
sospira e dice: Fu il serpente che m'indusse a peccare; e 
allora tutto il genere umano approva e grida, maledetto 
serpente! Ora, io mantengo che quello sventurato non à 
più colpa degli altri e solo è più degli altri infelice. E per 
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fermo esso tenta le anime e desidera il male perchè nel 
male ò indurato; ma di grazia, e chi lo indurò nel male se 
non Iddio? Oh tu punito della disobbedienza sua in cielo; 
sta bene; ma s'ei dovea fare tal fine, perchè crearlo? o . 
creandolo perchè dargli libertà di disobbedire? o dandogli 
facoltà sì funesta ed improvvida, perchè non la condizionare 
di sorta da preservarla dal peccato, come adoperò appres- 
so con tutti gli angeli ? e pensa di sopraggiunta che il far- 
lo non gli costava un bel nulla, e meno ancoraché a te non 
costa il voltare una pagina di quel Boezio che tieni sott^oc- 
chio; iva. se tu avessi arbitrio di confermare in grazia sen- 
za fastidio e incomodu alcuno tutti questi noyizj del moni- 
stero e che tu noi volessi, dovrebbe Satana umiliarsi din- 
nanzi a te e offrirti la sua corona come a più meritevole 
assai. Ma veniamo ad altro; che sembra a te della miseran- 
da vita la quale voi trascinate sul mondo piena d'infermi- 
tà e di dolore, ingombra di noje, di sollecitudini e di ama- 
rezze? questo ancora dirai procedere dal peccato d'origine 
e che la terra è scaduta dall'antica bellezza e armonia ? 
Prima, io ti dico ch'io Vò sempre veduta ad un modo ed il 
secolo d'oro è una baja la quale non è più voluta accettare 
neppur da poeti. Appresso , io ti dico che stando ferma 
qu.eììa. sentenza^ sub jus^o Deo nemo innocens miser est, 
spiegami, se ài cuore, perchè alle bestie sono inflitti si gran 
patimenti ? per vero, tu non puoi farti né ad uscio né a fi- 
nestra due volte al dì senza udire guaito di cani o vedere 
cavalli magri e pieni di guidaleschi trascinare a stento le 
lor carrette finché la frusta e la fame non li stramazza mor- 
ti per terra; nel presente, io vorrei da te imparare se quelle 
povere rozze avessero mai trangugiato paglia o fieno proi- 
bito ? 

A quest' ultima diavoleria si scosse il padre superiore, e 
con isdegno disse al laico ribaldo: Tu menti e t'infìngi; per- 
chè tu discerni l'intrinseco delle cose e sai molto bene le be- 
stie non avere consapevolezza alcuna dell'essere proprio; e 
dove questa si tace, poca o nessuna pena à luogo, come poca 
o nessuna gioja. Invece, l'inflettersi del pensiero sopra di sé 
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medesimo apre a noi uomini una sorgente viva e perenne di 
contentezza valevole a ristorarci di molti mali, considerato 
che da quella inflessione si va generando la scienza e da 
questa sorge e si spiega dentro la mente il come e il per- 
chè delle cose la qual facoltà di conaprendere le cagioni ò 
yeramente divina e in qualche tenne porzione ci fa beati 
eziandio nel mondo; perlochè disse il poeta: Felioo qui po-^ 
tuit rerum cognoscere causas. Oh il bel testo che m' ài ci- 
tato, rispose con istizza non più ritenuta il demonio. £ chi 
le sa le cagioni delle cose? Forse tu e quel balordo di fra- 
te Elia che spiega a'novizj tuoi De Ccelo et de Meteoris d'A- 
ristotele? Voi vi pensate spiegare di molte verità e di molti 
fatti con le entelechie, i quattro elementi, la sfera del fuo- 
co, 1 cieli dì cristallo e altrettali filastrocche; ma io ti sto 
pagatore che con quattro parole e non più io vi fo tutti 
ravvedere e confessare con unsiltà che siete poveri ciuchi. 
£ preparavasi a gagliarde confutazioni, quando il monaco 
dall'altra parte sentendosi minacciare in tutto quel meglio 
che credea di sapere e ancora non sostenendo di udire più 
avanti nuovi paradossi e b^stemnaie, dio di piglio alla sec- 
chiolina dell'acqua santa e la vuotò intera intera addosso 
alla persona del laico il quale con un urlo e con un balena 
dispari via. 
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Novella del Ciabattino 

Un Professore racconta 

Sappiate, illustre amico, che in Padova, non à molto tem** 
pò, Tenne a morte un gran discepolo del Zabarella e il quale 
per venti anni interi aveva letto logica in quella insigne uni- 
versità. Abitava una casuccia a due piani in via degli Ere- 
mitani. Il pian superiore occupava egli e giù al terreno sta- 
va un povero ciabattino con moglie e due figliuoletti. Nò 
mai succedeva che il professore passasse davanti alla botte- 
guzza del ciabattino senza che questi non gli facesse dì ber- 
retto con massima riverenza, e volto a sua moglie, invi- 
tavala a fare il simile , dicendo che quegli era un gran 
baccalare e un solenne maestro, laddove noi, seguitava, 
siamo genterella ignorante e che appena sappiamo di quan- 
te suole si fa un tacco e quanto nastro bisogna ad orlare 
un calcetto. Avvenne di poi, che il professore ammalò a 
morte e fatto chiamare un notajo dettò il testamento e 
lasciò tutte le cose sue, chò molte ne aveva, al ciabat- 
tino del pian terreno , del che il notajo e gli altri assi- 
stenti si maravigliavano forte; ma il buon uomo dato a' pol- 
moni tutto il rimanente di fiato che avea spiegò loro la sua 
intenzione in tal guisa. Yoi dite chMo sono vìssuto onestis- 
simo e che nulla ò da temere nel mondo di là. Ma io m'av- 
veggo ora che già non basta passar sua vita innocentemente 
e che ad ognuno corre obbligo di riempierla di qualche cosa 
profittevole al genere umano. Abi povero di me, or che sa- 
rà deiranima mia, quando io penso che ò consumato tren- 
tanni a vedere s'io poteva aggiungere una quinta figura 
di sillogismo alle tre insegnate dal vecchio Aristotele e al- 
la quarta trovata poi da Galeno. £ di questa misera civtga 
ò tanti anni imbeccati i miei polli, cioò que* tapinelli degli 
scolari. Onde, per far penitenza di tal vanità, dando al- 
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meno quest'utile insegnamento al inondo^ io chiamo erede 
di tutto il mio il povero ciabattino Gian Pietro che abita qui 
giù a terreno e ricuce e rattoppa scarpe di giorno e di not- 
te. Egli à stentato sua vita sempre,|][ed io me la passava 
con buoni desinari e dormiva in letto sprimacciato; eppure 
quanto è più vantaggioso al mondo il suo tirar di spago e 
maneggiar della lesina di quello che sieno stati i miei ar* 
- zigogoli di dialettica ! Cosi faceva sua confessione quella 
buon'anima del professor padovano, ed io applicandola a me 
medesimo, affermo ch'io dovea spender più tempo intorno 
alla filosofia morale, perchè ogni metafisica la qual non rie* 
sce direttamente alla scienza del bene e non insegna in que- 
sta cose attuabili e di sommo profitto al consorzio civilev ò 
vanità delle vanità. E ancora che io mi sia sforzato di rica- 
var dall'ontologia un sistema razionale della filosofia del 
bene,, io non l'ò condotto nò a quella semplicità né a quel 
.rigore di prove che in esso può capire. Ma pochi giorni ad- 
. dietro, mentre io mi giaceva nel letto per febbre e che tut- 
to il chiostro era in quiete e silenzio profondo, una subito 
illuminazione mi giunse delle verità morali, e quel che 
allora concepii con chiarezza e con ordine sto di presente 
scrivendo. 
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Novella del Conte d' Anversa 

E questa opinione del popolo io la ritraggo da 

una tradizione antica, elegante e istruttiva la quale io vo- 
glio qui ricordare il più brevemente che io posso. Egli è 
da sapere che nelle croniche del cenobio di Monte Cassino 
si fa degna e lunga rammemorazione dell'abate Desiderio 
assunto poi al pontificato col nome di Vittore III. A costui 
fra gli altri signori della contrada veniva spesso il conte 
d'Aversa per nome Riccardo, un di que'rischìosì Normanni 
la cui ambizione mai non posava e i cui pensieri avevano 
sempre dello straordinario e del grande. Né ttieno era cal- 
do di zelo e di pietà religiosa, sebbène, conforme volevano 
i tempi barbari, non sapesse guardarsi quanto bisogna dal- 
le opinioni superstiziose. Per tutto ciò lasciando egli spes- 
se volte la pompa e la frequenza de' suoi palagi e lo stre- 
pito delFarmi , saliva con pochi scudieri a quel cenobio fa- 
moso per tutto il mondo e richiedeva Desiderio d'orazioni 
e di consigli. Ma un dì fra gli altri gli parlò in tal senten- 
za. Padre, a me non bastano le tue ammonizioni per dar- 
mi pace né i tuoi precetti mi giovano molto per riconosce- 
re fidatamente la via del bene in quella selva intricata di 
avvenimenti e di passioni in cui la mia stella mi fa erra- 
re. I tuoi pensieri troppo diversi sono dai miei e talvolta 
in un giorno solo i rimutamenti della fortuna mi stringo- 
no a rimutare le intenzioni e le opere. Dammi, o sant'uò^no, 
io te ne scongiuro, un modo e un segnale così pronto co- 
me sicuro da ravvisar la giustizia e sapere in qualunque 
cosa che io vorrò imprendere se io sarò per recare nocu- 
mento g"-a ve e durevole all'anima mia. L'abate maravi- 
gliandosi forte della richiesta e scusandosene, mal giungeva 
a persuadere a Riccardo che non si à virtù di porgere ad 
altri quello di cui per sé medesimo si difetta. Il conte 
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d' uno straniero lasciatosi sedurre più presto per giovanile 
imprudenza che per voglia perfidiosa di settario. 

Il di 9, adunque, del 1862 e dieci anni dopo il due 
Xbre, secondo Y appellazione francese, entrato in porto il 
Vascello Argonauta con la posta del continente europeo, 
Carlo Savelli udì intimarsi che in sulla prima sera dopo 
compiuto il suo lavoro si recasse innanzi al Governatore 
a cui erano giunte carte e istruzioni riferentesi al Nu- 
mero 56. In fatto, Carlo compiuto il lavoro suo cotidiano 
entrò in casa il Governatore e venne in di lui presenza 
col pallore di morte in sul volto e con vero mortai dolore 
entro V animo. 

Addocchiatolo il Governatore cosi alla sfuggita, gli ri- 
volse affrettatamente queste parole. 

liiete novelle. Signor mio, e a me torna gradito T uf- 
ficio datomi di rendervene instrutto al più presto. Dall'ora 
presente (che sono le otto pomeridiane) voi cessate di es- 
sere deportato politico e domani stesso vi è lecito di ascen- 
dere nella nave corriera con le vostre robe o poche o 
molte che sieno; e il Governo eziandio pagavi ogni spesa 
del lungo viaggio insino ali* abitazione vostra in Roma. 
E qui datagli lettura del decreto imperiale concluse con 
far da capo un gran panegirico della clemenza del terzo 
Napoleone. 

Carlo, a rincontro rispose: nessuna novella lieta davvero 
puòr oggimai essermi comunicata. Signor Colonnello. Con 
la perdita di Maria ò perduto ogni bene e se io le so- 
pravivo e torneò a rivedere la sua e mia terra natale 
ciò accade per la riverenza che debbo e la gratitudine 
alla canizie de' miei genitori stata pur troppo travaglia- 
tissima per mia cagione. L' Italia mi dicono ò risorta e 
non molto le manca per essere donna di se dalle Alpi 
all' Adriatico secondo la promissione solenne di Bonaparte. 
L' animo mio chiuso per sempre a qualchesia ricreazione 
e dolcézza umana non si chiude per altro alla coscienza 
del dovere e alla carità operosa di buon cittadino. Io scor- 
derò le ingiurie tutte e gV insulti della fortuna se io pò- 
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irò morire col ferro in mano per salvatone della più 
piccola terriccittola posta di la dalle Alpi. 

Al Governatore cotesti concetti pieni di grandezza e di- 
sperazione avevano aria di stravaganza e giudicò il Savelli 
per ingegno balzano e bisbetico. Q giorno seguente CiEirìo 
fatto recare a bordo la sua vecchia valigia e consegnato 
a due robusti doganieri il suo cassone di cipresso egli te- 
nendovi dietro vicin vicino montò in nave e guardò con 
premura dove deponevano quel suo mobile a luì prezioso 
più che tutto. Nò il vascello tardò a mettere in moto le 
macchine e calato il sole lasciò il porto piegando sempre 
ver roccidente. Ma tosto Carlo venne informato che il va- 
scello in cambio di correr diritto verso il golfo di Aden 
e quindi, lungo il mar rosso e il Canale di Suez, sboccar 
nel Mediterraneo, avea ordine di volteggiare per modo da 
fermarsi in parecchie marine dov' erano coloni francesi e 
prender riposo di venti giorni nel porto di Algeri ; senza 
dire che, lasciate quelle acque, T Argonauta non avrebbe 
toccato nessun porto italiano ma traversato dirittamente 
le acque di Malta e lo stretto di Sicilia, nessun riposo sa- 
rebbesi dato avanti di approdare a Tolone. Ciò rincrebbe 
oltre misura al Savelli divenuto impaziente sì di rivedere 
r Italia e sì di arrolarsi fra i volontari Garibaldini per 
trovar morte onorata e pronta in qualche fazione di guer- 
ra delle più temerarie; dacché il vivere eragli tormentoso 
e trovar la morte col suicidio pareyagli atto poco morale 
oltre al dolore immenso che procurava ad ambo i suoi ge- 
nitori. Per ciò disceso in Algeri posesi in cerca d* altro 
legno che fosse in partenza per le coste d'Italia. Volle la 
sua sventura che a quello sprovveduto riscaldamento di 
animo egli trovò riscontro immediato ; che un brigantino 
genovese gli offerse il passaggio a tenue prezzo e obbli- 
gandosi a levar le ancore e scioglier le vele all*alba della 
dimane. Potea fare ostacolo a tal disegno il diffetto di da- 
naro dalla parte di Carlo ; e certo , in quello stato e in 
quel luogo ninno avrebbegli fatta credenza. Ma noquegli 
fatalmente la troppa cura e premura de' suoi genitori per 
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d' uno straniero lasciatosi sedurre più presto per giovanile 
imprudenza che per voglia perfidiosa di settario. 

Il di 9, adunque, del 1862 e dieci anni dopo il due 
Xbre, secondo V appellazione francese, entrato in porto il 
Vascello Argonauta con la posta del continente europeo, 
Carlo Savelli udì intimarsi che in sulla prima sera dopo 
compiuto il suo lavoro si recasse innanzi al GK)vematore 
a cui erano giunte carte e istruzioni riferentesi al Nu- 
mero 56. In &tto, Carlo compiuto il lavoro suo cotidiano 
entrò in casa il Governatore e venne in di lui presenza 
col pallore di morte in sul volto e con vero mortai dolore 
entro T animo. 

Addocchiatolo il Governatore cosi alla sfuggita, gli ri- 
volse affrettatamente queste parole. 

liiete novale. Signor mio, e a me torna gradito T uf- 
ficio datomi di rendervene instrutto al più presto. Dall*ora 
presente (che sono le otto pomeridiane) voi cessate di es- 
sere deportato politico e domani stesso vi è lecito di ascen- 
dere nella nave corriera con le vostre robe o poche o 
molte che sieno; e il Governo eziandio pagavi ogni spesa 
del lungo viaggio insino all' abitazione vostra in Roma. 
£ qui datagli lettura del decreto imperiale concluse con 
far da capo un gran panegirico della clemenza del terso 
Napoleone. 

Carlo, a rincontro rispose: nessuna novella lieta davvero 
puòr oggimai essermi comunicata, Signor Colonnello. Con 
la perdita di Maria ò perduto ogni bene e se io le so- 
pravivo e tornerò a rivedere la sua e mia terra natale 
ciò accade per la riverenza che debbo e la gratitudine 
alla canizie de' miei genitori stata pur troppo travaglia- 
tissima per mia cagione. L' Italia mi dicono ò risorta e 
non molto le manca per essere donna di se dalle Alpi 
all'Adriatico secondo la promissione solenne di Bonaparte. 
L' animo mio chiuso per sempre a qualchesia ricreazione 
e dolcézza umana non si chiude per altro alla coscienza 
del dovere e alla carità operosa di buon cittadino. Io scor- 
derò le ingiurie tutte e gì' insulti della fortuna se io pò- 
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irò morire col ferro in mano per salvazione della più 
piccola terricciuola posta di la dalie Alpi. 

Al Governatore cotesti concetti pieni di grandezza e di- 
sperazione avevano aria di stravaganza e giudicò il Savelli 
per ingegno balzano e bisbetico. Il giorno seguente CiEirìo 
fatto recare a bordo la sua vecchia valigia e consegnato 
a due robusti doganieri il suo cassone di cipresso egli te- 
nendovi dietro vicin vicino montò in nave e guardò con 
premura dove deponevano quel suo mobile a luì prezioso 
più che tutto. Nò il vascello tardò a mettere in moto le 
macchine e calato il sole lasciò il porto piegando sempre 
ver Toccidente. Ma tosto Carlo venne informato che il va- 
scello in cambio di correr diritto verso il golfo di Aden 
e quindi, lungo il mar rosso e il Canale di Suez, sboccar 
nel Mediterraneo, avea ordine di volteggiare per modo da 
fermarsi in parecchie marine dov' erano coloni francesi e 
prender riposo di venti giorni nel porto di Algeri ; senza 
dire che, lasciate quelle acque, l'Argonauta non avrebbe 
toccato nessun porto italiano ma traversato dirittamente 
le acque di Malta e lo stretto di Sicilia, nessun riposo sa- 
rebbesi dato avanti di approdare a Tolone. Ciò rincrebbe 
oltre misura al Savelli divenuto impaziente si di rivedere 
r Italia e sì di arrolarsi fra i volontari Garibaldini per 
trovar morte onorata e pronta in qualche fazione di guer- 
ra delle più temerarie; dacché il vivere eragli tormentoso 
e trovar la morte col suicidio pareyagli atto poco morale 
oltre al dolore immenso che procurava ad ambo i suoi ge- 
nitori. Per ciò disceso in Algeri posesi in cerca d' altro 
legno che fosse in partenza per le coste d'Italia. Volle la 
sua sventura che a quello sprovveduto riscaldamento di 
animo egli trovò riscontro immediato; che un brigantino 
genovese gli offerse il passaggio a tenue prezzo e obbli- 
gandosi a levar le ancore e scioglier le vele all*alba della 
dimane. Potoa fare ostacolo a tal disegno il diffetto di da- 
naro dalla parte di Carlo ; e certo , in quello stato e in 
quel luogo niuno avrebbegli fatta credenza. Ma noquegli 
fatalmente la troppa cura e premura de' suoi genitori per 
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commissione dei quali un banchiere Algerino recossi ap* 
postatamente a bordo dell' Argonauta e pagò al Savelli un 
tre mila lire in contanti. Così Dio permise eh' egli ab- 
bandonato r Argonauta pigliasse posto nel brigantino seco 
portando, ognuno V immagina, la cara spoglia della infe- 
lice Maria. Il primo giorno del tragitto ogni cosa andò 
per lo meglio ed a Carlo parlando italiano con italiani 
parve per qualche ora scemar quel peso e' quella strettura 
che tutta T anima gli opprimeva. Quando nella notte s'alzò 
un vento furioso di tramontana e tanto crebbe di vee- 
menza che due volte sforzò il brigantino a girare sopra 
se stesso e dalla poppa alla prua ogni asse e pancone dei 
fianchi tremava scricchiolando e minacciando di aprirsi. 
Espertissimi erano que' marinai o usati a gran traversie, 
ma un simile scatenamento di onde e di venti mai non 
ebbero sostenuto; e già l'acqua trapelava per qualche 
fessura sebbene s' aiutassero a ristopparle né si dessero 
requie e riposo un momento. Accortisi poi di essere una 
o due leghe soltanto discosti da terra moltiplicavano i se- 
gnali di soccorso ancora che per le tenebre dell' aria si 
confidassero poco di essere visti e avvertiti. Ma invece 
dalla prossima Messina mosse verso di loro la corazzata 
Boccanera e con due colpi di cannone die avviso di sua 
presenza. 

Allora la gente del brigantino fece disegno di abban- 
donarlo a sua fortuna e chiese al Boccanera quanti più 
palischermi potesse mettere al lor servigio. E in fatto i 
palischermi dopo un'ora di anziosa aspettazione comincia- 
rono a comparire e dietro ad essi la corazzata. 

L' aria sempre nera non concedeva che i rematori e i 
passeggieri del brigantino scendessero con ordine dentro 
gli schifi e già si pentivano di aver lasciato il lor legno 
alla discrezione dei marosi e dei venti. Ad ogni modo ac- 
colti a bordo della Real Corazzata e sicuri dello scampo 
s' accorsero con gran dolore dell' assenza di Carlo e talu- 
no volea retrocedere alia sua inchiesta. Giunti a Messina 
seppero il d*j seguente che il brigantino era ito a fondo 
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con tutte le robe quivi rimaste. Al terzo giorno sparsesi 
nuova che sulla spiaggia di Palo vicin di Roma la cor- 
rente avea tratto in secco una lunga cassa involta di fino 
tappeto e con un corpo d' uomo distesovi sopra il quale 
ancora che morto ed inlividito , teneva quella . cosi ab- 
brancata e serrata con ambe le mani che fu gran fatica 
staccarle di là. 

Quindi fatto supino il cadavere e miratolo bene in fac- 
cia fu da parecchi testimonj riconosciuto per Carlo Sa- 
velli da Roma. Le sue valigie libri e carte andaron per- 
dute. 
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d' uno straniero lasciatosi sedurre più presto per giovanile 
imprudenza che per voglia perfidiosa di settario. 

Il di 9, adunque, del 1862 e dieci anni dopo il due 
Xbre, secondo V appellazione francese, entrato in porto il 
Vascello Argonauta con la posta del continente europeo, 
Carlo Savelli udì intimarsi che in sulla prima sera dopo 
compiato il suo lavoro si recasse innanzi al Governatore 
a cui erano giunte carte e istruzioni riferentesi al Nu* 
mero 56. In fatto, Carlo compiuto il lavoro suo cotidiano 
entrò in casa il Governatore e venne in di lui presenza 
col pallore di morte in sul volto e con vero mortai dolore 
entro V animo. 

Addocchiatolo il Governatore così alla sfuggita, gli ri- 
volse affirettatamente queste parole. 

liiete novelle. Signor mio, e a me torna gradito T uf- 
ficio datomi di rendervene instrutto al più presto. Dall'ora 
presente (che sono le otto pomeridiane) voi cessate di es- 
sere deportato politico e domani stesso vi è lecito di ascen- 
dere nella nave corriera con le vostre robe o poche o 
molte che sieno; e il Governo eziandio pagavi ogni sj^esa, 
del lungo viaggio insino all' abitazione vostra in Roma. 
£ qui datagli lettura del decreto imperiale concluse con 
far da capo un gran panegirico della clemenza del terzo 
Napoleone. 

Carlo, a rincontro rispose: nessuna novella lieta davvero 
puòr oggimai essermi comunicata, Signor Colonnello. Con 
la perdita di Maria ò perduto ogni bene e se io le so- 
pravivo e torneò a rivedere la sua e mia terra natale 
ciò accade per la riverenza che debbo e la gratitudine 
alla canizie de' miei genitori stata pur troppo travaglia- 
tissima per mia cagione. L' Italia mi dicono ò risorta e 
non molto le manca per essere donna di se dalle Alpi 
all'Adriatico secondo la promissione solenne di Bonaparte. 
L' animo mio chiuso per sempre a qualchesia ricreazione 
e dolcézza umana non si chiude per altro alla coscienza 
del dovere e alla carità operosa di buon cittadino. Io scor- 
derò le ingiurie tutte e gì' insulti della fortuna se io pò- 
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trò morire col ferro in mano per salvazione della più 
piccola terriccittola posta di la dalie Alpi. 

Al Governatore cotesti concetti pieni di grandezza e di- 
sperazione avevano aria di stravaganza e giudicò il Savelli 
per ingegno balzano e bisbetico. Q giorno seguente CìEirìo 
fatto recare a bordo la sua vecchia valigia e consegnato 
a due robusti doganieri il suo cassone di cipresso egli te- 
nendovi dietro vicin vicino montò in nave e guardò con 
premura dove deponevano quel suo mobile a lui prezioso 
più che tutto. Nò il vascello tardò a mettere in moto le 
macchine e calato il sole lasciò il porto piegando sempre 
ver Foccidente. Ma tosto Carlo venne informato che il va- 
scello in eambio di correr diritto verso il golfo di Aden 
e quindi, lungo il mar rosso e il Canale di Suez, sboccar 
nel Mediterraneo, avea ordine di volteggiare per modo da 
fermarsi in parecchie marine dov' erano coloni francesi e 
prender riposo di venti giorni nel porto di Algeri ; senza 
dire che, lasciate quelle acque, T Argonauta non avrebbe 
toccato nessun porto italiano ma traversato dirittamente 
le acque di Malta e lo stretto di Sicilia, nessun riposo sa- 
rebbesi dato avanti di approdare a Tolone. Ciò rincrebbe 
oltre misura al Savelli divenuto impaziente sì di rivedere 
r Italia e sì di arrolarsi fra i volontarj Garibaldini per 
trovar morte onorata e pronta in qualche fazione di guer- 
ra delle più temerarie; dacché il vivere eragli tormentoso 
e trovar la morte col suicidio parevagli atto poco morale 
oltre al dolore immenso che procurava ad ambo i suoi ge- 
nitori. Per ciò disceso in Algeri posesi in cerca d' altro 
legno che fosse in partenza per le coste d'Italia. Volle la 
sua sventura che a quello sprovveduto riscaldamento di 
animo egli trovò riscontro immediato; che un brigantino 
genovese gli offerse il passaggio a tenue prezzo e obbli- 
gandosi a levar le ancore e scioglier le vele alFalba della 
dimane. Potoa fare ostacolo a tal disegno il diflfetto di da- 
naro dalla parte di Carlo ; e certo , in quello stato e in 
quel luogo ninno avrebbegli fatta credenza. Ma noquegli 
fatalmente la troppa cura e premura de' suoi genitori per 
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d' uno straniero lasciatosi sedurre più presto per giovanile 
imprudenza che per voglia perfidiosa di settario. 

Il di 9, adunque, del 1862 e dieci anni dopo il due 
Xbre, secondo V appellazione francese, entrato in porto il 
Vascello Argonauta con la posta del continente europeo, 
Carlo Savelli udì intimarsi che in sulla prima sera dopo 
compiuto il suo lavoro si recasse innanzi al Governatore 
a cui erano giunte carte e istruzioni rlferentesi al Nu- 
mero 56. In fatto, Carlo compiuto il lavoro suo cotidiano 
entrò in casa il Governatore e venne in di lui presenza 
col pallore di morte in sul volto e con vero mortai dolore 
entro Y animo. 

Addocchiatolo il Governatore cosi alla sfuggita, gli ri- 
volse affrettatamente queste parole. 

liiete novelle. Signor mio, e a me torna gradito T uf- 
ficio datomi di rendervene instrutto al più presto. Dall*ora 
presente (che sono le otto pomeridiane) voi cessate di es- 
sere deportato politico e domani stesso vi è lecito di ascen- 
dere nella nave corriera con le vostre robe o poche o 
molte che sieno; e il Governo eziandio pagavi ogni spesa 
del lungo viaggio insino all' abitazione vostra in Roma. 
£ qui datagli lettura del decreto imperiale concluse con 
far da capo un gran panegirico della clemenza del terzo 
Napoleone. 

Carlo, a rincontro rispose: nessuna novella lieta davvero 
puòr oggimai essermi comunicata. Signor Colonnello. Con 
la perdita di Maria ò perduto ogni bene e se io le so- 
pravivo e torneò a rivedere la sua e mia terra natale 
ciò accade per la riverenza che debbo e la gratitudine 
alla canizie de' miei genitori stata pur troppo travaglia- 
tissima per mia cagione. L' Italia mi dicono ò risorta e 
non molto le manca per essere donna di se dalle Alpi 
all'Adriatico secondo la promissione solenne di Bonaparte. 
L' animo mio chiuso per sempre a qualchesia ricreazione 
e dolcézza umana non si chiude per altro alla coscienza 
del dovere e alla carità operosa di buon cittadino. Io scor- 
derò le ingiurie tutte e gì' insulti della fortuna se io pò- 
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irò morire col ferro in mano per salvazione della più 
piccola terriccittola posta di la dalle Alpi. 

Al Governatore cotesti concetti pieni di grandezza e di- 
sperazione avevano aria di stravaganza e giudicò il Savelli 
per ingegno balzano e bisbetico. Il giorno seguente Cario 
fatto recare a bordo la sua vecchia valigia e consegnato 
a due robusti doganieri il suo cassone di cipresso egli te- 
nendovi dietro vicin vicino montò in nave e guardò con 
premura dove deponevano quel suo mobile a lui prezioso 
più che tutto. Nò il vascello tardò a mettere in moto le 
macchine e calato il sole lasciò il porto piegando sempre 
ver Toccidente. Ma tosto Carlo venne informato che il va- 
scello in cambio di correr diritto verso il golfo di Aden 
e quindi, lungo il mar rosso e il Canale di Suez, sboccar 
nel Mediterraneo, avea ordine di volteggiare per modo da 
fermarsi in parecchie marine dov^ erano coloni francesi e 
prender riposo di venti giorni nel porto di Algeri ; senza 
dire che, lasciate quelle acque, l'Argonauta non avrebbe 
toccato nessun porto italiano ma traversato dirittamente 
le acque di Malta e lo stretto di Sicilia, nessun riposo sa- 
rebbesi dato avanti di approdare a Tolone. Ciò rincrebbe 
oltre misura al Savelli divenuto impaziente si di rivedere 
r Italia e si di arrolarsi fra i volontari Garibaldini per 
trovar morte onorata e pronta in qualche fazione di guer- 
ra delle più temerarie; dacché il vivere eragli tormentoso 
e trovar la morte col suicidio pareyagli atto poco morale 
oltre al dolore immenso che procurava ad ambo i suoi ge- 
nitori. Per ciò disceso in Algeri posesi in cerca d' altro 
legno che fosse in partenza per le coste d'Italia. Volle la 
sua sventura che a quello sprovveduto riscaldamento di 
animo egli trovò riscontro immediato ; che un brigantino 
genovese gli offerse il passaggio a tenue prezzo e obbli- 
gandosi a levar le ancore e scioglier le vele all*alba della 
dimane. Potoa fare ostacolo a tal disegno il diffetto di da- 
naro dalla parte di Carlo ; e certo , in quello stato e in 
quel luogo ninno avrebbegli fatta credenza. Ma noquegli 
fatalmente la troppa cura e premura de' suoi genitori per 
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commissione dei quali un banchiere Algerino recossi ap- 
postatamente a bordo dell* Argonauta e pagò al Savelli un 
tre mila lire in contanti. Così Dio permise eh' egli ab- 
bandonato r Argonauta pigliasse posto nel brigantino seco 
portando, ognuno V immagina, la cara spòglia della infe- 
lice Maria. Il primo giorno del tragitto ogni cosa andò 
per lo meglio ed a Carlo parlando italiano con italiani 
parve per qualche ora scemar quel peso e quella strettura 
che tutta V anima gli opprimeva. Quando nella notte s'alzò 
un vento furioso di tramontana e tanto crebbe di vee- 
menza che due volte sforzò il brigantino a girare sopra 
se stesso e dalla poppa alla prua ogni asse e pancone dei 
fianchi tremava scricchiolando è minacciando di aprirsi. 
Espertissimi erano que' marinai e usati a gran traversie, 
ma un simile scatenamento di onde e di venti mai non 
ebbero sostenuto ; e già V acqua trapelava per qualche 
fessura sebbene s' aiutassero a ristopparle nò si dessero 
requie e riposo un momento. Accortisi poi di essere una 
o due leghe soltanto discosti da terra moltiplicavano i se- 
gnali di soccorso ancora che per le tenebre dell' aria si 
confidassero poco di essere visti e avvertiti. Ma invece 
dalla prossima Messina mosse verso di loro la corazzata 
Boccanera e con due colpi di cannone die avviso di sua 
presenza. 

Allora la gente del brigantino fece disegno di abban- 
donarlo a sua fortuna e chiese al Boccanera quanti più 
palischermi potesse mettere al lor servigio. E in fatto i 
palischermi dopo un'ora di anziosa aspettazione comincia- 
rono a comparire e dietro ad essi la corazzata. 

L' aria sempre nera non concedeva che i rematori e i 
passeggieri del brigantino scendessero con ordine dentro 
gli schifi e già si pentivano di aver lasciato il lor legno 
alla discrezione dei marosi e dei venti. Ad ogni modo ac- 
colti a bordo della Real Corazzata e sicuri dello scampo 
s' accorsero con gran dolore dell' assenza di Carlo e talu- 
no volea retrocedere alla sua inchiesta. Giunti a Messina 
seppero il dì seguente che il brigantino ora ito a fondo 



— 287 — 

con tutte le robe quivi rimaste. Al terzo giorno sparsesi 
nuova che sulla spiaggia di Palo vicin di Roma la cor- 
rente avea tratto in secco una lunga cassa involta di fino 
tappeto e con un corpo d* uomo distesovi sopra il quale 
ancora che morto ed inlividito , teneva quella . cosi ab- 
brancata e serrata con ambe le mani che fu gran fatica 
staccarle di là. 

Quindi fatto supino il cadavere e miratolo bene in fac- 
cia fu da parecchi testimonj riconosciuto per Carlo Sa- 
velli da Roma. Le sue valigie libri e carte andaron per- 
dute. 
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Novella di Fra Giminiano 

Un Frate racconta 

Sappiate pertanto, che della leggenda famosa del beata 
Jacopo da Voragine non è publicato ogni capo, ma qui in 
libreria del nostro convento se ne serbano alcune parti tut> 
torà inedite e le quali io per graziosa licenza del padre ge- 
neralissimo ò lette e considerate a mia posta. Ora, una isto* 
ria voglio raccontarvi là entro consegnata che è proprio il 
fatto nostro, ed anche un poco rallegrerà la conversazione 
diventata quest*oggi troppo inamena. Tacquesi fra Giminia- 
no a vedere se da noi si gustava la sua profferta, e il Cam- 
panella più che tutti sollecitavalo a dire e con gli occhi pa- 
rca domandare al lettor di dogmatica, già un po' rabbuiato 
in viso, che non gli spiacesse di porgere insieme con gli al- 
tri indulgente orecchio. Laonde fra Giminiano ricominciò in 
tal forma. Nel convento di Assisi, narra la leggenda d'oro, 
fu un frate per nome Fulgenzio al quale i direttori spirituali 
aveano fatto comandamento d'inghiottire polvere di ninfea, 
una volta al dì, come ottimo e certo preservativo contro i 
movimenti carnali. Un giorno accadde che in sull'ora dei 
vespri le cartoline della ninfea gli furono recate in cella da 
un converso di nuova e strana figura e il quale porgendo-» 
gliele rìdeva e sghignazzava fuor modo. Fra Fulgenzio 
maravigliato si del viso strano e si di quel ridere sbardel- 
lato, chiesegli chi fosse e dì che rideva. E il laico a rincon- 
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tro: Tu non se* il guardiano, né il padre yisif atore, nò altri 
ch'io ti debba istruire, per obbedienza, dell'essere mio; que- 
ste cartoline poi te le reco da parte di quella zucca vuota 
del padre speziale il qual giura in Dioscoride altrettanto 
almeno che ne* Vangeli, e non sa il pover uomo che la pol- 
vere della ninfea produce effetto contrario al creduto e de- 
siderato da lui e da te, e piuttosto è da rassegnarsi fra gli 
afrodisiaci che fra Taltre nature di semplici. E qui rico- 
minciando più forte a ridere ed a sghignaz'/are, e come vuoi, 
soggiungeva che non mi rallegri e non mi >iollazzi questa 
commedia continua del vedere i santoni e i più fervorosi per 
mezzo a voi fare uso abbondante di quel bulbo pruriginoso 
e commettere mille altre cose di diretto contrarie alFlnten- 
to quotidiano che avete di ammorzar gli stimoli della car- 
ne, come sarebbero i lunghi digiuni, le veglie protratte, le 
discipline e staffilai ure, tutte pratiche- che potentissimamen- 
te rinfuocano la immaginazione, e Fattività de* sensi aguz- 
zano e affinano sopra ogni credere? E perchè tu e li tuoi 
compagni non ispacciate ch'io son menzognero ed anzi il 
padre della menzogna vi avviserò con fondata scienza nessu- 
na cosa tornar migliore per vincere la ribellione del corpo 
e gli ardori del sangue e dello istinto prolifico^ quanto il di- 
strarsi e Taffaticarsi nelle cacce, nel nuoto, nelle lotte, in 
ogni maniera di torneamenti e di giostre e il romper la terra 
da mane a sera con Taratolo e con la vanga e simili duri e 
non interrotti esercizj. Così parlò il laico e in un batter 
d'occhio gli si tolse dinanzi lasciando dietro di so una stri- 
scia d'odor di zolfo che parca proprio uscire di Malebolge. 
Il frate io non so quale si rimanesse più, tra maraviglia- 
to ed impaurito; e raccontando a' suoi superiori il portento, 
r un d'essi, uomo di dottrina e d'ingegno, fecegli savia- 
mente avvertire che assai delle volte Iddio à costretto de- 
monj ed indemoniati a confessare e scuoprire il vero. Per- 
lochè non potendosi da monaci assaggiare il rimedio degli 
esercizj cavallereschi, impose nondimeno quel reverendo di 
sperimentar gli altri contadineschi; e diessi egli per pri- 
mo a tagliar legna nel bosco e a dissodare certi greppi 
Mamiani— Novelle. 19 
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d'attorno al chiostro, ponendo dallato digiuni, veglie, fla- 
gellazioni e polveri di ninfea. L'efietto rispose abbondan- 
temente all'aspettazione e mai nel convento non fa mag- 
gior pace di cuore, né minor ribellione di senso e di fanta- 
sia. Venne allora a quel valent'uomo una curiosità temera- 
ria e ciò fu di tentare se a caso non si potessero carpire ai 
demonj altre verità ed altre scoperte di gran momento. 
Dimorando egli in cotale disposizione di attimo e studiando 
e meditando un giorno molto intentivamente su quel passo 
di Boezio: Se Dio non ci è, donde il bene? e se Dio ci è, 
donde il male? ecco entrargli in istanza quella figura me- 
desima di converso ch'era apparita a frate Fulgenzio e la 
quale senza preamboli né cerimonie gli dice: Reverentiss^'- 
mo, io so il vostro desiderio e mi fo debito di soddisfarlo; 
però domandate, ch'io son qui a vostra requisizione. Il mo- 
naco in sul subito si turbò e si spaventò non poco; ma poi 
ripreso alquanto di spirito e stranamente invescato da quel- 
la sua speranza d'imparare mirabilia interrogò il laico intor- 
no alle cagioni prime del male, minacciandolo, se non dices- 
se vero appuntino, di tutte le pene che infliggono gli esorci- 
smi. Il demonio con un certo sghigno pien d'amarezza così 
gli rispose. Padre, tu mi tocchi proprio dove mi duole, e 
bisogna che questi conti si riveggano pure una volta e 
ognuno ci stia per la sua partita e per li meriti suoi per- 
sonali. Che davvero, reverenrlissimo, mai non accade nel 
mondo maggiore ingiustizia di questa che il male si voglia 
rovesciar tutto sul capo a noi di laggiù. Per gli altri, ogni 
scusa vale, per noi non v' à che ingiurie e maledizioni. 
Quando voi peccate, voi vi solete scusare con la ingenita 
corruzione di vostra natura e con la colpa del primo padre. 
Ora, va e interroga il primo padre; costui si stringe nelle 
spalle e risponde, io fui tentato dalla moglie; e la moglie 
slimi tu che si disponga a riconoscersi rea? per niente; ella 
sospira e dice; Fu il serpente che m' indusse a peccare; e 
allora tutto il genere umano approva e grida, maledetto 
serpente! Ora, io mantengo che quello sventurato non à 
più colpa degli altri e solo è più degli altri infelice. E per 
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fermo esso tenta le anime e desidera il male perchè nel 
male ò indurato; ma di grazia, e chi lo indurò nel male se 
non Iddìo? Oh tu punito della disobbedienza sua in cielo; 
sta bene; ma s*ei dovea fare tal fine, perchè crearlo? o 
creandolo perchè dargli libertà di disobbedire ? o dandogli 
facoltà sì funesta ed improvvida, perchè non la condizionare 
di sorta da preservarla dal peccato, come adoperò appres- 
so con tutti gli angeli ? e pensa dì sopraggiunta che il far- 
lo non gli costava un bel nulla, e meno ancoraché a te non 
costa il voltare una pagina di quel Boezio che tieni sottoc- 
chio; ma se tu avessi arbitrio di confermare in grazia sen- 
za fastidio e incomodu alcuno tutti questi novizj del moni- 
stero e che tu noi volessi, dovrebbe Satana umiliarsi din- 
nanzi a te e offrirti la sua corona come a più meritevole 
assai. Ma veniamo ad altro; che sembra a te della miseran- 
da vita la quale voi trascinate sul mondo piena d*infermi- 
tà e di dolore, ingombra di noje, di sollecitudini e di ama- 
rezze? questo ancora dirai procedere dal peccato d'origine 
e che la terra è scaduta dall'antica bellezza e armonia ? 
Prima, io ti dico ch'io Vò sempre veduta ad un modo ed il 
secolo d'oro è una baja la quale non è più voluta accettare 
neppur da poeti. Appresso , io ti dico che stando ferma 
quella, seniexìzsi^ sub j usto Beo netno imiocens miser est, 
spiegami, se ài cuore, perchè alle bestie sono inflitti sì gran 
patimenti ? per vero, tu non puoi farti né ad uscio uè a fi- 
nestra due volte al dì senza udire guaito di cani o vedere 
cavalli magri e pieni di guidaleschi trascinare a stento le 
lor carrette finché la frusta e la fame non li stramazza mor- 
ti per terra; nel presente, io vorrei da te imparare se quelle 
povere rozze avessero mai trangugiato paglia o fieno proi- 
bito ? 

A quest' ultima diavoleria si scosse il padre superiore, e 
con isdegno disse al laico ribaldo: Tu menti e t'infingi; per- 
chè tu discerni l'intrinseco delle cose e sai molto bene le be- 
stie non avere consapevolezza alcuna dell'essere proprio; e 
dove questa si tace, poca o nessuna pena à luogo, come poca 
o nessuna gioja. Invece, l'inflettersi del pensiero sopra di so 
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medesimo apre a noi uomini una sorgente viva e perenne di 
contentezza valevole a ristorarci di molti mali, considerato 
ebe da quella inflessione si va generando la scienza e da 
questa sorge e si spiega dentro la mente il come e il per- 
chè delle cose la qual facoltà di comprendere le cagioni ò 
veramente divina e in qualche tenue porzione ci fa beati 
eziandio nel mondo; perlochè disse il poeta: Felix qui po^ 
tuit rerum cognoscere causas. Oh il bel testo che m' ài ci- 
tato, rispose con istizza non più ritenuta il demonio. E chi 
le sa le cagioni delle cose? Forse tu e quel balordo di fra- 
te Elia che spiega a'novizj tuoi De Ccelo et de Meteoris d'A- 
ristotele? Voi vi pensate spiegare di molte verità e di molti 
fatti con le entelechie, i quattro elementi, la sfera del fuo- 
co, i cieli di cristallo e altrettali filastrocche; ma io ti sto 
pagatore che con quattro parole e non più io vi fo tutti 
ravvedere e confessare con umiltà che siete poveri ciuchi. 
E preparavasi a gagliarde confutazioni, quando il monaco 
dall'altra parte sentendosi minacciare in tutto quel meglio 
che credea di sapere e ancora non sostenendo di udire più 
avanti nuovi paradossi e bestemmie, dio di piglio alla sec- 
chiolina dell'acqua santa e la vuotò intera intera addosso 
alla persona del laico il quale con un urlo e con un baleno 
disparì via. 
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Novella del Ctaòaittno 

Un Professore racconta 

Sappiate, illustre amico, che in Padova, non à molto tem** 
pò, venne a morte un gran discepolo del Zabarella e il quale 
per venti anni interi aveva letto logica in quella insigne uni- 
versitÀ. Abitava una casuccia a due piani in via degli Ere> 
mitani. Il pian superiore occupava egli e giù al terreno sta- 
va un povero ciabattino con moglie e due figliuoletti. Nò 
mai succedeva che il professore passasse davanti alla botte- 
gnzza del ciabattino senza che questi non gli facesse di ber- 
retto con massima riverenza, e volto a sua moglie, invi- 
tavala a fare il simile , dicendo che quegli era un gran 
baccalare e un solenne maestro, laddove noi, seguitava, 
siamo genterella ignorante e che appena sappiamo di quan- 
te suole si fa un tacco e quanto nastro bisogna ad orlare 
un calcetto. Avvenne di poi, che il professore ammalò a 
morte e fatto chiamare un notajo dettò il testamento e 
lasciò tutte le cose sue, che molte ne aveva, al ciabat- 
tino del pian terreno , del che il notajo e gli altri assi- 
stenti si maravigliavano forte; ma il buon uomo dato a* pol- 
moni tutto il rimanente di fiato che avea spiegò loro la sua 
intenzione in tal guisa. Voi dite ch'io sono vissuto onestis- 
simo e che nulla ò da temere nel mondo di là. Ma io m'av- 
veggo ora che già non basta passar sua vita innocentemente 
e che ad ognuno corre obbligo di riempierla di qualche cosa 
profittevole al genere umano. Ahi povero di me, or che sa- 
rà dell'anima mia, quando io penso che ò consumato tren- 
t^anni a vedere sMo poteva aggiungere una quinta figura 
di sillogismo alle tre insegnate dal vecchio Aristotele e al- 
la quarta trovata poi da Galeno. E di questa misera civ^a 
ò tanti anni imbeccati i miei polli, cioò que* tapinelli degli 
scolari. Onde, per far penitenza di tal vanità, dando al- 
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meno quest'utile insegnamento al mondo, io chiamo erede 
di tutto il mio il povero ciabattino Gian Pietro che abita qui 
giù a terreno e ricuce e rattoppa scarpe di giorno e di not- 
te. Egli à stentato sua vita sempre,|^ed io me la passava 
con buoni desinari e dormiva in letto sprimacciato; eppure 
quanto è più vantaggioso al mondo il suo tirar di spago e 
maneggiar della lesina di quello che sieno stati i miei ar- 
- zigogoli di dialettica ! Cosi faceva sua confessione quella 
buon'anima del professor padovano, ed io applicandola a me 
medesimo, affermo ch'io dovea spender più tempo intorno 
alla filosofia morale, perchè ogni metafisica la qual non rie- 
sce direttamente alla scienza del beno e non insegna in que- 
sta cose attuabili e di sommo profitto al consorzio civile, ò 
vanità delle vanità. E ancora che io mi sia sforzato di rica- 
var dairontologia un sistema razionale della filosofia del 
bene,, io non Tò condotto nò a quella semplicità né a quel 
.rigore di prove che in esso può capire. Ma pochi giorni ad- 
. dietro, mentre io mi giaceva nel letto per febbre e che tut- 
to il chiostro era in quiete e silenzio profondo, una subito 
illuminazione mi giunse delle veritjt morali, e quel che 
allora concepii con chiarezza e con ordine sto di presente 
scrivendo. 
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Novella del Conte d' Anversa 

E questa opinione del popolo io la ritraggo da 

una tradizione antica, elegante e istruttiva la quale io vo- 
glio qui ricordare il più brevemente che io posso. Egli ò 
da sapere che nelle croniche del cenobio di Monte Cassino 
si fa degna e lunga rammemorazione dell'abate Desiderio 
assunto poi al pontificato col nome di Vittore III. A costui 
fra gli altri signori della contrada veniva spesso il conte 
d'Aversa per nome Riccardo, un di que'rischiosi Normanni 
la cui ambizione mai non posava e i cui pensieri avevano 
sempre dello straordinario e del grande. Né meno era cal- 
do di zelo e di pietà religiosa, sebbene, conforme volevano 
i tempi barbari, non sapesse guardarsi quanto bisogna dal- 
le opinioni superstiziose. Per tutto ciò lasciando egli spes- 
se volte la pompa e la frequenza de' suoi palagi e lo stre- 
pito deirarmì , saliva con pochi scudieri a quel cenobio fa- 
moso per tutto il mondo e lichiedeva Desiderio d^orazioni 
e di consigli. Ma un di fra gli altri gli parlò in tal senten- 
za. Padre, a me non bastano le tue ammonizioni per dar- 
mi pace né i tuoi precetti mi giovano molto per riconosce- 
re fidatamente la via del bene m quella selva intricata di 
avvenimenti e di passioni in cui la mia stella mi fa erra- 
re. I tuoi pensieri troppo diversi sono dai miei e talvolta 
in un giorno solo i rimutamenti della fortuna mi stringo- 
no a rimutare le intenzioni e le opere. Dammi, o sant'uomo, 
io te ne scongiuro, un modo e un segnale cosi pronto co- 
me sicuro da ravvisar la giustizia e sapere in qualunque 
cosa che io vorrò imprendere se io sarò per recare nocu- 
mento g**ave e durevole all' anima mia. L'abate maravi- 
gliandosi forte della richiesta e scusandosene, mal giungeva 
a persuadere a Riccardo che non si à virtù di porgere ad 
altri quello di cui per sé medesimo si difetta. Il conte \^ 
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con presunzione da principe e ostinazione da soldato più 
volte ritornò sul proposito e meschiava non di rado alle 
sollecitazioni ed alle preghiere atti e parole impazienti e 
sdegnose; perlochè il buon Desiderio con intenzione di pur 
contentarlo cavò fuori da un suo stipetto un anello di dia- 
spro antico e nerissimo e rivolto a Riccardo così gli dis- 
se. Prendi, signor mio, questo anello e procaccia di sem- 
pre averlo con teco o in dito ovvero altramente. Dal prin- 
cipato di Benevento e dal tesoro di mio padre Agilulfo io 
non tolsi e non mi serbai se non questo amuleto del qua- 
le a considerazione tua mi spoglio e mi privo. Ne*casi del- 
la vita ordinar] e quelli altresì in cui per niun uomo sen- 
sato può essere dubia la scelta e il modo dell'operare, co- 
testo anello non darà segno nessuno. Invece, ne^frangenti 
straordinarj e là dove il pensiero eziandio del prudente à 
cagione di stare in forse, e posto che tu pigli alcuna delibe- 
razione contraria alla legge santa di Dio, tu vedrai in que- 
sta nerissima pietra apparire alcune macchie di sangue, e 
più sarà grande la malignità delFazione maggiore riuscirà 
lo spandimendo di quelle macchie a lavar le quali sarebbe 
vano ogni qualunque argomento. Niun uomo fu più contento 
del conte d'Aversa e preso Tanello e postoselo in dito , con 
caldi ringraziamenti e con promissione di molte magnifiche 
largizioni pel moni stero di là si partì. Né per molti mesi 
appresso volle gustare un dì solo di riposo e di quiete, ma 
spronato da voglia acutissima di emulare le imprese del 
fratel suo Guiscardo giva col favor dell'armi e con Tastu- 
zia altresì aggrandendo i suoi Stati, e già Salerno e Gapua 
e Aquino e più grosse terre d'intorno a Roma eran &tte 
sue, quando un giorno, tolta secQ improvvisamente una 
mano delle migliori sue lance mosse verso Monte Gassino. 
Splendevano que' montagnosi sentieri d'insolite armi e ri- 
suonavano quelle cime solitarie ed alpestri d'insolito eco 
di trombe. Ma giunto Riccardo al cenobio e fattosi condurre 
dinnanzi all'abbate, queste parole gli addirizzò con voce ed 
aspetto men che benigno. Padre, o rjincanto delPanel tuo 
ò rotto, o mai non disse vero ad alcuno o tu malamente ài 
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cessato con una frode rimporitinità mia. Ecco, io delibera- 
va, non à molti giorni, di por nuovo balzello sul popolò sa- 
lernitano, abbisognandomi gran quantità di moneta; per ab- 
bassare Torgoglio de'miei nemici. Ma perchè quel comune fu 
taglieggiato aspramente quando cadde in poter mio, e non di 
volontà propria ma per forza mi resistette ed è venuto molto 
in basso delVaver suo, confessovi ch'io stava ondeggiando 
fra lambizione de' miei disegni e il debito della giustizia 
e della pietà. Mille volte ò quindi guardato e speculato 
queir anel tuo e mai ni una macchia di sangue ci ò veduto 
apparire; ò perciò mandato uffiziali a porre il balzello e a 
riscuotere la moneta; ma non per questo son quieto e la 
coscienza dentro non mi punge e rimorde, che anzi son già 
due notti ch'io dalle grìdae lamentazioni di quella genti ta- 
pine son riscosso e tenuto desto e mi sembra udirle im- 
precare ferocemente contro di me e svegliare i tuoni per 
Taere, come se la giustizia di Dio lor rispondesse dall'alto. 
Goù favellava Riccardo con volto vie più sempre cruccio- 
so e pien di minaccia. D'altra parte Desiderio con atto di 
umiltà vera e non paurosa gli si gettò ai piedi e gli disse: 
deh come poteva io, clemente signore, mostrarti in modo 
piò certo e più vivo che ninna guida sicura ed apparecchia- 
ta abbiamo noi nell'opere nostre salvo la interiore coscienza 
dall'orazione aiutata e dal desiderio retto e costante del be- 
ne? imperocché onde ài tu imparato il mentire di quell'anel- 
lo se non dalla voce secreta che ti ammoniva del male 
dell'opera tua? 
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Novella di Michele Mercati 

j 

Mario Pagano racconta. 

Viveva in Roma nella seconda metà del sedicesimo seco- 
lo Michele Mercati gran sapiente di curiosità naturali e 
principiatore, può ben dirsi, della scienza dei minerali. A- 
veva a maestro Andrea Cesalpino ingegno s'ommo non nel- 
le fìsiche solamente ma eziando nelle metafìsiche e autore 
di dottrine nuove, arditissime. Condiscepolo del Mercati 
era un giovine da Bologna domandato Marsilio e col quale 
aveva egli spesse e calorose dispute intorno alFanima 6 al 
suo stato futuro. Accadde che un giorno per bollore di gio- 
Tenta ei giurarono insieme e in più guise sacramentarono 
che qual de^ due fosse prima venuto a morte avrebbe, con- 
cedendolo Iddio, visitato Taltro e descrittogli per bene le 
condizioni del mondo di là. Trascorsi parecchi anni dal 
giorno di quel loro patto, avvenne che una notte d*inverno, 
buja e silenziosa quanto mai, vegliando Michele Mercati 
solissimo e tutto assorto nelli suoi studj, parveglì d*adire 
e udì, per certo, molto discosto uno scalpitare e un galop- 
par di cavallo così rumoroso e cupo e terrìbile che più a 
turbine assomigliava che ad altra cosa. E il suono cresce» 
va e approssimavasi e già era sotto alle finestre di luì, 
quando sentì percuotere V uscio con tale un colpo che la 
casa tutta dai palchi alle fondamenta tremò. Levossi sbi- 
gottito, aprì i vetri e guatando giuso in istrada, vide una 
bianca figura sopra un cavallo pure bianchissimo la quale 
con affrettata voce gli disse: Michele, v* ò un* altra vita 
y'ò un* altra vita, e si dileguò. Mercati riconosciuta la vo- 
ce di Marsilio e ricordatosi del giuramento venne in più 
paura che mai. Uscissi di casa, e quantunque Marsilio abi- 
tasse lontanissimo da lui in una viuzza a mezza costa del 
monte Gianicolo, là pure si condusse, e giungendovi scorse 
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un poco di lume nella camera dove sapea soler dormire Mar- 
silio, il che alquanto rassicurollo. Picchiò air uscio tre o 
quattro volte e di forza, ma niuno là dentro parca sentirlo o 
badarvi; alla fine, la finestrella donde uscia lume s'aperse 
e una vecchia fante con voce fioca domandò chi picchiava. 
Son io, fulle risposto, sono Michele Mercati, e mi bisogna 
forte saper le nuove dell'amico mio Marsilio. La vecchia alt- 
iera dette in gran pianto e con singhiozzi gli disse: dunque 
' non sapete che il poverello è poc'anzi passato di questa vi- 
ta e ch'io sto qui a vegliarne il corpo già freddo? Io non 
racconterò quello si facesse il Mercati udite avendo tali pa- 
role e più in suo cuore non dubitando della prodigiosa ap- 
parizione. Dirò bensì come qualche giorno di poi stette nuo- 
vamente d'innanzi a lui che dormiva la bianca figura del 
morto amico, ma più luminosa e con sembiante bello e tras- 
figurato. Io son venuto, cominciò a parlare lo spirito, per 
attenerti la seconda promissione ch'io feci di descrivere co- 
me e quanto potessi meglio l'essere dell'altra vita. Ma io 
non so troppo se la grazia dell'alto mi assisterà in modo da 
farmi intelligibile al tuo basso e ottuso pensiero. E qui co- 
minciò a definire assai per le generali lo stato deiraltro se- 
colo ; e avvegna che i suoi concetti riuscissero oltremodo 
sublimi e paressero molto discosti dalle più elevate cogita- 
zioni de'nostri filosofi, tuttavolta mantenendosi indetermi-, 
nati e astrattissimi lasciavansi intendere qualche poco e re- 
cavano massima soddisfazione al Mercati. Ma tosto il ragio- 
nar di Marsilio dispiegò volo maggiore e non più seguibile 
dell'intendi mento umano. Nò solo le idee abbagliavano ed 
anzi ottenebravano per troppa luce, ma le parole altresì; per- 
chè da un andare naturale e prosastico ascesero rapida- 
mente al più caldo stile e al numero più concitato, della 
lirica e del sermone profetico. 

Ti ricorda, diss'egli, che la pace annunziavano gli angeli 
nel natale del Salvatore, e sia la pace con voi ripete la mi- 
litante Chiesa per augurio fortunatissimo, ed esso il Messia, 
nel suo primo evangelizzare, come fine ultimo e felicità eo> 
celsa, la pace commendò e propose. 
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Ma sospirando, voi mortali, al riposo e alla quiete nel 
modo che la terrena fantasia vi figura, oh ! quanto falsa, 
quanta ingiuriosa immagine vi componete di simil pace. 
Ella è presso di voi negazione oscura e fiacchezza infelice, 
e al sonno, alFozio, ali* indifferenza si rassomiglia; laddove 
il forte operare è vostro destino e il sempre salire ò vostro 
perfezionamento e corona; né mai dovrestevi dimenticare 
che azione infinita è Tinfinita beatitudine. 

La pace adunque del regno empireo sta tutta fuori de*vo- 
stri concetti. Ella ò pace, ma piena d*ardore ; è riposo, ma 
pieno d*attività; è quiete, ina in sempre spiritual moto eser- 
citata ; ella colma ognora di felicità operosissima ascende 
animosa nelle immensurabili altezze del bene, con vivo in- 
cremento di perfezione, con indefinita latitudine d^ogni facol- 
tà. Ella è vittoria, ma senza doloroso confiitto ; ò palma e 
trionfo , ma con isforzo non mai frustato , ma con luce di 
gloria ohe Tintima serenità della vita illustra e mantiene. 

amore, o sacra, inconsumabile fiamma dell'uni verso, 
tu se'ne' cieli la pace a un tempo e Fattività, Tincremento e 
la perfezione, la gloria il gaudio sempiternali. Perchè gl'im* 
peti del tuo zelo e gli eccessi della tua mente sono colassù 
temperati da equanime bontà e da concordia immutabile. 
Perchè i tuoi lunghi amplessi e V arcano compenetrarsi 
dell'anime a te sospirose pieni sono di virtù e d'efScien- 
za, e variano e moltiplicano e s'indiano di più in più per in- 
cessante ricambio d'affetti, di pregi, di perfezioni, di premi. 
Celeste gara, fratellevole cooperazione, soave violenza de- 
gli esseri a conquistar l'infinito! 

Vieni, Michele, vieni: aggrappati al lembo della mia ve- 
ste, seguimi nella beata asciensione di gloria. Ecco, io non 
potei solo, nominare il Santo, il Paraclito, senza da lui sen- 
tirmi rapito, e già m'è forza tornare a lui. 

Ridir non so, esprimer non posso il vero divino ; ma sor- 
gi coraggioso, trascendi meco il basso creato e rimira. Per- 
chè temi, diletto, perchè t'impauri ? Meglio per te, se ai 
primo sorso del gaudio ineffabile, il cuore ti scoppierà, co- 
me nappo di vetro da ribollente onda occupato. Meglio per 
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te, se ai primi tepori delPaere superna si disfarai! le tue 
carni com* idolo di cera innanzi ai magici fuochi dell* in- 
cantatrice. misero fratel mio, non abborrire il tuo be- 
ne; sepolta face di Gedeone, infrangi la vii creta del vaso 
e manda fiamma immortale. 

Ridir non so, esprimer non posso il vero divino. Le vo- 
stre lingue sono uno squittire di bruti, la fecondia vostra è 
parola di balbuziente. 

Mi segui tu, dolce amico, mi segui? Odi tu, almeno, o in- 
felice, r eco lontano degl* inni eterni? Un barlume iscorgi 
di quegli altissimi Soli che destano luce e armonia, desta- 
no suoni e colori, spiritual luce che non à nome quaggiù, 
eterea melodia che né per simboli ilo per enigmi ponno i 
mortali concepire? 

Ridir non so, esprimer non posso il vero divino; ma 
sorgi. Michele, e mi segui; il turbine oltrapossente d'amo- 
re già già t' invade e lo spirito di Dio suir anima ti si av- 
venta. 

Cosi da estatico favellava l'ombra di Marsilio, e quanto 
più procedeva oltre, più le parole sue (lasciatemi dire) 
parevano ebbre, e misteriosi e innarivabili i concepimen- 
ti e le immagini. Nel Mercati avveniva poi questo sin- 
golare prodigio che pur comprendendo ognor meno quelle 
idee e quelle voci ispirate, con tutto ciò una crescente 
dolcezza e un rapimento maraviglioso di tutta Tanima gli 
cagionavano, tanto che a breve andare cadde in deliquio 
deliziosissimo e perde insieme col senso ogni memoria e 
intelletto dell' ultime cose che udì. 

Fu da tutti con istraordinario piacere ascoltato quel rac- 
conto popolare riferitoci da Mario Pagano con garbo e 
con eleganza più che comune; e molti commenti si fece- 
ro poi intorno alla sapienza nascosta delle tradizioni vol- 
gari. 
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Ma sospirando, voi mortali, al riposo e alla quiete nel 
modo che la terrena fantasia vi figura, oh I quanto falsa, 
quanta ingiuriosa immagine vi componete dì simil pace. 
Ella è presso di voi negazione oscura e fiacchezza infelice, 
e al sonno, alPozio, air indifferenza si rassomiglia; laddove 
il forte operare è vostro destino e il sempre salire è vostro 
perfezionamento e corona; né mai dovrestevi dimenticare 
che azione infinita è Tinfinita beatitudine. 

La pace adunque del regno empireo sta tutta fuori deVo- 
stri concetti. Ella è pace, ma piena d'ardore; è riposo, ma 
pieno d'attività; è quiete, ma in sempre spiritual moto eser- 
citata ; ella colma ognora di felicità operosissima ascende 
animosa nelle immensurabili altezze del bene, con vivo in- 
cremento di perfezione, con indefinita latitudine d'ogni facol- 
tà. Ella è vittoria, ma senza doloroso conflitto ; è palma e 
trionfo , ma con isforzo non mai frustato , ma con luce di 
gloria che l'intima serenità delia vita illustra e mantiene. 

amore> o sacra, inconsumabile fiamma dell'universo, 
tu se'ne' cieli la pace a un tempo e l'attività, l'incremento e 
la perfezione, la gloria il gaudio sempiternali. Perchè gl'im- 
peti del tuo zelo e gli eccessi della tua mente sono colassù 
temperati da equanime bontà e da concordia immutabile. 
Perchè i tuoi lunghi amplessi e l'arcano compenetrarsi 
dell'anime a te sospirose pieni sono di virtù e d* efficien- 
za, e variano e moltiplicano e s'indiano di più in più per in- 
cessante ricambio d'affetti, di pregi, di perfezioni, di premi. 
Celeste gara , fratellevole cooperazione , soave violenza de- 
gli esseri a conquistar l'infinito! 

Vieni, Michele, vieni: aggrappati al lembo della mia ve- 
ste, seguimi nella beata asciensione di gloria. Ecco, io non 
potei solo, nominare il Santo, il Paradito, senza da lui sen- 
tirmi rapito, e già m'è forza tornare a lui. 

Ridir non so, esprimer non posso il vero divino ; ma sor- 
gi coraggioso, trascendi meco il basso creato e rimira. Per- 
chè temi, o diletto, perchè t'impauri ? Meglio per te, se al 
primo sorso del gaudio ineffabile, il cuore ti scoppierà, co- 
me nappo di vetro da ribollente onda occupato. Meglio per 
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te, se ai primi tepori delPaere superna si disfarai! le tue 
carni com* idolo di cera innanzi ai magici fuochi deiP in- 
cantatrice. O misero fratel mio, non abborrire il tuo be- 
ne; sepolta face di Gedeone, infrangi la vii creta del vaso 
e manda fiamma immortale. 

Ridir non so, esprimer non posso il vero divino. Le vo- 
stre lingue sono uno squittire di bruti, la fecondia vostra ò 
parola di balbuziente. 

Mi segui tu, dolce amico, mi segui? Odi tu, almeno, o in- 
felice, r eco lontano degl' inni eterni? Un barlume iscorgi 
di quegli altissimi Soli che destano luce e armonia, desta- 
no suoni e colori, spiritual luce che non à nome quaggiù, 
eterea melodia che nò per simboli Uè per enigmi ponno i 
mortali concepire? 

Ridir non so, esprimer non posso il vero divino; ma 
sorgi. Michele, e mi segui; il turbine oltrapossente d'amo- 
re già già t' invade e lo spirito di Dio suir anima ti si av- 
venta. 

Cosi da estatico favellava T ombra di Marsilio, e quanto 
più procedeva oltre, più le parole sue (lasciatemi dire) 
parevano ebbre, e misteriosi e innarivabili i concepimen- 
ti e le immagini. Nel Mercati avveniva poi questo sin- 
golare prodigio che pur comprendendo ognor meno quelle 
idee e quelle voci ispirate, con tutto ciò una crescente 
dolcezza e un rapimento maraviglioso di tutta Tanima gli 
cagionavano, tanto che a breve andare cadde in deliquio 
deliziosissimo e perde insieme col senso ogni memoria e 
intelletto deir ultime cose che udì. 

Fu da tutti con istraordinario piacere ascoltato quel rac- 
conto popolare riferitoci da Mario Pagano con garbo e 
con eleganza più che comune; e molti commenti si fece- 
ro poi intorno alla sapienza nascosta delle tradizioni vol- 
gari. 
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RACCONTO ALLEGORICO E A DIALOGO 

Un Pesarese, La favoletta che ò promesso narrare è 
questa. 

Per entro una verde isoletta posta nel mezzo del fiume 
Iravaddi vivea spensierata ed allegra una giovine farfalla. 
Occorse che certo dì guardando ella ad alcuni bocciuoli di 
rosa e scorgendoli con grazia infinita dipinti dal sole e 
mollemente dall'aria agitati, giunsele per la prima volta 
una gran maraviglia della potenza e bellezza sovrana della 
luce e deir aria. E tornata su quel pensiero più giorni , 
alfine le entrò un desiderio generoso di conoscere quanto 
poteva meglio la circostante natura e le stupende regio- 
ni del sole e dell'etere. Battè quindi con vigore inusato 
le alette sue e sollevandosi a poco a poco e dilungandosi 
dalla nativa isoletta prese l'aperta campagna e spaziò per 
r immenso aere e s' avvolse con forte spirito ne' torrenti 
di luce che versa su d'alto il fitto merigio. Ei pare che 
da que' voli arditi ed affatto insoliti ella non ritraesse 
tanto giuste e profonde notizie quanto avea in desiderio; 
nondimeno mólte cose vide e conobbe tutte grandi e ma- 
gnifiche ; e ancora che la troppa luce 1' abbarbagliasse e 
il moto del libero aere 1' affaticasse soverchiamente , con 
tutto ciò a ciascun giorno ella ricalava e riconduce vasi 
alla sua isoletta con sempre più larghi pensamenti ed af- 
fetti. Nò più si piaceva come per lo addietro e come alle 
sue compagne era in uso , di aleggiar basso basso fra i 
giunchi e le ulve del fiume, ne di posarsi sui rosei fiori 
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della Bikma ingannevole; ma invece le intemerate piante 
e i petali salubri cercava, ed ora finiva il volo sui grandi 
calici della, dorata Casyapala, ora sulle schiette e lucenti 
foglie della Siiti. Crebbero gli anni, e il tempo segnato 
al termine s.uo le si fece poco distante. Ella tragittandosi 
allora sulle profonde acque delF Iravaddi e fermandosi so- 
pra una bianca corolla di Nenufar che quivi graziosa spor- 
gea, parve a poco a poco mutare di spoglia e fatta nella 
seiabianza esteriore molto simile ad una crisalide soave- 
mente addormentossi del sonno di morte. Dicono che Maja 
sublime. Iddio passando di là e venendole veduto la ge- 
nerosa farfalla degnasse mandarle alcune celesti immagi- 
nazioni e pensieri che resero lieta e sublime la fine sua. 
Ma certo è che poco stante si screpolò e ruppe la dura 
invoglia e videsene uscire un bel lume, come dall'uovo 
di Brama, e per mezzo a quel lume la risorta farfalla tutto 
oro e zaffiro aprì le ali del doppio aggrandite e dal cui 
moto e fremito sembrava effondersi una dolce armonia. 
Così cangiata, volò diritto e veloce incontro ai raggi del 
sole né più fu veduta ritornar sulla terra. 

Quirina, Voi, se non piglio errore, in questa elegantis- 
sima favoletta volete, allegorizzando, ritrarre il gran pre- 
gio degli studj metafìsici e nominatamente degli ontolo- 
gici : quella farfalla presa del desiderio di conoscere quel 
che si fosse T aria e la luce figura T umano intelletto ac- 
ceso della nobil voglia di penetrare le somme cagioni e i 
sommi principj. E avvegna che non gii succeda di giun- 
gere a saperne quanto vorrebbe ed anzi s' abbagli conti- 
nuo nella luce dell'infinito, e la immensità del creato Taf- 
fati chi e lo stanchi, pure come la farfalla da voi descrit- 
ta , r umano intelletto discende da quelle contemplazioni 
sempre più nobile di sentimenti e con tale larghezza di 
concetti e di cognizioni che lo fa sdegnarsi d' ogni cosa 
volgare e abborrire le triste; e, in quel cambio, lo rende 
amico d' ogni bontà e ammiratore nattrale d' ogni impresa 
magnanima. Il condursi poi la farfalla ed aspettar la sua 
fine sul mistico fiore della ninfea in mezzo alle acque prò- 
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RACCONTO ALLEGORICO E A DIALOGO 

Un Pesarese. La favoletta che ò promesso narrare è 
questa. 

Per entro una verde isoletta posta nel mezzo del fiume 
Iravaddi vivea spensierata ed allegra una giovine farfalla. 
Occorse che certo dì guardando ella ad alcuni bocciuoli di 
rosa e scorgendoli con grazia infinita dipinti dal sole e 
mollemente dall'aria agitati, giunsele per la prima volta 
una gran maraviglia della potenza e bellezza sovrana della 
luce e dell' aria. E tornata su quei pensiere più giorni , 
alfine le entrò un desiderio generoso di conoscere quanto 
poteva meglio la circostante natura e le stupende regio- 
ni del sole e dell' etere. Battè quindi con vigore inusato 
le alette sue e sollevandosi a poco a poco e dilungandosi 
dalla nativa isoletta prese l'aperta campagna e spaziò per 
r immenso aere e s' avvolse con forte spirito ne' torrenti 
di luce che versa su d'alto il fitto merigio. Ei pare che 
da que' voli arditi ed affatto insoliti ella non ritraesse 
tanto giuste e profonde notizie quanto avea in desiderio; 
nondimeno molte cose vide e conobbe tutte grandi e ma- 
gnifiche ; e ancora che la troppa luce 1' abbarbagliasse e 
il moto del libero aere V affaticasse soverchiamente , con 
tutto ciò a ciascun giorno ella ricalava e riconducevasi 
alla sua isoletta con sempre più larghi pensamenti ed af- 
fetti. Nò più si piaceva come per lo addietro e come alle 
sue compagne era in uso , di aleggiar basso basso fra i 
giunchi e le ulve del fiume, ne di posarsi sui rosei fiori 
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€gli è adirato, sebbene simuli placidezza, egli m' afferra di 
&rza e mi calca due volte sul capo; e quando macchina 
alcun intrigo, mi stira le falde insino sopra le ciglia. Per 
simile, se vuol trappolare alcuno, faglisi incontro con soave 
sorriso e me toglie in fretta di capo e con la mano mi 
gira e sventola un dieci volte che poco farebbe di più in 
presenza del re o del papa. 

Bast Tu mi metti in sulle malizie ; e mi fai ricordare 
<^he ognora che il messere riesce a bene in qualche nego- 
zio, mi fa con garbo ballonzar fra le dita ; e per contra», 
se è malcontento, mi agita e batte con furia sulle tavole 
6. suUa panche, 

. Il costrutto del dialogo è questo solo che nessun' arte 
duopre il di dentro a chi attentamente osserva e studia 
il di fuori. 

.;. U uomo e la formica 

Un filosofo studiato ben bene il paziente lavorio di cer- 
te formiche disse: l'istinto vostro è maraviglioso, ma non 
pareggia un sol pensiero deiruomo, il quale sa la ragione 
a il fine dell'opere sue. Risposegli una formica: meno bo- 
ria padron mio caro ! Che delle cento cose che fai novan- 
ta sono esse pure per istinto e non per ragione; e quando 
credi spiegarle e chiarirle, solo ti riesce di raccontar per 
minuto il fatto; ma della cagione rimani sempre ignorante. 

II Caffè e V Osteria 

In Roma aprivasi, or fa pochi gioì*ni, in piazza Mon- 
tanara una bottega da Caffè con sopravi una bella e gran- 
de insegna dove a lettere di speziali sta scritto lo spe- 
cioso titolo di Caffè deììa verità. Ora, conviene si sappia 
che là vicino e poco manco che di rimpetto abita certo 
Luigetto da Cartoceto, di professione vinajo ed al quale 
la detta insegna dà occasione e pretesto continuo di gras- 
se risate. Né mai si sazia di beffarsene con gli avventori 
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fonde dell* Iravaddi penso che voglia significare più cose. 
La prima, che il filosofo accompagnato sempre da sublimi 
cogitazioni trovasi nella solitudine felicissimo. Seconda- 
mente ch'egli non usa di voltolarsi nelle sensuali dilet- 
tazioni, perchè la ninfea è simbolo di castità. Terzo, che 
siccome tal fiore allo sparir della luce si chiude, e però 
lo consacrarono i popoli al sole e T ebbero per emblema 
della sapienza che è il sommo lume intellettuale, così voi 
dite che 1* animo del filosofo nella quiete e dolcezza della 
dottrina immerso aspetta senza paura e inquietezza nessuna 
il suo termine. E oltre a ciò, per esprimere che la pro- 
fonda contemplazione di Dio e dell* universo ò quasi un 
principiare quaggiù la immortalità e un farsi oaro e ac- 
cetto oltremodo alla mente divina, voi fingete che la morte 
delia farfalla non altra cosa sia che una trasformazione 
interiore incominciata pure qui in terra e che Maja la 
quale presso gì* indiani rappresenta la immaginazione del 
dio Brama degni spedirle alcune celesti fantasie , cioò a 
dire, un saggio e un principio della seconda e intermina- 
bile vita. 
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Due apologhi tratti da un codice inedito del Fiore di 
virtù antico testo di lingua. 

I. 

Bella virtù del prevedere appro-priata 
a molte famiglie d'uccelli. 

Virtù di preweggenza (1) è quella che non s'indugia 
per pigrezza e spensierataggine a riparare con pena e fa- 
tica danni sovrastanti è bisogni assai gravi ; e puossi ap- 
propriarla molto convenientemente a più generazioni di 
uccelli che al debito tempo lasciano i cari nidi e Fusate 
pasture e varcando a lontanissimi luoghi fuggono quando 
il soverchio freddo e quando la troppa caldura. 

Fu similmente appropriata la previdenza ai branchi di 
formiche le quali con somma sollecitudine ragunano la 
state quello che il verno debbono consumare. Leggesi poi 
nelle storie romane che l'imperatore Tiberio di niun ne- 
gozio ed ufdcio pubblico mostravasi più premuroso quan- 
to deir Annona o tu lo chiami dispense e granaio. 

IL 

Della virtù delV astinenza 

che puossi appropriare universalmente 

a^li animali òi'Uti, 

Vergogna è dell' uomo di non sapere né voler tempe- 
rarsi nel vitto e nelle bevande, mentre scorgiamo i bruti 
animali non trapassare o poco od assai la quantità di nu- 
trimento confacevole a lor complessione : e solo tal legge 
viene rade volte manomessa quando noi li addomestichia- 

(1) La Crasca dà prevedensa oon preveggenza ; tuttoché talvolta si oila e 
sì legga , e derivi radicalmente dal disusato vèggere. 

Mamiani — Norelle. 20 
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mo e trattoli fuori di lor natura li addestriamo a parte- 
cipare a talun (1) nostro vizio. Similmente, se il pasto è 
ad essi soverchio, per alcun accidente, o male adatto e in- 
salubre, lo stomaco rovesciando il suo sacco ne li delibe- 
ra. Ma soltanto Y uomo conosce la crapola al segno da 
giungere alla schifosa invenzione delle stanze vomitone, 
come leggesi appresso i romani antichi. 

// poeta e la morte. 

. La morte udite le lodi superlative che il Leopardi scri- 
veva di Lei entrogli in camera più bella e più graziosa 
che mai e dissegli: diletto mio caro, eccomi son venuta 
a condurti meco. Ma il poeta tosto rispose. Non posso 
ora che ò gli abiti dal rigattiere ; e in ovatta mi vergo- 
gno uscir fuori alla veduta del pubblico. 

Dialogo fra il cappello e il bastone. 

. Capp. Non parti egli , compagno amatissimo , che da 
più giorni la vita nostra sia un riposo dolce e invidia- 
bile, stante quella poca di febbriciattola venuta a trovare 
il nostro padrone ? 

Bast. Ei dicono che sia persona che vada per la mag- 
giore e di gran comprendonio, ma troppo chiuso e super- 
bo e mai non lasci intendere chiaro quel che si voglia. 

Capp. Ma così fece sua via e ninno gli attraversa i 
fìni a cui guarda ; e s' egli è fìnto ed abbottonato, àssene 
ad incolpare i tempi pieni d'astuzie ed avvolgimenti. 

Capp. Aggiungi e balordi la parte loro. Che a me, per 
atto d'esempio, nessun pensiere, voglia, capriccio e inten- 
zione del nostro messei'e mi resta celata e ignorata. 
. Bast. Or come ciò? 

Capp. Compare , io tei vo' dire ad un tratto. Quando 

(1) Ecco UD esemplo antico del pronome taluno applicato a cosa e non so- 
lamente a persona. 
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€gli è adirato, sebbene simuli placidezza, egli m' afferra di 
fòrza e mi calca due volte sul capo; e quando macchina 
alcun intrigo, mi stira le fialde insino sopra le ciglia. Per 
simile, se vuol trappolare alcuno, faglisi incontro con soave 
sorriso e me toglie in fretta di capo e con la mano mi 
gira e sventola un dieci volte che poco farebbe di più in 
presenza del re o del papa. 

Bast Tu mi metti in sulle malizie ; e mi fai ricordare 
•Qhe ognora che il messere riesce a bene in qualche nego- 
zio, mi fa con garbo ballonzar fra le dita ; e per contra» 
s& è malcontento, mi agita e batte con furia sulle tavole 
e sulla panche. 

. Il costrutto del dialogo è questo solo che nessun' arte 
cuopre il di dentro a chi attentamente osserva e studia 
il di fuori. 

L'uomo e la formica 

Un filosofo studiato ben bene il paziente lavorio di cer- 
te formiche disse: l'istinto vostro è maraviglioso, ma non 
pareggia un sol pensiero dell' uomo, il quale sa la ragione 
e il fine dell'opere sue. Risposegli una formica: meno bo- 
ria padron mio caro ! Che delle cento cose che fai novan- 
ta sono esse pure per istinto e non per ragione; e quando 
credi spiegarle e chiarirle, solo ti riesce di raccontar per 
minuto il fatto; ma della cagione rimani sempre ignorante. 

Il Caffè e V Osteria 

In Roma aprivasi, or fa pochi giorni, in piazza Mon- 
tanara una bottega da Cafte con sopravi una bella e gran- 
de insegna dove a lettere di speziali sta scritto lo spe- 
cioso titolo di Caffè della reritcL Ora, conviene si sappia 
che là vicino e poco manco che di rimpetto abita certo 
Luigetto da Cartocoto, di professione vinajo ed al quale 
la detta insegna dà occasione e pretesto continuo di gras- 
se risate. Né mai si sazia di beffarsene con gli avventori 
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e servendo e mescendo loro, bocla e grida: oh poterà egli 
quel mio compagnone alla sua bottegozza apporre titolo 
più scempiato o più falso? Affé mia, che se la menzogna 
fosse da ogni dove cacciata, del sicuro rifuggirebbesi in 
gualche angolo di Caffè, dove fra le chiccere di moca e 
le acque gazzose tu bevi e ingozzi le fandonie delle gaz- 
zette; proprio, il contrario della mia osteria dove il buon 
vino apre il cuore alle genti e le fa leali e sincere. E qui 
torna a sghignazzare di gusto e burlarsi di quel titolo e- 
stroso. 

Salvochè ieri, un garzonaccio di oltrelì entratoci nel- 
Tosteria e prima veduto il fondo a un grosso bocale inte- 
stavasi di non pagarlo , giurando eh' era vino tagliato e 
rimescolato, mentre sul cartellino dei fiaschi onde il boc- 
cale via via fu riempito leggesi Chianti, Chianti e Chianti» 
Così Luigetto da Cartoceto à imparato a sue spese che 
taluno ridendo soverchio degli altri, ride anche di so me- 
desimo. 

Le avventure d'un Baino 

Sul ripiano inferiore delle Alpi cozie in certo pratello 
ricinto d'ogni banda da folti abeti e fìtte e intricate pru- 
naie vivevasi una frotta di daini nella miglior quiete del 
mondo; che niun cacciatore facea pensiero d'inerpicarsi in 
fin oltre là dove quelle siepi così aspre e convolte noQ 
concedevano di pentrare più oltre e mentre poi i fogliosi 
arbusti del citiso, i cespugli del timo e l'erbe sempre fre- 
sche e abbondevoli fornivano a quella frotta ogni gioma 
nutrimento copioso e odorifero e giacigli ombregiati e mor- 
bidi per riposarsi la notte. Ciò non ostante, uno di essi 
nato con ispiriti temeraij e bizzarri pigliò in fastidio queK 
la dimora che a lui pareva piena d'inerzia e monotona e 
male adatta alla nobiltà dell'animo suo. Il perchè, girando 
l'occhio all'intorno e vedute assai discoste alcune rapi e 
cime scoscese che parevano fender le nubi e sfidare i nem- 
bi ed i tuoni stimò convenevole al suo gran cuore di là 
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condursi sperando altresì d'incontrarvi belle e gloriose av- 
Tenture. Con tal proposito, sbrancatosi un bel mattino 
dagli antichi compagni e salticchiando di balza in balza e 
di roccia in roccia sempre ali* erta e non mai alla china 
raggiunse pur finalmente quella pendice di Alpe dove ri- 
posatosi un poco d^ora cominciò per allegrezza a fare scor- 
ribande ed a scambiettare di qua e di là immaginandosi 
d'esser guatato e applaudito dalle abetaje e .dalle ginestre 
a lui sottostanti e che i pochi uccelli trasvolanti per quel- 
Taltezze cantassero le lodi sue. Dopo ciò recatosi sulUorlo 
d*un sasso che terminava la cima di queir Alpe scoscesa e 
guatando di colassù i larghi fianchi della montagna e le 
greggi minute pascolanti più al basso traevano un super- 
bo compiacimento quasi fossero diventate dominio suo. 
Laonde, enfiatosi di vanagloria e misurato con rocchio il 
lucido aere sovrastante pensò che dopo morte quivi sa- 
rebbe salito a orescere il novero degli astri e delle costel- 
lazioni. Per isventura, tutte queste nobili fantasie ed a- 
spettazioni sublimi furono rotte e guaste ad un tratto. U- 
dissj lo scoppio d' un archibuso e il fischiar d' una paUa 
che ferì al cuore il daino, orgoglioso ; il quale tombolato 
dal sasso giacque disteso ed agonizzante su quelle rupi. 
Negli occhi semispenti spuntarono due grosse lacrime e 
ranima gli usci dal corpo con queste flebili parole: cotale 
è il fine dei troppo ambiziosi. 

La gazza e la scopa 

In casa di un gualchierajo la scopa travagliandosi tutto 
dì a tenerla netta dei brandelli di corame , salì in tanta 
superbia e, sul conto della nettezza, divenne tanto super- 
stiziosa che spesso e volentieri n'usciva in querele e rab- 
buffi massime con certa gazza addomesticata la quale senza 
un pensiere al mondo or qua or là saltellante sui davan* 
zali e sui pianerottoli lasciavano troppo sovente i segni 
eziandio in forma escrementizia. Sgraziato uccellaccio che 
sei| gridavale dieci volte al giorno la scopa, né ti vergo- 
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d*un sasso che terminava la cima di quell'Alpe scoscesa e 
guatando di colassù i larghi fianchi della montagna e le 
greggi minute pascolanti più al basso traevano un super- 
bo compiacimento quasi fossero diventate dominio suo. 
Laonde, enfiatosi di vanagloria e misurato con l'occhio il 
lucido aere sovrastante pensò che dopo morte quivi sa- 
rebbe salito a crescere il novero degli astri e delle costel- 
lazioni. Per isventura, tutte queste nobili fantasie ed a- 
spettazioni sublimi furono rotte e guaste ad un tratto. U- 
dissi lo scoppio d' un archibuso e il fischiar d' una palla 
che ferì al cuore il daino, orgoglioso ; il quale tombolato 
dal sasso giacque disteso ed agonizzante su quelle rupi. 
Negli occhi semispenti spuntarono due grosse lacrime e 
l'anima gli uscì dal corpo con queste fiebili parole: cotale 
è il fine dei troppo ambiziosi. 

La gazza e la scopa 

In casa di un gualchierajo la scopa travagliandosi tutto 
dì a tenerla netta dei brandelli di corame , salì in tanta 
superbia e, sul conto della nettezza, divenne tanto super- 
stiziosa che spesso e volentieri n'usciva in querele e rab- 
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sei| gridarale dieci volte al giorno la scopa, né ti vergo- 
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gni d'insudiciare ogni bel pavimento e ogni lucido mat- 
tonato, tanto che io non ò requie né riposo giammai per 
cagione di te brutta cecca scodata. Il più del tempo la 
gazza non le rispondeva o rispondea soltanto con un corto 
gracchiamento a sua foggia. Pur pure, venutale a sover- 
chia noja quel far da arrogante e da gradasso di un ba- 
stone impagliato lasciossi fuggir dal becco queste parole 
tanto dure e gravose quanto ben meritate. Ei bisogjna, 
madonna scopa, innanzi di credersi il protoquamquam 
e sparlar sempre degli altri guardare un po' meglio se 
stesso e le proprie azioni. Che mentre tu mi sgridi e rim- 
proveri di pochi imbrattamenti ed assai leggieri, non t'ac- 
corgi che niun vivente ti à mai veduta tersa e pulita; 
laonde' di gialla che tu parevi ài pigliato il color della 
mòta e del mondezzaio. 

Un ragno e la immortalità 

Or' fa cinqùant'anni a Firenze in via Cerettani e lassù 
in cima al palazzo, onde à nome la strada, salivasi ad un 
soffitto che ninno mai visitava e parca costruito apposta- 
tamente per li ragni e la loro manifattura. Eravene uno in 
fra gli altri grosso e panciuto che, vivendosi in guerra 
perpetua con le vespe ed i calabroni rifece un miliajo di 
volte la sua sottilissima tela e più miliaja di mosche ac- 
chiappò che disanguate ed uccise da lui cadevano di mano 
in mano sul pavimento dove fecero col tempo un muc- 
chio assai rilevato e un cimitero largo di quattro piedi. Ai- 
iìne, pervenuto egli a decrepitezza imbucossi in certa fen- 
ditura di trave; e quivi rinvolto come in lenzuolo funereo 
nell'ultima tela sua rendette l'anima alla natura. Ma egH 
accadde lunghissimo tempo dopo che volendosi ristorare 
li palazzo, taluno de' Cerettani nudrito in filosofia ed in 
lettere visitò il soffitto e quivi addocchfato per caso il bu- 
co e la tela del vecchissimo ragno ne tenne ragionainénto 
co' suoi capomastri i quali arguirono da certi segni e da 
certe computasnoni che quello scheletro di animale e l'uK 
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> tdma tela sua duravano da circa un secolo e più. Laonde 
il sapiente uomo disse in fra il cuore non esservi al mon- 

' do materia sì fragile e forza si picciola la quale mercè 
della industria e della perseveranza non giunga od in se 
medesima o nell' opere sue a immitare la vita degr im- 
mortali. 

La lucermna e la farfalla 

Sullo scrittojo d*un gran baccalare ardeva di notte una 
pulitissima lucernina in fra mucchi di carte e di libri ; 
quando le si appressò una farfalletta screziata di bei co- 
lori e innammorata di quel candido lume. Né la lucernina 
avezzaalla quiete e al silenzio le fece motto insino a che 
la scorgeva rigirarsele intomo alquanto discosto. Ma ve- 
dutala stringer più sempre le spesse rivolte e rasentare 
la sua fiammolina, per compassione le ^sse : bada genti- 
lissima ospite, a quello che fai e rimanti un poco lonta- 
no. Che altramente tu brucierai non pure le tue alette di- 
pinte ma insieme il tuo corpicciuolo. Al che la passionata 
farfalla non pose mente e toccato uno o due volte l'ardente 
lucignolo vi perdo le ali e la vita. Il perchè la lucernina 
pensando al miserevole caso, uscì in questa sentenza non 
essere vero il proverbio che gli avvisati sono mezzo sal- 
vati, dov' è passione, non è ragione. 

La rosa e la malva 

A me non per niente^ diceva una pianticella di rosa, 
fu dato nome di regina dei fiori; che nessun d*essi arriva 
al mio bello incarnato , nessuno spande fragranze al mio 
modo e in sì grande copia. E di vantaggio, che coltivata 
un poco poco eh' io sia divento sdradoppia e dentro alle 
ajaole de'giardini quasi stella splendo e pompeggio; il per- 
chè le marchesane e le principesse dannomi ricetto glo- 
rioso laddove mostrano aperte e nude le carni; talché mi 
rido delle camelie e simili altre forestierie imbellettate di 




— 310 — 

gni d'insudiciare ogni bel pavimento e ogni lucido mat- 
tonato, tanto che io non ò requie né riposo giammiai per 
cagione di te brutta cecca scodata. Il più del tempo la 
gazza non le rispondeva o rispondea soltanto con un corto 
gracchiamento a sua foggia. Pur pure, veiiutale a sover- 
chia noja quel far da arrogante e da gradasso di un ba- 
stone impagliato lasciossi fuggir dal becco queste parole 
tanto dure e gravose quanto ben meritate. Ei bisog^na, 
madonna scopa, innanzi di credersi il protoquamquam 
e sparlar sempre degli altri guardare un po' meglio so 
stesso e le proprie azioni. Che mentre tu mi sgridi e rim- 
proveri di pochi imbrattamenti ed assai leggieri, non t'ac- 
coi^ che niun vivente ti à mai veduta tersa e pulita; 
"laonde dì gialla che tu parevi ài pigliato il color della 
mòta e del mondezzaio. 

Un ragno e la immortalità 

Or' fa cinqùant'anni a Firenze in via Cerettani e lassù 
in cima al palazzo, onde à nome la strada, salivasi ad un 
soffitto che niuno mai visitava e parca costruito apposta- 
tamente per li ragni e la loro manifattura. Eravene uno in 
fra gli altri grosso e panciuto che, vivendosi in guerra 
perpetua con le vespe ed i calabroni rifece un miliajo di 
volte la sua sottilissima tela e più miliaja di mosche ac- 
chiappò che dìsanguate ed uccise da lui cadevano di mano 
in mano sul pavimento dove fecero col tempo un muc- 
chio assai rilevato e un cimitero largo di quattro piedi. Al- 
fine, pervenuto egli a decrepitezza imbucossi in cèrta fen- 
ditura di trave; e quivi rinvolto come in lenzuolo funereo 
nell'ultima tela sua rendette l'anima alla natura. Ma egH 
accadde lunghissimo tempo dopo che volendosi ristorare 
il palazzo , taluno de' Cerettani nudrito in filosofìa ed in 
lettere visitò il soffitto e quivi addocchìato per caso il bu- 
co e la tela del vecchissimo ragno ne tenne ragionamento 
co' suoi capomastri i quali arguirono da certi segni e da 
certo computazioni che quello scheletro di animale e l'al^ 
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* tìma tela sua duravano da circa un secolo e più. Laonde 
il sapiente uomo disse in fra il cuore non esservi al mon- 

' do materia sì fragile e forza si picciola la quale mercè 
delia industria e della perseveranza non giunga od in se 
medesima o nelF opere sue a immitare la vita degP im- 
mortali. 

La lucerntna e la farfalla 

Sullo scrittojo d'un gran baccalare ardeva di notte una 
pulitissima lucernina in fra mucchi di carte e di libri ; 
quando le si appressò una farfalletta screziata di bei co- 
lori e innammorata di quel candido lume. Né la lucernina 
avezzaalla quiete e al silenzio le fece motto insino a che 
la scorgeva rigirarsele intorno alquanto discosto. Ma ve- 
dutala stringer più sempre le spesse rivolte e rasentare 
la sua fiammolina, per compassione le ^sse : bada genti- 
lissima ospite, a quello che fai e rimanti un poco lonta- 
no. Che altramente tu brucierai non pure le tue alette di- 
pinte ma insieme il tuo corpicciuolo. Al che la passionata 
farfalla non pose mente e toccato uno o due volte l'ardente 
lucignolo vi perdo le ali e la vita. Il perchè la lucernina 
pensando al miserevole caso, uscì in questa sentenza non 
essere vero il proverbio che gli avvisati sono mezzo sal- 
vati, dov' è passione, non è ragione. 

Lm rosa e la malva 

A me non per niente , diceva una pianticella di rosa , 
fu dato nome di regina dei fiori; che nessun d'essi arriva 
al mio bello incarnato , nessuno spande fragranze al mio 
modo e in sì grande copia. E di vantaggio, che coltivata 
un poco poco ch'io sia divento sdradoppia e dentro alle 
ajaole de'giardini quasi stella splendo e pompeggio; il per- 
chè le marchesane e le principesse dannomi ricetto glo- 
rioso laddove mostrano aperte e nude le carni; talché mi 
rido delle camelie e simili altre forestierie imbellettate di 
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cento colori che smagliano ma non olezzano. Udiva colà 
presso cotesto vanterie un cespo di malva cresciuta fra 
cento erbacce e talvolta anche pestata dai passeggeri. 
Nulla di manco, interrogando la sua coscienza, le parve 
di recare al mondo utilità e guadagni infinitamente mag- 
giori e migliori di qualchesia rosa rilucente o odorifera ; 
del che, aggiungeva, chi chiedesse testimonianze e riprove 
le può domandare alle spezierìe ed agli spedali quanti ve 
n*à sulla terra^ 

La malva parlò il vero; ma gli uomini predilig^ono il 
diletto all^ utile, il bello al buono, Tappariscente al reale. 



DELLA ITALIANITÀ E DELL' ELEGANZA. 



all' avvocato K. B. a TORINO. 

Di Parigi, il novembre del 184S. 

Ò due lettere vostre , 1' una d^li 18 del mese scorso y 
' V altra delli 22 ; ed alla seconda giungeva unito il Pro- 
gramma del uuovo giornale il Liceo. 

Delle lettere vi rendo grasde sincere; chò ogni lor pa- 
rola mi testimonia la vostra amorevole cortesia. Quanto 
alla materia che trattano e al proposito generale del Pro- 
gramma inviatomi , vi dico per primo che a niuna cosa 
del mondo mi sento meglio disposto e desideroso di ap- 
plaudire siccome al concetto che voi affermate dover essere 
anima del nuovo Giornale, e ciò è di richiamare gVIta-- 
liani traviati dalle scuole straniere alle norme della 
letteratura nazionale. A questo fine medesimo ò guar- 
dato io sempre verseggiando e prosando, sebbene con ef- 
fetto non fortunato, colpa del mio ingegno poco sufficien- 
te e nulla autorevole. 

Ognuno sa che le lettere e le arti accattate dagli stra- 
nieri non anno potenza di radicarsi nò di mettere fiori 
fragranti e durevoli. Ed io aggiungo che quando ancora 
il tronco sia nostro e solo si voglia innestarvi alcun ra- 
mo forestiere , 1' esperienza ne va insegnando eh' ei non 
vi si appigliano bene, e che nel campo degli studj genia- 
li non ò il caso dell' arbore da Virgilio descritto, e il qua- 
le ammira in so stesso le belle frondi mutate et non sua 
poma. Copiare o imitare le cose altrui profitta forse ai 
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popoli rozzi e inesperti e serve loro d' iniziazione e pre- 
parazione. Ai popoli civilissimi e caduti in basso per i- 
gnavia o per corruttela, non e' è altro rinaedio che il ri- 
. pensare quello che furono e cercar le cagioni perchè snaar- 
riroho la potenza inventiva. Così i Provenzali in sul pri- 
mo tolsero qualche cosa dagli Arabi, gì' Italiani dai Pro- 
venzali, e tutti poi più abbondantemente dagF Italiani. Ma 
fu (ripeto) un assaggiare con cautela le proprie forze e 
nuir altro. La scienz£^ stessa, benché sia un tesoro parte- 
cipabile di sua natura e da potersi ricevere dal di fuori, 
penso nondimeno che poco giovi e niente moltiplichi se 
non viene ricavata in gran' parte dalle possessioni proprie. 
Allora fummo ricchi davvero nelle matematiche e nelle 
fisiche, quando la miniera ci stava in casa e V accademia 
del Cimento ne navigava il prodotto alle altre nazioni, 
Senzachè, gran vergogna mi pare per gF Italia.ni, sta- 
ti per età lunghissima, come disse quel vostro, 

« D' ogni alta cosa insegnatori altrui, » 

sentirsi oggi così dappoco e affraliti ed ammiserati al se- 
gno da non sapere muovere orma da so e chiedere ai 
forestieri che li reggano per le dande e ponganli dentro 
al carruceio. E badate che molti fra' nostri giovani gri- 
dano furiosamente contro all' imitazione; e poi nell' ulti- 
mo non sono essi medesimi altro che scimmie. Ma per- 
chè pigliano i loro innanzi dai libri francesi o tedeschi , 
presumono di essere nuovi. A me pare invece che non si 
sapendo fuggire l'imitazione, la domestica sia men per- 
niciosa e più comportabile. 

Nò io voglio dire con tutto questo che noi dobbiam 
rimanere grossamente ignoranti delle lettere oltramontar- 
nei Sono remotissimi i tempi che agi' Italiani si perdona- 
va la baldanza e 1' orgoglio di domandare barbari tutti 
coloro a cui nascendo non arrideva la luce e il sereno 
del bel cielo d' Ausonia. Che non solamente i popoli, già 
nostri fratelli minori in. civiltà e in iscienza , sono, tutti 
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■ usciti de' pupilli; ma ptìr troppo (e negarlo sarià faneid» 
lagine) un gran fascio di sventure e di colpe, intristite 
di mano in mano e perpetuate dalla nostra ignavia bo- 
riosa e lasciva, ci anno fatti inferiori a molti di essi in 
•moltissime cose, per non dire in quasi tutte. Avvisare , 
pertanto , e conoscere bene addentro la vita pubblica, le 
lettere, le arti e le lingue loro, diventa (^gimai necessa- 
rio e (affermerò anche) doveroso ad ogni buon italiano; 
* tanto manca che io consigli ai giovani compaesani dinPA 
trapassare i termini intellettuali e civili della patria co- 
mune. Ma però come nel pargolo prima viene esercitato *' 
ed invigòrato lo stomaco dal nudrimento a ciò disposto 
dalla natura nelle poppe materne', poi si assoda e cresce 
la facoltà di assaporare ogni sorta di cibi e farsene vivo 
sangue; così a' nostri giovani occorre innanzi informai^ 
r animo, informare la mente col dolce e puro latte italia- 
no, poi stender le mani alle vivanda straniere e quel che 
riesce più acconcio e più digestibile mutare in propria so- 
stanza. Avvi consiglio men prudente di quello che veggo 
seguitar da parecchi di fare allevare i figliuoli discosto 
d* Italia e insegnar loro T altre lingue prima ohe la na* 
tiva, ed erudirli nelle letterature esotiche, quando non an- 
no nò senso nò criterio formato per ragguagliarle co^ 
Titalit^na? 

Per tutto ciò io godo assaissimo dell'impresa a che vi 
'accingete di mandar fuori un giornale con l' intenzione 
peculiare di tener desto ed esercitato il sentimento e il 
gusto delle lettere patrie. E di vero, a un fine si nobi- 
le e di nostra nazione sì benemerito non tornava sufficien- 
te rondar gridando di tempo in tempo in qualche linda 
scrittura contro alle foresterie , e ripetendo con enfasi i 
nomi e le lodi de' nostri sommi dettatori. Pei*occhè non 
è da negare che 1' abbassamento grande e continuo delle 
nostre sorti e per soprappiù la effemminataggine , la in- 
curia e la sonnolenza comune non abbiano mezzo cancel- 
lato dentro le menti l' idea e 1' archetipo del sentire e del 
pensare italiano. Ditalchè, quando i giovani, disposti al 
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heùe e desiderosi di non istraniarsi, cercano nel loro spi- 
rito le sembianze vere e vive dell* indole nazionale e del- 
le lett^^e e arti che debbono significarla , trovanvi una 
immagine confusa e discolorata con fattezze e lineamen- 
ti incerti e mal discernibili , a modo di quei dipinti su 
per le vecchie muraglie sbiaditi e screpolati dal tempo e 
dalle intemperie; o come quelle scoltnre sulle tombe ter- 
ragne che Ip stropiccio de* piedi à lentissimamente logo- 
rate e sformate» Oltre di questo, non ò da tacere che pres- 
so di noi il filo delle tradizioni e la caténa dei gran mae* 
stri in arte e in dottrina se non rimasero al tutto spezza- 
ti, certo furono da deboli nodi e da poche e sottili anella 
prodotti insìno aMi nostri. E vadasi pure salendo, mediante 
i libri ed i monumenti fino al secolo sedicesimo, ove o- 
gni cosa è senza dubbio italiana; nientedimeno, noi e* im- 
battiamo in un aspetto di scienza e di civiltà siffattamen- 
te diverso da quello de* tempi nuovi che adattarlo ad es- 
si non par possibile e non se ne rinviene il modo; e quei 
gridatori e declamatori contro le foresterie non lo inse- 
gnano. D* altro lato, se dal di fuori ci venne gran parte 
di ciò che costituisce la modernità , è giuoco forza che 
nel tenore de* nostri atti, che nelle leggi, negli istituti, 
nelle consuetudini, nelle fogge e, insomma, nelle cose mas- 
sime quanto nelle minime siasi bel bello introdotto ed insi- 
nuato un fare e un pensare estraneo e spesse volte poco o 
nulla omogeneo con noi. Nò basta che una porzione più che 
grande di tali novità sia stata recata dalle trasmutazioni 
universali ed ineluttabili dell* umano consorzio; nella P^ 
nisola elle non sono accadute, come direbbero i logici, se- 
condo il modo del ricevente. Dannati a viver d'accatto e 
vestendo panni non punto tagliati al nostro dosso , noi 
siamo comparsi nel mondo come mascherati e contraffatti. 
Non è dunque opera moltp spedita e facile Fandarde* 
finendo quello che sia o vorrebbesi dalla natura che fo&- 
se o^dì in Italia il carattere degli intelletti e la forma 
particolare e bene scolpita che convenga imprimere alle 
lettere e alle arti nostrali. Questo ò un gran punto da 
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superare; e non \i riuscendo^ credo insufficienti gli altri 
rimedj a correggere e ravviare gì' ingegni. 

Per conseguire ciò con buon esito e per quanto vi può 
valere T efficacia degli studlj, iov reputo che debba inda^ 
garsi, con molta maggiore acutezza e meditazione che non 
ò uso di fare, la storia civile d'Italia; e indagarla non 
solo ne' rivolgimenti sodali e politici (e neppur questo è 
compiuto), ma nel lento ed occulto mutare delle creden- 
ze, delle opinioni, delle discipline e dei costumi. Intorno, 
ai quali ultimi segnatamente abbiamo notizie scarsissime; 
e per avventura niun paese d'Europa ne à difetto mag- 
giore; essendo iti innanzi a caso, come spensierati e di- 
mentichi di noi medesimi; né usando ancora la critica 
nostra di cercar bene addentro la vita privata de' nostri 
padri e notarne e paragonarne le singolarità e le diffe- 
renze occorse di mano in mano nella varietà infinita dei 
tempi, dei luoghi, delle leggi e delle fertune. Anzi, rispet- 
to ai due ultimi secoli, io per me confesso di aver do- 
vuto alcuna volta imparare le costumanze degli Italiani 
e il vivere loro cittadino e domestico in qualche libro dì 
viaggiatori inglesi e francesi o in qualche epistolario d'uo- 
mini oscuri e di poca scienza. Nò ci scusa il dire che so- 
no un'età viziata e increscevole e di generale scadimen- 
to ed umiliazione. A chi vuol rinsanire è mestieri cono- 
scére eziandio i minuti particolari delle sue infermità. E 
ad ogni modo, noi proveniamo da quelle generazioni e ne 
serbiamo lo stampo assai meno stracco e più saldo che 
non si stima. Ma dello stesso cinquecento la notizia ac- 
curata è in pochissimi, il giudicio vero e dall'essenziali 
cagioni dedotto, è forse ancora in nessuno. Quante bio- 
grafie possiede Y Italia di sommi autori e gran personag- 
gi compilate con la diligenza e l'acume che pose, a mo- 
do d' esempio, il Serassi in quella del Tasso? In Francia, 
della sola marchesa di Rambouillet (per citare un nome 
più famoso che illustre) potrebbero empirsi parecchi scaf- 
fali. 

Per centra, la storia delle scienze e la storia dell' ar- 
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ti fra noi si è usato insino a qui di dettarlo troppo di- 
visamente da quella degli ordini sociali e politici, guar- 
dati soprattutto nell' effìeienza secreta che esercitano e nei 
metodi educativi e in ogni lor legame con le più intime 
cause motrici del cuore e della fantasia. Vi manca altre- 
ffl, se 'Uon tutta, certo meno che non bisogna, la storia 
astratta ed universale della vita progressiva dell' intellet- 
te; e quasi sempre la erudizione fa velo e impaccio al 
senso profondo e all'alto concetto delle rivoluzioni che 
in- quella, vita arcana e maravigliosa intervengono. Para- 
gonate r opere del Tiraboschi e del Crescimbeni, o quelle 
del Milizia e del Lanzi, con alcuna delle più insigni ap- 
parse di là dai monti, e credo che sotto il rispetto di che 
parlo, gritaliani si rimarranno a gran pezza indietro. E 
sia pur vero che in ordine al bello valga molto meglio 
abbondare di poeti e artisti eccellenti che di storici e 
metafìsici; meglio possedere un solo Ariosto ed un sol Raf- 
faele che dieci Menzel e dieci Buttervek. Ciò non per- 
tanto, egli è nel corso naturale e perfettivo delle cose, 
che dopo le intuizioni ispirate ed originali della bellez- 
za, sorga neU* uomo a poco a poco la riliessa ed intima 
cognizione del proprio intuire; il che è mancato in gran 
parte in Italia, mancandole consapevolezza e notizia di sé 
e la storia vera e continuata del proprio pensiero. Però 
dobbiamo lodi vive e sincere ai pochi onde venne esem- 
pio contrario alla sonnolenza comune e mi basti nominare 
la 8toTÌa della scoltura in Italia del C. Cicognara. 

Ma tornando al proposito, egli è manifesto che quel 
concetto generale e terminativo il quale la mente verrà 
raccogliendo dalla investigazione di tanti fatti e dalla se- 
rie bene costituita d' innumerabili paralelli , dee ricevere 
maggior precisione assai di contorni e maggior copia di 
luce raffrontandolo in ogni parte e quanto si può il me- 
glio con la storia civile degli altri popoli; dacché il di- 
verso aiuta a scoprire il simile; e le induzioni umane cre- 
scono di verità e di esattezza, come cresce la materia dei 
paragoni. Ed anzi, ei si vuole aggiungere che a far com- 
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puto dalla soggezione assoluta d'Italia alla potenza spa- 
gnuola, noi non potremmo intendere le storie e i costu- 
mi nostri, quando non ne fosse cercata la spiegazione di 
là dall'alpi e dal mare, dove nella guerra de'trenf anni 
e nelle rivolture britanniche e nalla gran monarchia fran- 
cese il mondo moderno proseguiva a pigliare, dirò cosi., 
figura e persona; e per lo contrario, in Italia T antico 
mondo disfacevasi a > membro a membro e senza possibile 
risurrezione. 

Da tutto ciò non vi sembra egli che debba da ultimo 
provenire un'idea ed un esemplare ben definito e com- 
pleto della natura italiana quale la fanno i cieli e le con^ 
dizioni più perdurevoli, vogliate della schiatta e del cli- 
ma, vogliate delle tradizioni, degl'istituti, della religiosi- 
tà e dell'educazione? Né stimate dopo questo che diven- 
ga molto meno incerto e difficile l'investigare la forma 
speciale del nostro intelletto e del nostro animo eziandio 
in que' tempi dove si lasci scorgere pochissimo distinta e 
determinata? e in particolar guisa nella letteratura dello 
ultimo secolo e dell'anteriore, quando l'influsso e l'inge- 
rimento degli stranieri mai non à cessato di sopraccre- 
scere, e i frutti del genio italiano radamente sonosi pro- 
porzionati alla gloria e grandezza antica? 

Se voi l'uno e l'altro mi concedete, non manca più 
molto a mettere in chiaro quello che debba pensarle vo- 
lere la mente degli scrittori italiani a' dì nostri; e quasi per 
se medesimo si verrà loro manifestando il modo più cer- 
to di lineare e disegnare l'indole propria nella universa- 
le del secolo; qual veste nuova e ricca e lavorata entro 
casa possano fornire alle arti e alle lettere; come assag- 
giare le cose straniere meditando e ragguagliando; e oon 
che buona industria verrà loro succeduto di cavarne sen- 
za nocumento la più eletta sostanza; come infine (e ciò 
desidero si ricordi, si avverta e si ripensi mai sempre), 
come infine torni fattibile ad essi meglio che a qualun- 
que altro popolo d'emulare l'antichità, studiando il suo 
modo perfetto di concepir la bellezza e di esprimerla, e 
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immedesimandosi a lor potere con quel suo senso squi- 
sito ed inalterabile del decoro e dell' eleganza. Non arbi- 
tro poi che mi occorra di rammentare né a voj nò ad 
alcuno che tanto maggior profitto noi ritrarremo di tali 
investigazioni, quanto sapremo riscontrare e fermare il 
tutto con una idea esemplare dell'incivilimento che dal 
seno della filosofia avremo innanzi dedotta, e mediante la 
quale travaglieremci di scoprire dove s'incammina Tetà 
nostra, e gl'inciampi che trova, e ^li strumenti che gli 
bisognano, e le virtù che gli mancano. 

Tale ufficio e tali Miche mi sembra dover essere so* 
stenute da tutti coloro i quali di buona voglia propongon- 
si di ravvivare e ricolorire nella mente de' nostri giovani 
la schietta ed originale forma dell' intelligenza e dell' ar- 
ti geniali italiane, sicché non riesca, come suole al pre^ 
sente il più delle volte, o una cosa abortiva o macchiata 
di brutti segni di bastardigia. Voi ravvisate altresì quan- 
to lume insolito di filosofia e di critica bisogni a tutti co- 
loro che fannosi a raccontare fra noi le vicende delle let- 
tere e della civiltà patria, n^assime nel secolo decimoset- 
timo e nel successivo; in entrambe i quali ò fra l'altre 
cose faccenda molto curiosa e nuova a indagare come di 
costa ai pensieri, alle dottrine, ai parlari e agli stili che 
ci capitavano di oltremonte, sia sempre venuta scorrendo 
una vena di buon genio italiano or nascosta e or palese, 
or pura e or torbita; sovente troppa assottigliata e po- 
vera, talvolta copiosa e sonante. £ indicare appunto e se- 
guir passo passo quel corso perturbato, incerto e poco visi- 
bile, mostrare di quali e quante acque non sue si mischia»* 
se , quando bene e quando male ciò gli accadesse, è spe- 
ciale opera di que' valentuomini che intendono a rìtomar- 
ci alla fine in possesso di noi medesimi. 

Abbonderei facilmente di esempj e di citazioni, dove fos- 
se mestier di produrli per chiarire il concetto o per com- 
provarlo. Noterei nella scuola di Galileo uno scrivere tan- 
to nuovo quanto purgato e toscano; e nonché fuggire l'i- 
mitazione, prevenire ella i Francesi stessi in quello stile 
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che fu domandato preciso e analitico per eccellenza. No» 
terei nel Sarpi la dignità e gravità dei latini e continua* 
to il senno profondo e pratico del Machiavelli e del Guic- 
ciardini, non continuata l'eloquenza né l'eleganza; e vi- 
ceversa, nel Bartoli, nel Pallavicino e nel Bentivoglio, 
pure rimpiangendo la libertà e forza del nostro pensiero 
cadute e sepolte, ammirerei l'antica facondia, intatta an- 
cora dalle locuzioni e dal minio e orpello straniero. Mo- 
strerei il Tassoni che facendo via tra l'Ariosto e il Cer- 
vantes trova modo di non copiare né l'uno né l'altro; e 
nell'autore del Ricciardetto indicherei l'arte di ben dis- 
simulare i furti fatti al Rabelais e allo Swift. Venendo giù 
per li tempi, ecco là il Gravina, io direi, pieno della no- 
stra filosofia, ma che prosegue ad affogar l'inventiva nel- 
la didascalica del cinquecento; ecco il Metastasio^ disce- 
polo suo, che non vuol leggere drammi francesi per non 
somigliarli, e pure à spesso i difetti, le smancerie e le ar- 
guzie di quel teatro; mentre il Maffei riconducendo la tra- 
gedia al semplice, al naturale e al patetico profondo e non 
artefatto, è frainteso dal Voltaire, non à seguaci in Ita- 
lia. Guardate, direi ancora, il Goldoni inforesticrato nel- 
la lingua e italiano davvero nel rimanente; e il Cicogni- 
ni, al contrario, tutto puro nella favella e tutto spagnuolo 
nel suo comporre, e quindi a ragione dimenticato. Mirate 
il Gozzi con che sforzo lodevole campa, quasi egli solo, il 
tesoro dell'eleganza e della purezza toscana, ma come ri- 
trae troppo bene nella tenuità dei concetti l'attenuazione 
estrema della grandezza veneziana ! e se non sono piccio- 
li di pensiero e di scienza altri due veneti, il Conti e l'Al- 
garotti, l'uno perde fuor di casa il gusto ai cibi nostrali, 
l'altro li condisce soverchio con le salse parigine. Non co- 
sì lo Zeno, non cosi Marco Foscarini che parve trasfon- 
dere negli scritti la perduta maestà della sua republica. 
Avvisate da ultimo il danno che recano all'eloquenza del 
Filangeri e del Beccaria quello spesseggiare di certe figu- 
re e quell'enfasi declamatoria attinti alla scuola del Rous- 
seau e degli Enciclopedisti; e come nelle dottrine francesi 
Mamiani— NoTcUe. 21 
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smarriscono il Cuoco e il Pagano la scienza divinatrice 
del Vico. 

S'io non m'. inganno in digrosso, a me si mostra affatto 
impossibile che il tutto insieme di tali studj non sia per 
affaccciare alle intelligenze italiane un grande e forbito 
specchio, dove possano rimirarsi comodamente e minuta- 
mente e ricuperare n parte a parte la coscienza dell'es- 
sere proprio. Il che avvenuto , non dubitiamo del rima- 
nente. Le foresterie cadranno da se medesime, e la nazio- 
nale letteratura si atteggerà come vogliono i tempi e vuo- 
le la nostra indole : attesoché nessuno desidera di essere 
scimmia; e tale si diventa per sola ignoranza e sola im- 
potenza. 

• Di due altri uflScj mi sembra eziandio dobbiate essere 
premuroso voi e i colleghi vostri per accostarvi all' intento. 
L'uno si è di persuadere la mente de' giovani che il senti- 
re e il pensare italiano di cui si desiderano appo noi for- 
temente improntate le arti e le lettere, non può davvero 
sostanziarsi e prendere, a dir cosi, volto e abito ben rile- 
vato in animi fiacchi e indolenti; e peggio, se occupati dal- 
le lascivie e correnti dietro ad ogni trastullo e ad ogni 
vanità. Perchè l'alimento di tutti gli affetti gentili e ma- 
gnanimi sono l'amore operoso, l'austerità e la meditazio- 
ne; ed io conosco taluno a cui non si rivelò mai tanto bello 
e compiuto il aarattere nazionale e l'intrinseco sentimen- 
to delle cose patrie, quanto nell'infortunio, nella povertà 
e nel vivere appartato e cogitabondo. Fu somma sventu- 
ra, diceami poco fa un insigne poeta (1) che nel quattrocento 
s'aprisse agli Italiani quasi d'un subito l'erudizione gre- 
ca e latina; onde ei si gittarono tutti all'imitazione, e l'in- 
ventiva ne rimase pressoché spenta. Ed io rispondeva: per 
mio giudici©, la sventura non fu cotesta, ma si d'avere 
smarrita la forza e grandezza d'animo e la fede profon- 
da che nei coetanei di Dante movea il discorso e la fan- 
tasia e impediva loro di copiar freddamente gli antichi mo- 

(1) Giovanni Berchet. 
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<ielli. Dante non sapeva egli a. mente tutta Y Eneide, e non 
ritraeva da quella lo bello stile che GLI à fatto onore ì 

Non negasi che per opera segnatamente del Petrarca fu- 
rono gl'mgegni italiani revocati a un culto più esteso e più 
pratico dei classici e dei latini in ispecie; quindi venuto- 
si a capire e sentire che egli stesso il Petrarca meschiava 
Toro di Cicerone e di Livio all'argento dei meno purga- 
ti scrittori il corpo intero degli studiosi volsesi all'antica 
biologia con quell'ardore che usano gli uomini a disotter- 
rare un ripostiglio prezioso di monete e di gemme uscito 
della loro memoria e tornato a caso alla luce del sole. Sor- 
sero come per incanto i musei e le biblioteche; furono fe- 
steggiati i dotti bisantini capitatici in caso; le cattedre di 
^reco moltiplicavano e tutto quel tempo pigliò il nome di 
Secolo degli Umanisti. Il che tornò a profitto segnalato e 
durevole d'ogni popolo e della civiltà europea. 

L'altro ufficio ch'io vorrei vedervi praticare di gran pro- 
posito, si è di tener presente alla memoria e aU*intendi- 
inento de'critici che se i giovani italiani si dilungano trop- 
po oggidì dallo studio e dall'amore delle nostre lettere e 
s*incapricciano fuor modo delle straniere, non tanto deesi 
accagionarne la leggerezza ed inesperienza loro quanto la 
vacuità e la pedanteria della più parte degli scrittori che 
vanno fra noi sotto la bandiera del classicismo e si re- 
putano campioni invitti e venerabili del buon gusto e del- 
la patria filologia. In qual altro paese, buon Dio! s'è ve- 
duta maggiore disgregazione e quasi non dissi inimicizia 
fra la scienza e l'arte, fra l'idea e la sua espressione ? Da 
un latOy cattedranti e legisti che barbareggiano; dall'altro, 
umanisti e grammatici che altro non istiraano di dover es- 
sere al mondo se non cercatori di belle frasi e spogliato- 
ri di testi; e il fondo e la sostanza di quello che scrivo- 
no mostrasi tanto nuda e brulla di soda scienza e di gra- 
ziosa invenzione, ch'ei sembrano nati all'arte di ricama- 
re cenci e gonfiare ampolle; e le cicale d'oro degli Ate- 
niesi mi paiono un simbolo profetale di simil gente. Leg- 
gete i puliti lor libricciuoli; che ci trovate? un' imitazione 
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d alcun antico magra, stentata e monotona, senza "vigo- 
rezza di affetto e senza fiato di novità; questioni di lingua 
aridissime e povere d'ogni filosofia; un'erudizione ed un'an- 
tiquaria fredde, anguste e spolpate che spiegano la lette-* 
ra, senza coglier lo spirito; registrano i fatti e ne igno- 
ran le leggi; descrivono per minuto gli avvenimenti e non 
ne scoprono mai le cagioni; e se di rado argomentano e 
provano, manca loro ogni lena da salire ai sommi e fé» 
Qondi principj. Laonde soleva dire il Niebhur che in Italia 
si diciferano marmi e s'illustran medaglie per conto della 
Germania^ la quale di tempo in tempo fa rassegna di quel 
capitale e con la luce delle idee gli porge valore e cele- 
brità. 

E dopo di ciò stupiremo che i giovani tediati e ristuc- 
chi di tale pensare e di tale scrivere domandato italiana 
per eccellenza, girino 1' occhio a que' libri (dovunque ven- 
gano) che non li empiono di sole ciance e rallegrano per 
lo manco le fantasie loro con alquanta novità di concetto e 
d'immagini, sebbene strane le più volte e disacconcie at 
nostro genio ed al nostro senno ? A me cotesti cultori del- 
l'italianità e del classicismo ricordano troppo bene que'sa- 
cerdoti egiziani che adoravano ne' sotterranei le mummie 
de' loro iddii e de' loro eroi. Ponevanle ritte suU' altare a 
sul trono e non mancava segno nessuno dell'impero e del- 
la vita; persino le mense, persino i letti v'erano apperec- 
chiati e forniti; e l'arte dell'imbalsamare era tanta, che il 
sangue pareva scorrere nelle carni, e dare il vermiglio alle 
guance e la luce agli occhi. Solo facea mancamento l'ani- 
ma, e niente non potea supplirla nò simularla. E cosi co- 
storo convertono i classici in mummie e le lettere in ca- 
tacombe. 
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AL MEDESIMO 

Come fra noi non occorrono nò preamboli nò cerimonie. 

Però coDtinuando al primo detto 

vengo air altra materia di cui fate cenno nella cortesissi- 
ma vostra, ed è che in Italia, secondo ne pare a voi, si 
■progredisce al presente nn poco neir amore delle scienze 
e nella cognizione delle storie, ma declinasi rapidamente 
a rispetto dell' arte; e più nello scrivere non è sentita e 
desiderata la perfezione della forma. 

Io pel concetto che vo ricavando dai radi libri e gior 
nali che mi giungono di costà, reputo di dover consentire 
^la vostra opinione. Ma vi fo avvertito che il medesimo 
or più or meno si vede accadere fuori d'Italia; e se voi 
levate di mezzo pochi onorevoli esempj, da per tutto scor- 
gerete una guisa di comporre e una foggia di stile o sen* 
Varte nessuna o con arte pazza e sbrigliata. Che anzi un* 
immagine vera delFeleganza greca e latina ormai non vi 
verrà fatto di ravvisarla se non presso alcun prosatore o 
poeta nostro, il Giordani a modo d'esempio o il Leopardi; 
di qualità che riesce difficilissimo di qua da* monti il dare 
«d intendere agli studianti in che consista propriamente 
la grazia, la peregrinità, il numero e la dolcezza della 
nostra dizione; perchè falliscono quasi al tutto le analogie 
ed i paragoni; e mostrarli negli esemplari latini non giova; 
atteso che di latino i giovani o sanno pochissimo o mal 
giungono a penetrare le bellezze più diligate e recondite del- 
Telocuzione, la. quale nelle due lingue francese e latina à 
carattere differentissimo. £ molto strano è poi che in quel 
mentre che alcuni spiriti franchi e ingegnosi anno disot- 
terrato i versi e la fama di Andrea Chenier e alzatolo di 
balzo sui sette cieli per certa sua grazia e finezza di stile 
alla greca, nessuno studia di entrare per la medesima via^ 
e si compiacciono invece di un verseggiare che arieggia 
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mirabilmente al nostro seicento; e già la voga trascina i 
più forti loro intelletti come il Lamartine e il Chateau- 
briand, il quale insino a qui poteva essere salutato 

€ Padre incorrotto di corrotti figli, » 

Le cagioni di tal decadere dell' arte sono parecchie ; e 
non si vogliono reputare né passeggiere nò accidentali, p^ 
gliando tutte radici dalle sostanziali condizioni dell' inge- 
gao de' moderni. E perchè io ve ne dica pur qualche cosa 
e provi a sufficienza quel che dirò, venite meco avyisandi^ 
e considerando certe nature di fatti o poco o male av-r 
vertite dai nostri critici, ma per cui dimostrasi nondimeno 
che il concetto e il senso dilicato della bellezza, la quale 
potremmo chiamare esterna e figurativa delle «critture, à 
cominciato da tempo lunghissimo ad infievolire anche, ap^ 
presciO i popoli dotati di gran gentilezza e caldi di spira- 
zione poetica. 

Considerate per primo l'abito fonetico degl'idiomi. Notate 
appo i Greci quanto sonora, dolce, varia, scorrevole ed o- 
mogenea riesca la mescolanza delle vocali e delle conso-** 
nauti, l'accoppiamento delle sillabe, la inflessione e termi- 
nazione delle voci; in guisa che n'esce sempre una sorta 
di piacevolissima musica. Tra le moderne lingue invece, 
se ne cavate l' italiana la spagnuola e pochissime altre la 
combinazione dei suoni torna il più delle volte aspra ^ 
sgradevole, e le articolazioni quando difficili e duro, quan- 
do mozzicate e sorde e affannose per modo che ai Greci 
spesso sarebbero parute piuttosto ferine che umane, ed an- 
che agli orecchi toscani sono gravose e importabili. Con 
tutto ciò, tale (a così nominarla) esteriore difionnitÀ del- 
le lingue oggi più celebrate stimasi difetto minimo, e 
non ne scapitano punto in riputazione. Senza dire che da 
molti filosofi e filologi insieme l'asprezza delle pronunciet 
provenuta massimainente dal norte è giudicata un segnot 
evidente e un criterio apertissimo di quanto T int^llQtt^ 
ed il sentimento nel costruire gì' idiomi anno preva^iiter 
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alla pura veste fonetica. Ad ogni modo, il fatto è pur que- 
sto che la favella inglese intessuta di duri suoni e sibil- 
lanti propagasi oggimai per due terzi del mondo orientale 
ed australe; perchè le lingue, come le lettere, come le arti 
volano assai più presto e meglio sulle ali della potenza 
militare e civile che fu quelle della euritimia e della dolce 
risonanza. 

guanto poi alla prosodia, come potrebbero tutte insie- 
me le favelle odierne d' Europa tener paragone, nemmen 
di lontano, con le antiche? Non solo in queste era tutta 
la grazia, la varietà e Tarmonia d*ogni sorta di quantità 
e d'accenti, ma insegnano gli eruditi che dalla recitazione 
oratoria usciva un numero tale e un misto così gradevole 
di cadenze e di toni ohe poteva venir segnato e perpe- 
tuato in carte da musica e messo in accordo col suono 
d'alcuni strumenti. Da una prosodia sì fatta ciascuno va 
immaginando quale e quanta dolcezza, sonorità e svarianza 
di metri dovesse nascere; e come nel verseggiare antico 
fosse il diletto e la magia d'una vera e continua melopea. 
Di tutto ciò nulla o pressoché nulla rimane a' moderni , 
pei quali il magistero armonioso de' versi e de' metri che 
domanderemmo quantitativi può giudicarsi perduto. E seb- 
bene negli ultimi tempi lo sforzo e l'ostinazione del Klop- 
stok giungessero ad arricchire la poesia tedesca dei ver- 
si scanditi alla foggia antica, questi in cambio di provar 
lere sugli altri non composti a legge di quantità, sono u- 
sati assai radamente, e il Goethe de'molti poemi che man- 
dò fuori, un solo, che io sappia, volle distendere col verso 
eroico del Klopstok. 

Discorrete ora degl' Italiani e ponete mente come 1' un 
dì più che l'altro si vada smettendo e quasi dimenticando 
r orditura mirabile e senza fine varia e pieghevole della 
canzone petrarchesca; a segno che diventano rari coloro i 
qaali sappiano sentire a un tratto e goder pienamente il 
sottile artifìcio delle sue pause e delle sue rispondenze. E 
pure, solo quella costruttura regolarmente mutabile e tra- 
sfionnahile di canzone valea fra le lingue neolatine a ren- 
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dere immagine dei metri pindarioi ora snelli e concisi, ora 
rapidi e veementi , ora larghi , distesi e magnifici, e per 
tutti i quali scorre, una specie di melodia sempre cara e 
stupenda che quasi rivo e quasi meandro si spiega e s'av- 
volge soavemente nelle strofe e negli epodi. I metri più 
grati all'orecchio nostro sembrano diventare oggi i sena- 
rj, gli ottonarj e i decasillabi, cioè i meno arrendevoli e 
meno capaci di varietà ed anzi monotoni di loro essenza 
e quali sono appregiati ne'tempi rozzi e infantili delle let- 
tere; quando all' orecchio inesercitato e grosso del popolo 
bisognano ritmi molto semplici e molto spiccati che sem- 
brino imitare lo scoppiettìo delle nacchere e il rumor dei 
tamburi. 

Io potrei notare eziandio la stessa declinazione di abi- 
lità e di eleganza nell'orditura del verso sciolto, il quale 
nelle mani del Caro toccava il sommo della beUezza fo- 
netica e perveniva ad emulare la infinita fiessibilità e tra- 
smutazione dell'esametro virgiliano. Per vero, voi spessis- 
simo avviserete nella versione àeVi^ Eneide otto, dieci e più 
endecasillabi tutti di fila e tutti diversi tra loro nel suono 
e nel numero; e dubito assai che se ne riscontrino per 
l'intero volume pur due di seguito che non si differenzino 
sensibilmente nell'armonia. Né questa, com'è facile inten- 
dere, si move e si tempera a caso; ma segna e impronta 
se stessa fedelissimamente delle qualità de' pensieri che a- 
iuta ad esprimere. Ora, negli sciolti stessi dell'Arici, del 
Monti e del Niccolini, studiosissimi tutti e tre del ritmo, 
trovasi spesso negletta non poca parte di tale artificio; ed 
esso è perduto affatto negli altri , e ninno se ne adda e 
se ne scontenta. 

Ma passando più oltre a paragonare la intema oostitu- 
zione delle lingue, da ninno s'ignora che nelle antiche pre- 
dominava il carattere domandato sintetico; e nelle nate ap- 
presso le conquiste de'Barbari signoreggia per lo contrario 
la ragione analitica. Ciò posto , egli è similmente noto a 
ciascuno quanto il primo genere di costrutiura torni più 
acconcio a seguire con dodlità e significare con vivezza i 
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diversi moti dell'affetto e della immaginazione, i due ele- 
menti massimi d* ogni poesia e d'ogni eloquenza. Né par 
malagevole altresì di conoscere quanta maggior vaghezza 
e maggior perfezione inducano nello stile le lingue sinte- 
tiche, mediante la facoltà che possiedono amplissima e li- 
berissima d'usare delle inversioni; e con ciò, mutar senza 
fine ed a posta loro il luogo e l'accompagnatura delle pa-* 
role e l'abito dei costrutti; e serbare al discorso chiarez- 
za, ordine e precisione convenevole, non ostante lo spesso 
abbreviar delle frasi e sopprimere delle voci. Mardvigliosa 
più che altra è l'attitudine loro a raccogliere e rannodare 
intomo al concetto principe le idee secondarie e le sue più 
strette dipendenze e attinenze; imitando di tal guisa e con 
somma felicità i composti intellettuali^ e porgendo a tutta 
insieme la rappresentazione del pensiero una sveltezza e 
rapidità vigorosa e un'efficacia ed evidenza non superabile. 

Ma qui forse m'interrompete dicendo, cotesta degenera- 
zione delle vecchie lingue sintetiche nelle nuove analitiche 
«ssere tutta accaduta, non già pel venirsi scemando e al- 
terando il concetto e il senso della venustà della forma , 
ma sì unicamente per la scompaginazione profonda in cui 
<»ddero le loquele antiche al tempo dell'invasione dei po- 
poli settentrionali. Fo buona la vostra istanza, ma non per 
intero. E certo, chiunque si faccia a considerar l'andatura 
delle lingue parlate d' Europa, scorgerà molto presto che 
la ragione analitica s'impadronisce a mano a mano di tutte 
esse oltre a quello che porta la necessità e l'indole delle 
nuove grammatiche. Da UMla insìno a' dì nostri, sentenzia 
lo Schlegel , ottimo giudice della cosa , il tedesco idioma 
jk sempre continuato ad approssimarsi alle forme analiti- 
che di proprio moto e virtù. 

In mezzo di noi Italiani veramente l'idioma volgare a- 
vea più e meglio per avventura degli altri neolatini stu- 
diato e procacciato di racquistare al possibile gli spiriti 
della vecchia sintesi, invertendo e variando i costrutti, 
moltiplicando gli affissi^ non peritandosi di frequentare le 
irasposizioni e l'ellissi ed altre ardite figure grammatica- 
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li, largheggiando ne' periodi, e dentro a* periodi nella co- 
pia e cpnnessità delle clausole e con altrettali compensi e 
indastrìe le quaC al cercatore di sue chiuse bellezze arre- 
cano gran meraviglia. 

Il tempo, per altro, se le consuma. Chi scriverebbe oggi 
fratelmo, matreta, mogliema e simiglianti ? ovvero, decli- 
nerebbe i cognomi per generi dicendo la Corsma e la Bel" 
gioiosa? E que'sostantivi che pigliavano nel maggior nume- 
ro la forma neutrale le campora^ le borgora, le peccata 
e mille altrettali, non Tanno pressoché tutti perduta? Già 
s* incomincia a non più inflettere le desinenze dei nomi 
proprj, quando accade di usarli come aggettivi; per férmo, 
ai vecchi nostri non sarebbe venuto detto né il codice na- 
poleone né il cappello alla buonaparte; mentre dicevano 
tuttodì, le leggi medicee, il codice carolino, il berretto 
alla raffaella. Tengono già molto del peregrino le seguen- 
ti maniere: fostu piaciuto meno a colui — attisi a mo^ 
sirar la cosa più chiara ? — egli correva ed io dietro^ 
gli — pongalesi una celata in capo e suvvi V olivo* "-^ 
Badate ad una minuzia che fa la spia di quel che discor- 
ro; in ogni luogo d'Italia i cartelli sugli usci portano: Si 
apppigiona e non appigionasi che pur era scritto pochi 
anni addietro e non al tutto abolito in Firenze. Nel cin- 
quecento i maestri dell'arte adattavano ai varj stili varia 
foggia di periodo; la distesa e nelle sue parti connessa, al 
genere grave e magnifico ; la contratta , al vigoroso ; la 
breve e sciolta, al semplice ed al famigliare. Oggi, d'ogni 
ampiezza di periodo siamo schifi ed intolleranti, e voglia- 
mo rotte non che slegate tutte le membra del discorso. Io 
penso che la libertà è necessaria; chi la combatte perde 
l'opera sua; i tempi con inaudita perseveranza la cercar 
no. E su questo andare si scrivono interi volumi, quasi edi« 
fizj murati con pietruzzole e scaglie senza compito. Onde 
non é più mestier d' imparare quell' arte fine ed occulta 
che praticavano già. i migliori nell'uso delle particelle e 
nel trovare convenienti e non affettate le transizióni. Ai cin- 
quecentisti parimente piaceva assai di mutare e diversifì-* 
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care i costrutti, non tanto per vaghezza di varietà, quanto 
per seguire il differente atteggiarsi del pensiere e delFaf- 
fetto. Ne* moderni non è più questa briga ; e potrei ci- 
tarvi un autore de' nostri che sveglia meritamente gran 
fama di sé per sapienza e facondia rarissima, il quale non 
esce in eterno dal suo costrutto regolare del nominativo , 
verbo ed accusativo. Con gran ragione si accusarono il 
Boccaccio ed i boccaccevoli per le abusate inversioni. Ma 
non era forse invidiabile privilegio di nostra lingua il pò* 
tere a similitudine della greca adoperare a sua voglia e 
secondo il proposito or la sintassi regolare ed or V iper- 
bato? Né venne per avventura considerato abbastanza che 
l'abilità sola dell'usar le inversioni è ciò che le fa riusci- 
re gradite, benché frequenti, e parer naturali, benché mol- 
ta insolite. E del difetto di tal maestria credo che il Caro 
volesse riprendere taluno scrittore de' tempi suoi, quando 
il consigliava a toglier di mezzo i trasportamenti delle 
parole; il fatto sta che da questi egli medesimo non fu a- 
lieno, nemmanco nelle sue lettere, sebbene li usasse con 
tutto garbo e naturalezza. Avvi poeta, chiedo io, che en- 
tri innanzi all'Ariosto per chiarezza e spontaneità, ed av- 
vene alcuno che adoperi così spesse e ardite inversioni ? 
Ma non se ne accorge persona, tanto sono graziose e fa- 
cili e benissimo applicate , onde invece di annebbiare il 
concetto, lo illuminano. Leggete il principio: 

€ Le donne, i cavalier, Tarme, gli amori, 

Le cortesie, le audaci imprese io canto. > 

Leggete tutta la terza ottava: 

« Piacciavi, generosa Erculea prole, 

Ornamento e splendor del secol nostro 
Ippolito, aggradir questa che vuole 
^) darvi sol può Tumìl servo vostro. 
Quel ch*io vi debbo, posso di parole 
Pagare in parte, e d*opera d'inchiostro: 



— 332 — 

Né che poeo io vi dia da imputar sono, 
Che quanto io posso dar, tutto vi dono. » 

E cosi per Tintero poema. 

Ma le inversioni a poco per volta si smettono tutte ; e 
con esse al nostro volgare vien meno non che un modo 
speciale di solennità e grandezza , ma una fonte copiosa 
di varietà^ d' eMcacia e di leggiadria. E quando anche 
non operassero sopra di lui le cagioni interiori che ab-* 
biamo allegate, V influsso straniero, e segnatamente il fran- 
cese, che d' ogni parte gli giunge e lo penetra, il tira for- 
zatamente ogni giorno inverso Y analisi e ogni giorno per 
incuria e disuso lo impoverisce di qualche suo singoiar 
privilegio. 

Infine, quando si volga la mente a quella particolar 
sorta di eleganza la quale consiste tutta neiracconcezza e 
nel garbo di certe frasi e in quei fiori di locuzione che 
spuntano e si colorano mediante la scelta e 1* accozza- 
mento delle parole, poco studio bisogna per riconoscere 
come noi moderni cediamo agli scrittori d' altri secoli. 
Vedesi ciò con molta chiarezza e quasi alla prima oc- 
chiata nelle lingue che si originano dal latino. Io non mi 
so bene di quanto il nuovo francese superi il vecchio nella 
pompa e nelFabhondanza dei traslati e in quelle figure che 
qui in Parigi i precettisti domandano di pensiero e in altri 
raffinamenti e secreti del bello stile. Ma questo io so chia- 
ramente che rispetto ai modi del dire, alla libertà dei co- 
strutti, alle figure grammaticali e ad altri aspetti e orna- 
menti esteriori delle parole, la odierna lingua francese rie- 
sce non poco fredda e monotona e tediosamente pedestre 
ed impastoiata a comparazione di quella che adoperano 
YAmyot, per esempio^ e il Z>^ Za Bruyère e l'autore della 
Satira Menìppea, Nelle lettere castigliane la differenza è 
altrettanta o maggiore; sì che corre agli occhi altresì de- 
gli appena tinti del loro idioma. E basterà per farsene 
certi raffrontare i versi (mettiamo caso) del Duca di Iti" 
vas, famoso colaggiù fra i rimatori del nostro tempo, con 
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quelli non dirò del Garcilaso o di Ferdinando de Herera 
o del traduttore felicissimo àeìX^ Aminta, ma di qualunque 
buon poeta del secolo decimosesto. Salvo che negli Spa- 
gnuoli la inferiorità è cagionata non dalla sostanziale tra- 
sformazione del lor linguaggio, come pei Francesi è acca- 
duto; di guisa che a questi torna impossibile di riconqui- 
stare i privilegi grammaticali, le libere costruzioni e il gi- 
rar delle frasi che spesso ammirano e invidiano nell'^r- 
genfone, nel Rabelais, nel Montaigne e in altri parecchi. 

Quanto all'Italia, certo, io non vo'negare che taluno fra 
noi per isforzo continuato d' ingegno e di studio non sia 
pervenuto in questi ultimi anni ad accostarsi agli ottimi 
d' ogni secolo nella ingenuità e castità delle voci , nella 
schietta avvenenza delle locuzioni, nella graziosa scioltezza 
del numero e neir altre condizioni migliori della prosa e 
del verso. Ma io mantengo assai risolutamente che ciò fu 
conseguito, scordando in gran parte l'uso corrente ed e- 
sercitandovi contro un certo gentile inganno , come chi. 
spendesse per nuova la vecchia moneta, o d'un lucco fio- 
rentino cavasse qualcosa di simile ai pastrani d'oggidì. E 
non pertanto , egli si va perdendo da cotestoro non poco 
di spontaneità e di naturalezza. Laonde quelli che vogliono 
anzi tutto serbarsi facili e popolari e mettono pregio a 
scrivere affatto secondo 1' usanza , tanto cedono nella va- 
ghezza della dizione ai vecchi maestri, quanto i Promessi 
Sposi (facciasi luogo al vero) sottostanno in proprietà e 
in fiori di bel parlare all'ultimo dei novellieri del cinque- 
cento. 

É per me, dunque, innegabile che da questo lato del- 
l' esterior bellezza dello scrivere, noi siamo pressoché bar- 
bari di costa ai nostri progenitori, o paragonandoci sin- 
golarmente ai Greci e ai Latini ; ne' quali era infinita la 
cognizione, infinita l'arte della venustà e dell'eleganza; 
e runa e 1' altra giungevano a tale che potette Isocrate, 
levato via gì' infingimenti, confessare a Nicocle re di Sa- 
lamina di non venirgli avanti con alcuna sentenza nuova, 
ma di ripetergli le cose udite, come unicamente un gran- 
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de scrittore sa fare. Se non che, il sentimento , il gusto, 
la spontaneità , V esercitazione e il buon giudicio comune 
èra tanto che la conversazione e V istinto compivano la 
metà della via necessaria a trascorrere per toccare il som- 
imo della perfezione dello stile, e non bisognava spendervi 
intorno tutto il tempo e tutto V ingegno siccome oggi ; 
onde rimaneva spazio a Platone di profondarsi nei gran 
misteri della terra e del cielo, e sempre le parole e il pen- 
siero strettamente si uniacavano. Ai di nostri chi presume 
di avvicinare quella invidiabile felicità e naturalezza, spesso 
Hesce un saccente ed un parolajo; più spesso mostra scoperto 
r artifìcio e la fatica e non trova quelle pennellate ultime 
del Vecelli che occultano il troppo sudato lavoro. Così im- 
pariamo l'eleganza, ma in nessuno si fa carne e sangue; e 
se ne padroneggiano alcune parti, non mai l'intero. Il che 
è tanto certo che perciò solo il Giordani chiama stupendo e 
terribile Y ingegno del Bartoli ; non gli parendo cosa uma- 
na che un solo scrittore e giovine conoscesse e a voglia 
sua usasse lo smisurato oceano della lingua, o non vi fosse 
particola, non proprietà, grazia, bizzarria, licenza, secreto 
di quella che sotto la penna non gli corresse. 

È altresì verissimo che i mantenitori gelosi dell' ele- 
ganza antica rischiano di spiacere non che al volgo , ma 
si al comune de' letterati , i quali intendendo poco quella 
finissima abilità e maestria e disperando di mai posse- 
derla, r accusano di vanezza, di frivolezza, di affettazione» 
di verbosità e d' ogni peccato. 

Alcune poi delle ragioni che oppongono sono singolari 
ed inaspettate. E per esempio , dicono molti che è gran 
fortuna che le letterature europee si vadano mescolando; 
e per conseguente , le lingue eziandio e gli stili parteci- 
pino r uno dell' altro e s' inizii da tutto questo un avvia- 
mento auguroso alla grande letteratura universale ed uma^ 
niiaria. Quanto sia desiderabile e quanto fattibile cotal 
comunanza perfetta di lettere , non istimo opportuno al 
presente di giudicare ; ma ciò che mi sembra uscire al 
tutto di controversia si è che in mezzo a questi connubj 
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delle letterature d'Europa, lo scrivere corretto , proprio , 
evidente e con nativa e peculiare virtù ed espressione 
debba in ciascun linguaggio tornare più malagevole di mille 
dóppi. E già di cotesta miscea si scorgono i primi effetti, 
né mi paiono tutti leggiadri, e favorevoli nominatamente 
allo studio deir eleganza. Né voglio, tampoco, negare che 
ai molto dotti non sia mestieri ai di nostri, senza inter- 
mettere la cognizione del latino e del greco, Y erudirsi in 
alquante lingue viventi e scrivere in alcune non che fa- 
vellare. Ma sarò io indiscreto a chiedere dove troveranno 
costoro la comodità e il tempo di eccellere nel magistero 
e neir uso del proprio idioma ? Perocché, pretendono i più 
consumati conoscitori, e non mi sembra che la sgarrino, 
che, massimamente nel!' età nostra, sapere per bene V elo- 
<5UÌo nativo e maneggiarlo con perfezione importi la fa- 
tica e il sudore di tutta la vita. Guarda nell'esempio dei 
sommi scrittori; ebbero tresche amorose con questa lin- 
^a e cotesta ; ma si ammogliarono ad una sola. Che lo 
immedesimarsi profondo della idea col segno suo non rie- 
sce bene più d' una volta. 

Ma trascorrendo ad altro, ei non mi par difficile di pro- 
vare che il modo stesso comune ed abituale di pensar le 
cose al dì d'oggi non sia il più confacevole a dare allo 
stile una rilevata bellezza. E per fermo, come potrà essere 
naturalmente caldo e animato il discorso e potrà far pit- 
tura assai colorita e bene rappresentativa di esse cose 
usando continuo dell' astrazione e indicando tutti gli og- 
getti per quel che anno di più generale, e però di meno 
determinato ; e oltre ciò, compiacendosi di ricavar le com- 
parazioni e i tropi dalla meccanica e dalla tecnologia , due 
discipline tanto rigide e fredde quanto utili alla como- 
dezza del vivere ? Ora , egli è visibile a tutti che le in- 
telligenze non sanno oggimai levar l'occhio dalle industrie 
fabbrili ; e che d' altra parte propendono sempre più al- 
l' astrarre e air universalizzare , né rimangono molto di- 
scosto da quella agghiacciata speculazione che traeva già 
gli Scolastici a nominare la quiddità e Y ecceità. E pò- 
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niaino che questo giovi alla scienza; certo, non giova, 
anzi nuoce ali* arte e perturba il senso e la rappresenta- 
zione della bellezza plastica, per usar qui cotal voce nella 
significazione attribuitale dai Tedeschi. I nostri padri scri- 
vevano : tn casa il tale avresti ieri sera veduto illustri 
uomini e bellissime donne ; ed oggi invece : nella società 
del tal signore v'erano ieri sera molte bellezze e ^nolte no^ 
taibilità. Del pari, quelli avrebbero descritta una bene ar* 
chitettata metropoli con queste o poco diverse frasi : la 
città è grande e folta di popolo. Guardata dall'alto rende 
la figura quasi di un arpicordo ; à le vie larghe e rispia* 
nate a filo ed a sesta ; nò in ninn luogo si strette da non 
dar passo almeno a tre carri posti di fronte ; tutte poi 
corrono a sboccare in molte gran piazze coronate di su- 
perbi palagi. Al presente, s' io non m' inganno^ la descri- 
verebbero molti così : notabile è la grandezza della città 
e il numero degli abitanti. Si può con giustezza rasso* 
migliare la sua pianta a un gran triangolo isoscele. Otti- 
ma è la livellazione delle sue vie, larghe di venti metri 
e in nessun luogo tneno di dieci; e le quali come raggi al 
lor centro , finiscono tutte in molte gran piazze ove sono 
edifizj la cui ampiezza e magnificenza riempie di mara- 
viglia. 

Nò qui voglio tralasciar di notare come eziandio que- 
sta frequenza degli astratti e dei generali che va crescen- 
do e invadendo ogni sorta scritture, è dannosa in parti- 
colar modo alla lingua nostra, vietandole di prevalersi, 
quanto potrebbe, della sua mirabile facoltà di specificare 
e individuare le cose. Ben sapete che non v' à essere al 
mondo per entro del quale il comune e il particolare non 
si giacciano mescolati ; e perchè i vocaboli non anno virtù 
di significarli entrambi al tempo medesimo e mediante una 
voce sola, egli accade che i termini d'un [linguaggio espri- 
mano più di frequente il particolare^ o quelli d'un altro 
r universale. Il che si disceme chiarissimamente , para- 
gonando per via d' esempio i due volgari d' Italia e di 
Francia. Che mentre questo secondo avverte quasi sem- 



— 337 — 

pre le qualità degli oggetti dal lato delle somiglianze, il 
nostro volgare invece notò più volentieri le proprietà s 
le differenze ; e però si rivela di necessità superiore all'al- 
tro negli usi e negli ufficj dell'arte, sembrando mostrar 
le cose non con le parole ma con esso il dito. 

Il peggio poi è stato che gli scrittori, segnatamente 
francesi, avvisando troppo bene queste singolari disposi- 
zioni delle menti, e accoi^endosi del declinare che fa nelle 
moltitudini il senso fino e purgante delle minute veneri 
dello stile; e che il semplice oggimai e il sobrio e l'au- 
stero più non lo toccano, sonosi gittatl all'estremo oppo- 
sto e riempiono il loro discorso di tante immagini e tropi, 
e dannogli un' andatura cosi veemente e un' enfasi cosi 
prossima al ditirambo , che piuttosto si chiamerebbe lin- 
guaggio innaturale e pittonico che letterato ed umano. I 
pochi dettatori, invece, che ancora si attengono al seid- 
plice ed al temperato e sui loro fogli spandono le meta^-» 
fere e 1' altr£ figure a pizzichi e non a manciate ed a 
sacca, sembrano gelati ed insipidi. Nel dipinger le cose al 
vivo e nel profilarle e individuarle eccellevano i fiorentini 
e più in generale i toscani. Anche oggi non è smessa colà 
per intero cotale spontaneità di linguaggio figurativo; seb- 
bene occorre cercarlo nel contado e uscire delle città e in 
ciascuna di queste sceverarsi dalla borine société la quale 
usa un parlare mescolato di tutti gl'idiomi, salvo il pro- 
prio e nativo. 

Ma facciam punto ; perchè 1' andare indagando tutte le 
qualità singolari dello scrivere odierno , sarebbe lungo ed 
intempestivo ; e penso che il poco notato da me sia sufficien- 
te al proposito ; e non mi convenga spendere più parole a 
mostrare come naturalmente e pressoché fatalmente rima- 
niamo tutti inferiori agli antichi nella bellezza e perfezione 
della forma ; tanto che coloro a cui viene ottenuto anche 
oggi di prosperamente seguirli ed emularli, appena trovane 
alcuni che se ne accorgano e lo squisito e riposto lavoro 
avvisino e lodino. 
Dicasi pure che ciò accade pel fortunato predominio che 
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acquista di mano in mano V idea sulle parole e lo spirito 
sulla materia. Aggiungasi che il manco di sentimento e di 
buon giudicio che si à del bello esteriore o plastico è sup- 
plito e compensato ad usura dalla più profonda intuizione 
che or possediamo del bello interiore e morale ; gli antichi 
eccellere nell' espressione del concetto , noi nella vastità ; 
essi nello spontaneo, noi nel riflessivo ; essi nella sobrietà , 
noi nella copia ; in ultimo , gli antichi vincerci della mano 
per la ingenuità , la castigatezza e V abituale atticismo, noi 
per r arguzia urbana e pel brio dilicato ed inesauribile del 
pensiero. Si dica eziandio che le cose da me avvertite , già 
non annunziano declinazione, ma semplicemente trasforma- 
zione dell' arte di scrivere. Le lingue, come le dizioni, come 
lo stile girsene incontro a nuove e impensate condizioni di 
essere ; iniziarsi un' arte che ancora non à coscienza di sé 
medesima e non distingue chiaro V archetipo della propria 
eccellenza ; il quale trovato una volta e bene esemplato , se 
dair antico sarà diverso, non gli sarà, pertanto, inferiore di 
pregio. 

A queste e simili altre considerazioni si possono repli- 
carne molte in contrario e menare i critici novellini a dubi- 
tar pure un poco di loro teoriche. Ma una cosa mi sembra 
libera in tutto dalle dubbiezze , ed è , che se v' à popolo al 
móndo cui debba rincrescere lo smarrimento e V oscura- 
mento deir arte antica , V italiano è quel desso ; avvegna- 
ché per lui propriamente elF era ricchezza domestica e pa- 
trimonio avito e glorioso, ed ebbelo la natura a maraviglia 
predisposto ad esercitarla meglio forse di tutti e certo con 
infinita più agevolezza e diletto, come colui che nell'animo 
e nel pensiero tutta la sente e la gode. Quindi io non so ca- 
pire come affrettino essi medesimi gì' Italiani il suo cadi- 
mento e senza quasi distinzione e separazione di nomi e 
d' ingegni chiamino gregge di retori e di pedanti coloro che 
s' aiutano di restaurarla. £ sia pur vero che i tempi la vo- 
gliono estinta, e convenga oggimai imparare lo scrivere non 
dai nostri padri , ma dalle Rassegne inglesi e francesi. A 
noi era bello , era generoso serbar senza macchia e insino 
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all'estremo il culto e la religione della greca e latina ele- 
ganza ; e Taltima voce informata della sua dolcezza doveva 
sonare in Italia e nel bel linguaggio del si, come la voce di 
Boezio svegliava nelle orecchie romane V ultima eco della 
musa di Virgilio. 
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MANZONI E LEOPARDI 
1873. 



I. 

L' esequie di Alessandro Manzoni durate più giorni fra 
concorso immenso di popolo , fra dimostrazioni , apparati 
e magnii&cenze straordinarie e a cui assiste vana con me- 
sto raccoglimento i Principi di Savqja , tutti gli ordini 
dello Stato e i rappresentanti delle principali città d' I- 
talia, furono tale avvenimento da pigliar luogo nella sto- 
ria; eie loro molte e meno visibili significazioni porgono 
materia convenientissima a farci sentire di grandi veri- 
tà e discoprire molti secreti dell' età che viviamo. 

Per fermo , i celebratori non anno mancato e non 
mancano, ed anzi il tèma per ciò medesimo m'impensie- 
risce e mi mette , come^suol dirsi , in gran suggezione ; 
perchè coloro , i quali da certo tempo odono le grosse 
campane suonare a doppio , porgeranno alla mia piccola 
squilla un orecchio sazio ed affaticato. Sebbene il mio 
intento è speciale e studia di condurre i lettori a conce- 
zioni non ordinarie facendo scorrere la mente loro per 
una serie non breve di riscontri e di paragoni assai po- 
co avvertiti. Ad ogni modo, egli m' è impossibile di non 
ripetere notizie e considerazioni di già cadute sotto altre 
penne e divenute quasi comuni. Ma forse il lor tutto in- 
sieme e le conclusioni a cui giungeranno, darannomi un 
qualche buon dritto dijproprietà o per lo mero di con- 
dominio. 
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E intanto io mi fermo alla prima comparazione che mi 
reùSL il subbietto dei funerali, notando con grave tristez- 
za la differenza che corre da Alessandro Manzoni a Già» 
comò Leopardi ! Questi nel 1837 in Napoli rendè Tanima 
3. Dio, mentre laggiù infieriva ancora la peste colèrica; 
onde morì illacrimato ed ignoto alla moltitudine, e solo 
ottennero alcuni amici di sceverare il cadavere suo dal 
mucchio comune; e fu seppellito quasi di soppiatto nella 
chiesetta suburbana di San Vitale sulla via di Pozzuoli, 
dovè oggi (notisi questo) dopo corsi 36. anni non ha mag- 
giore onoranza né più suntuoso monumento d* una pietra 
assai semplice con la iscrizione dettata non già a nome 
d* Italia, ma dell' amico suo Antonio Ranieri. 

Né io mi scaglio a tale occasione contro i capricci , 
o come altri li domandò, i ludibrii della fortuna. Quan- 
do anche al Leopardi non fosse toccato di' uscir di vita 
in mezzo a una grande morìa, i suoi funerali sarebbero 
riusciti mediocri di pompa e di comitiva, e piccolo rumo- 
re ne sarebbe corso nel popolo , principalmente per ciò 
che il Manzoni fu gran poeta popolare, dove la Musa del 
Leopardi fu solitaria ed aristocratica (se è lecito così par* 
lare) e non ebbe nessuna parte allettatrice e graziosa al 
pensiero e al sentimento comune. 

Ma lasciando ciò stare per al presente , due cose mi 
sembrano emergere chiare e lampanti dair esequie del 
Manzoni, e cioè, che nelFera moderna un ingegno som- 
mo ed intemerato è la gloria più cara di tutte è più ve* 
nerabile; il che prova, non ostante gli errori e gli ecces- 
si di questi tempi, ch'elli sono altamente civili e ammi- 
rano appunto nel genio accompagnato da rettitudine il 
fiore della civiltà; il che da per tutto è vero e in Italia 
ancor di vantaggio. Perchè fra noi gente latina il senso 
del bene è provocato il più delle volte dal senso del bel- 
lo. Aggiungi che insino da giovinezza il nome di questo 
scrittore aveva trapassato le Alpi; ed anzi il suffragio 
manifesto e le lodi spontanee d' insigni stranieri spalleggia- 
vano fra noi la sua fama e le opere. Che da lunga pez- 
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za r Italia diffida de' proprii giudici! e fa poca stima nel 
generale de' suoi letterati , senza dire dell' invidia che 
implacabile li perseguita. Ma qui dovette ammutulire e 

nascondersi; e dal suo verso, il Manzoni col vivere ap-^ 
partato , fuggir le polemiche , mostrare modestia rara « 

perpetua la disamorò. Ed io V ò veduto in Firenze im- 

' pacciato fuor modo degli encomii infiniti che gli suona- 
vano intorno. Rispondeva con parole poche ed avviluppa- 
te e arrossiva tuttavia a somiglianza di fanciulla. 

Spesso il Leopardi assisteva a cotesto apoteosi. Ed io 
vedutolo una sera rincantucciato e solo , mentre il fiore 
de' letterati e degli studiosi afiollavasi intorno al Manzo* 
ni, lo incitai a manifestarmi quello che glie ne paresse.. 
Me ne pare assai bene, rispose, e godo che i Fiorentini 
non si dimentichino della gentilezza antica e dell' essere 
stati maravigHosi nel culto dell' arte. Così era modesta 
del pari e magnanimo cotesto altro ingegno sovrano d' I- 
talia; il quale nel tempo che dico, avea già dettato undi*» 
ci delle sue Canzoni, e i Tedeschi lo salutavano principe 
della erudizione e filologia classica del Bel Paese, Né di 
tal suo primato farò ragionamento in seguito, confessan- 
domi incapacissimo di valutarlo e descriverlo. Il perchè 
me ne rimetto alla fama pubblica e del silenzio mi scuso. 
L' altra cosa che emerge chiarissima dalle esequie stre- 
pitose di che discorriamo , si è la giusta gloria ed uni- 
versale onde incoronasi lo scrittore , il quale esprime i 
pensieri e gli affetti comuni in modo per .nulla comune 
ed anzi nuovo e peregrino, e all' occhio mentale di tutti 
offre distinta e profilata certa idealità che senza 1' opera 
sua errava confusa e inintelligibile. Ora, da mezzo secolo 
in qua e particolarmente dalla falsa Ristaurazione del quin- 
dici , un concetto predominava nella mente degl' Italiani, 
conciliare insieme la risurrezione della patria e la religio- 
ne degli avi, la libertà e il monarcato, 1' unità nazionale 
e le istituzioni cattoliche. A pochi ormai davano speran- 
za e fiducia le teoriche ripulsive e assoluto dei Giacobi- 
ni; e a molti spiacevano le beffe argute, ma invereconde. 
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dei Volteriani. Dove non è popolo, non è forza; e pote- 
Tasi avere il popolo dalla nostra, spezzando con ira tut- 
te le sue vecchie credenze e duellando ogni giorno col 
Clero ? A questo tema, pertanto, della conciliazione Delira- 
vano nel generale le penne degl' ingegni più ragguarde- 
voli; e ciò rispondeva altresì alla abituale temperanza de- 
gli animi che sembra essere oggi un qualitativo degl' Ita- 
liani, perchè tale è veramente la nostra natura, o per- 
chè le sventure passate cel persuadono. 

Certo, non tutti calcavano la stéssa via, e molti bei 
versi furono dettati da indignazione calda e legittima. Ci- 
terò la Canzone del Monti: 

Agita in riva delF Isonzo il fato, 
Italia, i tuoi destini, ecc. 

che a me sembra bellissima e a torto dimenticata. E niel- 
la scuola stessa adunatasi intorno all'Autore àeìT Adelcht\ 
allegherò Giovanni Berchet, a cui Tira bollente di buon 
patriota suggerì alcune composizioni che furono lingue di 
fuoco per entro al cenacolo dei nostri cospii'atori. 

II. 

Ma se discorriamo della ispirazione poetica, la quale 
col tempo diventa la più popolare e sembra voce sacra e 
solenne di un secolo intero e di una intera nazione, di- 
remo essere tale senza meno quella, che ascende in regio- 
ne tutta serena e attinge la propria eMcienza e bellezza 
non dall'impeto di temerari! disegni e di passioni settarie, 
ma dalla fiamma purissima di verità eterne e di affetti 
santi e incolpevoli, e che rimangono così fatti in qualun- 
que età e provincia; e nel criterio medesimo dello stra- 
niero inimico e oppressore riceve ossequio, se non adesio- 
ne. Il poeta allora è come trasfigurato in veggente. Le 
moltitudini applaudono a cielo e i partigiani rabbiosi ver- 
gognansi di contraddire. 
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Vero è che le acerbe delusioni sopraggiunte di poi e il 
corso insperato dei casi venne modificando via yia il co- 
mune giudizio intorno alla conciliazione toccata di sopra. 
Ma Alessandro Manzoni separatosi di buon*ora dalla stam- 
pa, se non dagli studii, seguitò ad abitare solo ed imper- 
turbato (mi si lasci dire) le cime di quel suo Taborre ed 
a rappresentarvi le idee sublimi ed archetipe dell' èra no- 
stra preparatoria; non tutta ingloriosa e durata parecchie 
generazioni. 

Se non che nel giorno medesimo de' suoi funerali, ed 
oggi e sempre dura in cospetto di tutte le menti la par- 
te^ non diremo migliore, ma certo più generale ed inal- 
terabile di quelle idee. 

Io intendo parlare della Morale cattolica^ tersa e ri- 
mondata da lui per guisa da compenetrarla con la essen- 
za più pura del Cristianesimo e con gli spiriti immacolati 
e indefettibili del Vangelo. Né con essi trovò malagevole 
(come sappiamo tutti) di confutare il Sismondi, sebbene 
l'uno e l'altro dicessero vero. L'uno guardando al fatto e 
l'altro ai principii. Del che ragionando io col Sismondi, 
stesso in Parigi l'udii concludere con queste formali pa- 
role: il vostro Manzoni argomenta bene, ma i vostri pre- 
ti lavorano male; e poniamo pure che il regolo non sia 
distorto, la Curia lo storce ella al bisogno e avvezza gli 
occhi del volgo a falsar le misure. 

Oltreché non è buona quella forma di culto che acca- 
rezza le pericolose tendenze d'una stirpe di uomini piutto- 
sto che di combatterle. Voi, nobilissima schiatta, prosegui- 
va il Sismondi, tendete alla vita esteriore e spettacolosa, 
e però vi bisogna un culto severo e tutto costituito nel- 
Tinterior sentimento. Forse inconsapevoli dell'errore, voi 
stessi vi frabbricaste a poco a poco quella piacevole re- 
ligione; e per vacare ai negozi ed ai passatempi e sot- 
trarvi alla cura incessante della risponsione morale d'ogni 
vostro atto e d'ogni vostra credenza, rimetteste volentieri 
il giudicio interiore all'autorità altrui sotto il nome di Chie- 
sa, di Papa, di confessore e che so io? tanto che fra Dio 
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o r anima vostra t' k sempre alcuna persona interposta. 
Non discuterò li argomenti che si allegano a prò del si- 
stema, quando ne avviso ogni giorno i deplorabili effetti. 
E sia stato pure in principio un necessario processo di co- 
se e una tendenza naturale della infingardaggine umana. 
Ma del «curo vi fu gente che ne fece mercato, e come 
idice il vostro fiero Astigiano (qui sbagliò la citazione), 

Ne fé' sgabello per salir sublime. 

Del resto^ le vostre storie mi daranno ragione in eterr 
no. ed io non posso mutar linguaggio , perchè immensa- 
mente vi amo e compiacciomi troppo di essere oriundo 
delia gentile Toscana. 

Ad ogni modo, se nel libro della Morale cattolica si am- 
mira un convincimento profondo, una rara potenza dialet^ 
tica e certo sentimento finissimo e delicatissimo delF indole 
umana e del bene etico, non manca qua e là qualche sforzo 
di apolagista e qualche amplificazione acconcia al propo- 
sito. Invece ne' Promessi Sposi il Manzoni è scrittore stu- 
pendo e non superabile. 

Con che arte ti pone innanzi le istituzioni cattoliche, i 
frati, le monache, i voti non revocabili, la confessione e 
che so io ? scegliendo i punti più favorevoli di prospettiva 
e combinando in maniera gli avvenimenti che ogni colpa 
sia solo degli uomini^ e nessuna delle dottrine ! Il fatto sta 
che altro romanzo non c*è in Europa, il quale goda forse 
41 uguale celebrità. Nò il Manzoni è inventore del genere. 
Nemmanco è inventore di quei metodi compendiosi e vivi, 
o di entar nel racconto ex aòrupto per via di dialoghi 
brevi e animati, o di abbellirlo e farlo evidente mediante 
le spesse descrizioni; e queste condurre con maestrìa ve- 
ramente pittorica e la qual direbbesi del genere fiammin- 
go, non intralasciando particolare nessuno ancorché minu- 
tissimo, qualora ajuti Tintendere bene un carattere, un'a- 
nione, una costumanza. Ma ciò ch*ò novissimo e fieurà im- 
mortale il vostro Poeta per ogni tempo fu il tessere una 
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epopea cosi casta e nobile, governata da si eletta mora- 
lità, spirante un aroma si puro di religione che ogni ma- 
dre consegna senza paura nessuna alla sua fanciulla quel 
libro, e ogni direttor di collegio e di scuola fa il simile 
agli alunni suoi. Che dirò deiraver posto con esempio for- 
se unico sul dinanzi della scena due umili popolani, e nel- 
l'ultimo sfondo gli uomini e le cose accattate dalla storia? 
Qual concetto è più cristiano dello sparger di luce la pro- 
bità rassegnata della plebe lavoratrice e raffrontarla con 
le colpe , le violenze , gF inganni che gli ordini superiori 
civili esercitavano impunemente negFinferiori, i quali in- 
vece erano e sono il pupillo naturale e perpetuo conse- 
gnato alla umanità e sapienza educativa dei primi; e ve- 
desi oggi quel che significa l'aver trasandato le obbliga- 
zioni e le cure della indeclinabile tutela. 

Sì fatto giudizio pronunziava il Sismondi del nostro con- 
cittadino ; ma i! popolo or fa pochi giorni, accalcandosi 
intorno al suo feretro pensava eziandio alla gloria eh' e- 
rasi meritata col lungo silenzio. Imperocché dalla penna 
di lui non cadde mai una sillaba in approvazione e in di- 
fesa delle monarchie assolute o del Potere temporale dei 
Papi; né lo straniero occupatore della sua patria lo smos- 
se e piegò d'un attimo solo dal contegno assunto di vivere 
privatissimo, fuggir le brigate, le feste, i ritrovi e della 
cosa pubblica tacere costantemente come se il Regno Lom- 
bardo Veneto fosse stato dichiarato ex lege e senza Go- 
verno. Mentre poi da Nizza a Trapani non v'avea giovi- 
netto e non v'ha ancora che tutto a mente non sappia il 
coro del Carinagnola e quel dell' -4cfefcAi. 

III. 

Salvochò il misero Recanatese tumulato laggiù in San 
Vitale abborrivail giogo straniero e indegnavasi del seiv 
vaggio d'Italia con altrettanta veemenza di dolore e di ze- 
lo. Del che porse egli una prova singolarissima e fu che 
per quel dolore e per quello zelo interruppe a un tratto 
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i suoi dolci studii d'erudizione e filologia e si manifestò 
sommo lirico, dettando nel varco di quattro anni cinque 
Canzoni gravissime, delle quali s'era forse perduto il se- 
me dal Petrarca in poi. Che la turba infinita dei Petrar- 
chisti durò due secoli a sospirare e pianger d' amore; nin- 
no ebbe animo di tener dietro al sommo Aretino nelle 
sue rime politiche e nazionali. 

Né il Leopardi si restringe a rimproverare le nostre- 
colpe e ringuaribile ignavia, ma cerca entro gli animi le 
faville estreme del valore degli avi e le fomenta e rav- 
viva tanto che vengasi all'atto: 

r armi , qua I* armi : io solo 

Combatterò , procomberò sol io. 
Dammi , o ciel , che sia fuoco 
Àgi italici petti il sangue mio. 

Non maraviglia, se pochi anni dopo io 1' udivo in Fi- 
renze esprimere intorno al Manzoni questa riservata sen- 
tenza. Che l'avere eletto pel suo romanzo una dell'epoche 
più sventurate e servili delle storie italiane dee nascon- 
dere molte ragioni ed assai poderose; ma certo non ap- 
pariscono, e sembra invece uscire dal suo racconto la de- 
plorevole conseguenza che del presente e dell'attuale non 
bisogna zittire, dacché gl'Italiani altre volte si trovarono 
molto peggio e l'Austriaco vale un oro a petto del Casti- 
gliano. Oltreché lo stesso Manzoni ci significa nel chiudere 
del suo libro che il sugo della narrazione sta in questor 
« I guai venire spesso, perchè ci si è data cagione; ma 
la condotta più cauta e più innocente non bastare a te- 
nerli lontani. E quando vengono o per colpa o senza col- 
pa, la fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per una 
vita migliore ». 

Tale conclusione è ottima al fine d'istituire una rifor- 
ma morale; ma io dubito molto conchiudeva il Recana- 
tese, che basti a levar su dal fango una nazione invilita 
e spirarle ardimento proporzionato alle sue tremende ne- 
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'CessitÀ. Coloro, quali i fondatori di religione, che parla- 
rono air universale degli uomini abbracciando ogni tempo 
ed ogni contrada, e non ne specificando alcuna, potettero 
rimanersi nelle astrazioni d'una sconfinata sommissione e 
pazienza. Ma essi non ebbero patria o non la conobbero; 
dovecchè il Manzoni tiene cara soprammodo la sua. Senza 
dire che girano manoscritte ed innominate certe rime di 
lui per gFlnsorti del Ventuno, ai quali prega da Dio o- 
^ni bene, ed alle armi loro ogni compiuto successo. 

Di tale opinione del Leopardi allora partecipata dal 
Oiordani , dal Niccolini e dai giovani più animosi , darà 
giudicio il lettore. 

Solo mi piace di avvertire questo curioso riscontro che 
la fiducia rassegnata del pio Manzoni, durando salda e 
immutabile insino alla sua più tarda canizie, giunse in* 
fine a riconfortarsi nelle nove e grandi fortune d* Italia, 
«quando invece al gran poeta Marchigiano mancò presto 
la fede politica, e nella negazione dolorosa del tutto ezian- 
dio le speranze inverso la patria fecero naufragio. 

Nel precoce e smisurato suo ingegno si compendiò in 
pochi anni la critica più ardita di questi due ultimi se- 
coli, aggiungendovi egli del proprio una melanconia pro- 
fonda, un focoso immaginare e una dialettica inesorabile. 
Della quale tramutazione operatasi in lui con meditativo 
e cupo silenzio fu rivelatrice prima la stupenda Canzone 
che intitolava Bruto Minore; e T accompagnò d' un di- 
scorso, dove ò tratteggiato con maestria rara di stile il 
lugubre sistema della sua nova Filosofia. 

Ma tornando al Manzoni, ognuno, mi penso , à notato 
che se egli consegnavasi vinto e ricreduto alla ortodossia 
<;attolica, riprese invece in letteratura ogni libertà e fran- 
•chezza di spirito , tanto da naeritarsi nome di novatore ; 
nò V* à un putto ed un maestrucolo per le nostre scuo- 
le che non additi il Manzoni capo ed istitutore in Italia 
del così detto romanticismo. 

Ora, non tema il lettore che io m* impelaghi in quelle 
.acque profonde , dove gF ingegni quanto più anno navi- 
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gaio e meno sonosi tenuti certi di pescare la verità. 01* 
trechò , sono molto discosti da noi gli ozii letterarii che 
non già un Dio, ma la Santa Alleanza e la Polizia au-^ 
striaca procuravano air Europa ; tanto che lo scritto del 
Manzoni Suf* V unite de temps et de lieu dans la tra- 
gèdie era reputato affare di rilevata importanza e ne di» 
sputavano non solamente le Accademie , ma si anche le 
Gazzette politiche e la iutiera stampa periodica. 

Comunque ciò sia, è senza bubio un altro riscontro cu- 
rioso e notabilissimo questo che il Leopardi novator te- 
merario in filosofia sembri capitanare fra noi la schiera 
dei classicisti; quasi che sia necessario all'uomo ed inevi- 
tabile entrare a patti con Tautorità e cederle la sua par^ 
te. Nel vero, il Leopardi incredulo alla Previdenza, mai 
non negò alcuna delle leggi eterne del bello, e stimò gli 
antichi averle o meglio conosciute o meglio applicate. 

IV. 

Del rimanente, io senz* alcuna dissimulazione contesso 
al lettore di non aver mai concepito bene in che consi- 
sta il romanticismo. Sembrami di possedere, invece, con* 
cetto più chiaro e definito del suo contrario. Sendochò il 
bello classico mi pare che voglia dire bello perfetto nei 
termini conseguibili all'uomo; e forse domanderebbesi me- 
glio bello platonico, e cioè quello archetipo delle cose che 
la mente e l'animo cercano sempre nella natura e nelle 
persone e sempre lo rinvengono perturbato dagli acciden- 
ti; il perchè si risolvono di cercarlo e raffigurarlo since- 
ro ed integro per opera di fantasia; e questa si pone di 
tal maniera a indovinare i concetti medesimi e le inten- 
zioni della virtù creatrice. Il quale indovinamente, quan- 
do non esce dai confini del verosimile e in ogni particolar 
re coglie la pretta e viva realità, giudico che tocchi Vul- 
timo dell'artista, come Dante lo domandò e com' egli me» 
desimo fece e Raffaello dopo lui. 

Consiste forse il romanticismo nello attendere poco al- 
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la unità di tempo e di luogo nei drammi e poco alla sim- 
metria e proporzione squisita del tutto e delle parti in 
qualunque opera estetica? Ma talvolta la bellezza medesi- 
ma del subbiettp trattato domanda apparente disordine, 
come neir Orlando Furioso, nel Duomo di Milano, nei 
•giardini detti alFinglese. D'altro lato una connessione e pro- 
porzione maggiore delle membra cou tutto il corpo dell'o- 
pera nuocerebbe forse alla bellezza maestosa e fantastica 
-(poniamo esempio) del Mahabharata e del Ramaiana? 
od alla più passionata e significativa del Fausto? Ovve- 
ro i Promessi sposi nelFessere loro di romanzo contrag- 
gono, per avventura, difetto grave da ciò che nella tela 
e intreccio mirabile del lungo racconto, alle altre eccellen- 
te aggiungesi anco questa dell'uno nel vario? Certo, Ari- 
stotele deducendo diolV Iliade e dai Drammaturgi greci lo 
leggi di somigliante unità, fece pensieri di avervi scoper- 
to un pregio rilevato e non guari una menda. ISè con- 
viene giudicare altramente di altri precetti, i quali è be- 
ne sieno osservati almeno nella sostanza , perchè furono 
ritratti dalla esperienza dell'effetto migliore e della mi- 
gliore soddisfazione recata all'anima degli ascoltanti e leg- 
genti. Nullameno sta certo, o poeta, che io non te ne do- 
domanderò mai conto, qualora tu mi compensi con ma- 
raviglie effettive e impensate di concepimento e di esecu- 
zione. 

Tediare il lettore costantemente come fa il Trissino, pu- 
re obbedendo alle prescrizioni tutte della Poetica di Ari- 
stotele, sarà sempre una povera arte e risibile. Né l'^- 
lisse del Lazzarini con quell'agnizione cosi male imbroc- 
cata spremerà mai una lacrima dagli uditori (supposto che 
n'abbia), e ne sveglierà invece sbadigli non terminabili. 
Ma d'atro lato, se il Child-Harold non mi annoia con 
le sue apostrofi, i suoi episodii e le sue bizzarre medita- 
zioni, approverò io in tutto quella forma strana di poema 
eli 4)orre in iscena un Turista che sbarcato in Ispagna, 
in Grecia > in Italia contempla i monumenti, descrive i 
costumi, tocca le tradizioni e la storia, e sopra tutte esse 
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cose predica e predica sempre, saltando di palo in frascsi 
-e senza ombra di conclusione? O chiameremo noi conclu- 
sione naturale quell'apostrofe sterminata all'Oceano, stu- 
pendo, se vuoisi, e terribile, non che vera e bella, ma che 
si confà col soggetto quanto la faccia di donna e la coda 
di pesce? 

I classicisti^ fu scritto, escono del naturale e danno più 
che spesso nel ricercato, nel freddo e nel convenuto. Ri- 
cantano cose viete con forma più che logora di locuzioni 
e. sfoggiano in certo stile riforbito all' eccesso e slombato, 
senza dire dell' ubbia loro infelice di condir sempre i com- 
ponimenti con le favole greche e il mitologico rancidume. 
Vi si concede ogni cosa. Ma in ciò i classicisti adopera- 
no male; e in luogo d'imitare alla libera i sommi model- 
li antichi, o li ricopiano servilmente o li contraffanno. Sal- 
vochè non bisogna porre legge ai poeti di sempre usare 
forme di scrivere popolari e piane ed agevoli ad ogni men- 
te; ed io voglio essere sbattezzato se mai la plebe fioren- 
tina potè gustare e capire la Canzone di Dante: 

Voi che intendendo il terzo ciel movete. 

E del pari qualunque plebe italiana non intenderà fiato 
delle Canzoni del Leopardi. 

V, 

In somma io concludo che questo chiamare il Manzoni 
padre ed autore in Italia della letteratura romantica deb- 
basi intendere solo nel significato onorevole, eh' egli vol- 
le ricondurre le lettere e la poetica alla verità, al natu- 
rale, agli effetti profondi e spontanei, alla dottrina storica 
non travisata e usando uno stile e una lingua attinta al 
parlar comune e non punto accademica. Delle quali di- 
sposizioni e massime deliberò di far saggio anzi tutto nel- 
la Drammatica, deplorando il genere ammanierato e fal- 
so che prevaleva appo noi sulla scena. Di tal guisa furo- 
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no concepiti il Carmagnola e V Adelchi; e se ne fece un 
infinito discorrere non pure in Italia ma in Francia e in 
Germania, dove ebbe a campione ed a protettore Goethe, 
patriarca degli scrittori e giudice, come dire , di Cassa-» 
zione in Parnaso. 

Ma se nel genere Alfieresco la natura umana piglia 
uno stampo artefatto e monotono, e gli avvenimenti co- 
stretti a varcare per la filiera delle tre inflessibili unità, 
rispondono poco o niente alla realità storica e divengo- 
no incongruenti , il genere Manzoniano quanto acquista- 
va di verità e di colori locali, secondo si usa chiamarli^ 
tanto perdeva deirefietto scenico e della concitazione ad* 
densata e tremenda delle passioni. E il Goethe ed il no» 
stro Poeta parvero entrambi dimenticare che le migliori 
tragedie dello Shàkspeare non sono quelle in che egli at- 
tennesi fedelmente alla storia, ma Taltre invece dove ri-- 
trasse a talento suo certi archetipi morali e certo conflit- 
to di passioni e di casi che dopo Dante mai il mondo non 
avea conosciuti né più patetici insieme , né più terribi- 
bili. Con questo alto e novissimo intendimento furono con- 
cepiti il Gimbellino, Romeo e Giulietta, il Re Lear^ 
V Otello e V Amleto, capolavori dell'umana poesia non che 
della inglese ed in cui i caratteri, mentre rappresentano 
certe idee grandi, universali e prototipe, sono mediante i 
particolari e con arte finissima specificati e individuati per 
modo da parere effigie e ritratti d' uomini straordinarii^ 
ma veri. Salvochè per mio giudicio poteva il Manzoni ac- 
costarsi ad un quarto genere di Drammi che il teatra 
spagnuolo fece conoscere il primo con parecchie compo- 
sizioni di Calderon e di Lope De Voga, dove tutto un va- 
sto complesso di tradizioni , di leggende e di cronache 
è intrecciato e sceneggiato con aggiramento e quasi di- 
remmo sbalordimento gradevole delle fantasie e dei cuori» 
Il che poi imitò e rifece con miglior giudicio ed erudizio- 
ne lo Schiller nel Guglielmo l'eli e' nel Wallenstein, Ma 
la via mezzana che volle battere il nostro Autore non po*^ 
teva riuscire alla perfezione. E per toccare eziandio dello 
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stile pensato e praticato da lui col fine di serbarlo schietto, 
semplice e naturale per una parte e non inferiore dal- 
l' altra alla dignità del coturno^ è da dubitare se a cia- 
scuno dei due rispetti soddisfacesse egli con pari felicità. 

Troppi versi, per esempio, del Conte di Carmagnola 
confonderannosi con la prosa, trascritti che sieno di se- 
guito e sopprimendo i troncamenti solo conceduti alla 
poesia. Si notino questi; e tali sono tutti; allora che io 
venni ai miei, tutti fni furono intorno. Uno mi diceva: 
quando udiremo le trombe? Altri: noi siamo stanchi di 
esser beffati; e tutti ad una la battaglia chiedevano co- 
me già certi delV ottenerla e dubbii solo del qtmndo. 

Ebbene, compagni, io rispondeva: se il segno presto 
si udirà^ mi date voi parola di vincere con mei 

Più lontano nello stesso Atto si legge: 

Soldato: Signore, Voste nemica è in movimento^ Ta- 
vangitardia è sull'argine e avanza. 

Il Conte. / condottieri dove sono? 

Soldato. Qui tutti fuori della tenda i principali ; e 
stanno gli ordini vostri aspettando. 

Conte. Entrino tosto. 

Nò» ognuna di queste frasi correva ai tempi del Car- 
magnola sulle bocche degl'Italiani, come dar parola, per 
promettere e aspettare gli ordini invece che i comandi. 
Ma solo un pedante appunterebbe di tali inezie un sì gran 
Poeta. Oltreché il caso porta di dire come quel valentuo- 
mo del Donatello: oh piglia del legno e fa tu ancora; e 
per verità il disfidato fece e riuscì troppo bene, ma chia- 
mavasi Brunellesco ; e del rimanente non può il nostro 
volgare competere di semplicità e domestichezza elegante 
e armoniosa col greco; onde gli bisognano artiflcii più 
sottili ed occulti per separare la prosa dal verso e man- 
tener questo nella umiltà e spontaneità del discorrere fa- 
miliare. Il che mi sembra fosse tentato con miglior garbo 
dal Monti nel Galeotto Manfredi. 
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VI. 



Quello impertanto che non successe al Manzoni in mo- 
do compiuto nelle Tragedie, di congiungere strettamente 
verità e poesia, conseguì egli nel Romanzo, che fuor di 
teatro è il genere di epopea solo voluto e gustato dalle 
moderne letterature. Né a me incombe di cercare, perchè 
nell'arte siamo discesi alla specie fosse più bassa; e quanto 
abbiasi a credere che poemi eroici o cavallereschi o di 
altra fattura narrativa e solenne non siono possibili ne' 
nostri giorni. Il sicuro è che i Promessi Sposi condussero 
più che altra scrittura il Manzoni alla gloria massima 
del primo poeta popolare dell' Italia moderna. 

Né disdisse a tale primato ccn gì' Inni e 1' altre sue 
rime sì pei soggetti trattati e si per la novità del suo 
stile; che certo é suo e da ninno stampo antico o recen- 
te il cavò. La quale invenzione dove non ruini nello 
strambo e nello scorretto , é per lo certo difficilissima 
quanto più le lettere invecchiano e i verseggiatori mol- 
tiplicano appresso un popolo. Attesoché , sulla tavolozza 
loro comune (e vo' dire la lingua e lo stile) appariscono 
già come conosciute e di numerate tutte le mestiche possi- 
bili a farsi e le tinte più svariate e gradevoli all' occhio. 

Intorno al Cinque Maggio, ogni cosa ragionevole ed an- 
che irragionevole fu scritta oramai e riscritta. Si appunta- 
rono qua e là alcune frasi e parole; il che volle dire, trovar 
difettosa una scarpa in un quadro miracoloso di Apelle, Il 
Cinque Maggio, tradotto dall'Autore del Fausto e tradotto 
in più altre lingue da rimatori abilissimi, è solo ed uni- 
co nelle lettere moderne, come fu solo ed unico il per- 
sonaggio di che discorre. Né un libro intero sarebbe so- 
verchio a mostrare partitamente le ragioni più sostanziali^ 
perché il Poeta italiano, verseggiando quel tèma altissi- 
mo e formidabile, restò superiore a tutti gli altri d' altre 
nazioni, non escluso Beranger, il primo nell' età nostra e 
il più popolare de' poeti francesi. 
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Dopo simile esempio , non credo che alcuno tarderà a 
<u)nsentire che nella elevazione morale è gran fondamen- 
to dell' arte lirica. Parve ammirevole a tutta 1' Europa 
vedere il Manzoni salito quasi ad una specola mondiale 
^ circonfuso d' aere purissimo e imperturbabile scoprirò 
di là e misurare con mente pacata e sguardo acutissimo 
tutta ia immensa epopea dell' uomo fatale , cercandone 
piuttosto i secreti motivi che gli esterni splendori, raggua- 
aliandola sempre con gli eterni principi! del bene e con 
le speranze e i conforti misericordevoli della religione. 

Un altro precetto era ricordato dal Cinque Maggio ad 
^gni sorta scrittori e cioè che il sublime o non trova pa- 
role adegnate o le trova brevissime, siccome queste: Fu 
vera gloria ì ai posteri — U ardua sentenza , ovvero 
quest' altre : J)v^ volte ièlla polvere — Due volte sugli 
altarij o queste altre ancora : Quando con vece assidua 
— Cadde, riscarse e giacque. 

Ma lasciando ciò stare, che la materia è ghiotta e può 
mettermi in troppe parole, non bisogna ommettere un 
particolare importante; che è la metrica nuova introdot- 
ta dal nostro Autore. 

Negli orecchi della vivente generazione (facciasi luogo 
alla verità) il ritmo largo e magnifico della Canzone pe- 
trarchesca rende un suono troppo grave e come antiqua- 
to, e i fini meandri della sua armonia sono avvisati e 
gustati da molti pochi e si rimangono occulti affatto alle 
moltitudini. A queste occorreva una prosodia forse mono- 
tona, ma vibrata e scorrevole, e che imitasse abilmente 
il moversi concitato del ballo o di ordinanze militari. Con 
siffatta musica sempre misurata da accenti rapidi e spessi 
furono scritti i Cori delle tragedie sopraccitate ed alcuno 
àegV Inni sacri; e furono versi che per legge del metro 
rimanevano quasi da per sé stessi scolpiti nella memoria. 
Ma ciò varrebbe assai poco, quando massimamente negli 
Inni sacri non fosse apparito quello che io testé accenna- 
vo e sempre si giudicò il più difficile dell' arte poetica, di 
trattare tèmi vecchi e frusti in modo peregrino ed ina- 
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spettato; che è come ridare vivezza e freschezza di tinte a 
un quadro da lungo tempo celebrato pel suo disegno. Ag* 
giungo che nelle mani del Manzoni i misteri cristiani ri* 
vestono, io non so ben dire qual lume di civiltà e qual 
grazia e superlazione di moderni pensieri ed affetti; oltre 
al senso morale delicatissimo insinuato in ogni immagi- 
ne, in ogni concetto, oserei dire in ogni epiteto. É qua- 
lora taluno m' interroghi se io conosco^ nel secolo XIX 
poesia migliore o simile air Inno sulla pentecoste j ovve- 
ro all'altro intitolato: il Nome di Maria, risponderei pron- 
tamente: ne conosco una sola non simile, certo, ma equi- 
valente, il Canto XXVII del Leopardi, Amore e Morte^ 
Da profondissimo sentimento sgorgarono del sicuro le une e 
le altre rime; benché da vena diifferentissima; con questo 
anche di divario che nella Canzone del Leopardi è mag- 
giore originalità; e mai la mestizia umana e il dolore in- 
timo dell'anima e l'estremo della simpatia e della tene- 
rezza non esalarono in parole più alte, più soavi e più 
passionate, e con altrettanta novità e magnanimità di sen* 
tire e di immaginare. 

Io già indicavo di sopra che il poetare del Leopardi è 
come un continuo contrapposto di quel del Manzoni; 
quanto l'uno cerca gli effetti e i pensieri più popolari, tan- 
to l'altro sembra fuggirli; ed ancora quando s'incontra- 
no neir amore di patria e nell' odio al giogo straniero, il 
modo n'è diversissimo; e il Leopardi segue la metrica an- 
tica e tempera insieme i colori del Petrarca e di Dante, 
dai quali per altro si va scostando di mano in mano per 
dipingere in tutto alla sua maniera, come espressamente 
si scorge Nelle nozze della sorella Paolina e in ogni Can- 
to posteriore. 

Defbiire il suo stile non è cosa agevole, appunto per- 
chè singolare da tutti gli altri. Pure affermerei nel ge- 
nerale che quanto nella prosa maritò il candore, la sobrie- 
tà, il naturale e il succoso dei Trecentisti alla splendidez- 
za greca, tanto nei versi trasfuse la virilità, l' energia, la 
concisione e la magniloquenza latina. Ma non sempre scan«^ 
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-«ò di essere oscuro e tal rara volta i suoi traslati e le 
accezioni nove che induce nei vocaboli, ricordano Stazio 
o Claudiano e segnatamente quest* ultimo adoperanti lo 
•stesso artificio di {k>vare arditissimi tropi e insolite si- 
gnificazioni di voci , per crescere varietà ed efficacia. E 
per via d' esempio, se Lucrezio avvisando nei venti uno 
scorrimento dell'aria osò dir che fluiscono, venti fluunt^ 
al Leopardi sembrò lecito di chiamare flutto il vorticoso 
scorrimento dei Noti : 

Quando per Tetra liquido ai volye 
E per li campi trepidanti il flutto 
Polveroso dei noti. 

. Del pari se da'Latini e da noi il guastamente degli ani- 
oni fu domandato corruzione, stimò il Leopardi crescere 
novità e forza al traslato, scrivendo: 

è mal s*affida 

A putridi nepoti 
L*onor d'egregie menti. 

In che poi sia riuscito miglior modello di perfezione, se 
nella prosa o nel verso, lascio decidere ai più saputi. Sai- 
vochò nel verso à fra* moderni la competenza del Man- 
zoni, dove nella prosa non à nessuno e il Giordani stes- 
so cedegli immensamente di spontaneità, di lucidezza, di 
varietà e di grazia e cedegli in quel sapere occultare ogni 
studio non pure della eleganza, ma della chiarezza, del- 
la proprietà e del numero. 

L*arte. che tutto fa nulla si scopre. 

Quanto al latinizzare nel verso con modi non ancora 
tentati, ò dubbio a dire chi riuscisse meglio se il poeta 
Marchigiano o il Lombardo; eccetto che il Marchigiano 
toma più abile nei costrutti elittici e nelle inversioni. Ha 
pure costui qualcosa di molto proprio neir invasarsi, di 
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grecità (mi sia lecito così parlare), quando tratta sogge<>^ 
ti greci e intende a stillare in una o due strofe quanto di 
più sublime e patetico si ravvolgeva nelle favole anti- 
che e nella immaginazione fertilissima degli Elleni. On- 
de il Leopardi sembrò vivere con due anime e due in- 
telligenze, r una coetanea nostra; 1* altra di Saffo, di Si- 
monide e di Anacreonte. 

Qui mi capita Toccasione di ragguagliare altresì in fra 
loro le sentenze diverse tenute dai due autori circa il 
negozio della lingua. Né in venti anni e più si è veduta 
del Manzoni venire in luce altra stampa, eccetto che al* 
cune lettere sul volgar fiorentino e sul dover essere as- 
sunto, tal quale è parlato oggidì, come esempio autore- 
Tole e indeclinabile alla intera nazione. 11 qual giudicio, 
a dir vero , è paruto ostico a molti , non ostante il suo 
proposito bellisssimo, che fu di stringere gì' Italiani nel- 
la unità dello scrivere e del favellare, come nella unità 
politica (bontà di Dio) sono stretti al presente ed affra- 
tellati. 

Ma s'io debbo raccontare le fluttuazioni e gli accidenti 
dell'ultima controversia, io ricorderò senza frutto quello- 
che sa ognuno. E per aggiunta , sarà opera lunga e te- 
diosa; imperocché, al mio parere, la disputazione nacque- 
6 nudrissi di molti e frequenti equivoci Io nel mio me^ 
ò sempre pensato che il difficile sta a scrivere bene, noa 
a sapere dove e da cui sono da pigliar le parole. Tut- 
tavolta, ei mi toma a mente a questo proposito un certa 
mio ghiribizzo che lessi, or fa un anno, al Circolo fila^ 
logico fiorentino, 

A me venne detto allora che ninno diventa scrittore 
esemplare, salvo che in una lingua; «ed espressamente 
in quella, in cui si strinse da principio il congiungimento 
essenziale e perfetto fra la idea e il segno e in cui le 
forme native del sentire e significare s'innaturano affatto 
con noi. Né indugiate di soverchio (aggiungeva io) a per- 
suadervi, Signori, che questa opera mezzo razionale e 
mézzo istintiva non si rifa pur due volta nel breve corsa 
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della vita. Laonde se v'ha al dì d'oggi in qual sia parte 
del mondo scrittore insigne in prosa od in verso , fate 
conto eh' egli s' andrà sollazzando bensì in amori fartivi 
con parecchie lingue e letterature, ma una sola terrà per 
moglie, una sola con lungo studio vezzeggiata e onorata 
lo renderà padre di figli immortali. > 
;■ OvsL, le prime nozze fra i segni e le idee, furono esse 
celebrate dal Manzoni in Italia o in Parigi, dove si tra- 
sferì giovanissimo ? Io noi so bene e converrebbe consul- 
tare con maggior diligenza gli atti dello Stato civile. 
Del sicuro il Manzoni usò di ogni mezzo per consumare 
il divorzio, e sembrami gli sia riuscito a compimento nei 
versi; quanto alla prosa mi reco a fortuna di non avere 
obbligo di decidere. 

VII. 

Tornando al presente ai due Inni bellissimi poc' anzi 
citati e al Canto XXYII e così diversi per ogni rispetto 
quanto simili per valore poetico^ io stimo che a nessuno 
entri in capo di giudicarli avvenimento fortuito; e ninna 
significazione avere in so quell'essere apparsi a breve di- 
stanza di tempo l'uno dall'altro, appo la stessa nazione e 
dettati da due anime generose e onestissime. 

Ora, a chi non si fa manifesto che i due Poeti espri- 
mono lo incontro predestinato di due contrarie influenze 
la religiosa e la scettica , la ortodossa e la critica ? Il 
quale incontro allora diventa proprio ed abituale dei tem- 
pi, quando il confiitto fra le tradizioni e la storia e tra 
le forme religiose e alcuni portati evidenti della scienza 
e della esperienza affacciasi al giudicio comune, e sveglia 
tal lite e così pertinace, che appena acquetata rinasce e 
ai rinvigora con fervidezza e propagazione incessante. Nò 
allora similmente può tra la ragione e la fede ricomporsi 
armonia durevole infino a che le credenze dogmatiche non 
si modifichino a poco per volta e non si riformino, ov- 
vero non sopravvenga loro una innovazione salutare e in- 
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tegrale, mediante leggi impensate ed inconoscibili dèll*or* 
ganamento sociale umano; leggi più misteriose di qudle 
stesse che moderano* la vita fìsica degli animali e le cui 
dense ombre psgono tuttavolta tramandare alcun poco di 
luce solo a distanza di molti secoli, quasi materia stellare 
radissima che solo discosto i milioni di leghe apparisce 
con certa figura e con certo splendore. 

La critica dei Yolteriani assoluta quanto superficiale e 
beffarda e cui successero le enormità e le stragi de* Gia- 
cobini, riaccese la fede o il suo desiderio almeno in tutti 
gli spiriti ben temperati; e a tale risorgimento partecipò 
con ardore e schiettezza Tanima fervidissima di Alessan- 
dro Maneoni; il quale non fu del numero di que* cattolici 
romantici (a cosi domandarli) che sulle orme del Chate- 
aubriand e del Lamartine attingevano dalla religione nuo- 
vi colori poetici piuttosto che convinzioni bene assodate, 
e loro serviva eziandio per segregarsi dal volgo e span- 
dere odore di perfetti gentiluomini. 

Il nostro giovine patrizio schiuse avendo sinceramente 
le porte delFanimo airautorità della Chiesa, innamorossene 
si fattamente, che giusta i principii di lei modellò e go- 
vernò la sua lunga vita. E perchè il suo retto giudicio e 
la squisitezza del suo sentire lo menarono a distinguere 
sempre con sicurezza la limpida vena cristiana dalle ac- 
que limacciose che fecervi trapelare i farisei di ogni tem- 
po e massime de* più moderni, egli è succeduto che Ta- 
scetica inspirazione àegV Inni sacri suoni cosi intemerata 
come accetta all'universale ed efScacissima. Nò certo ve- 
runo argomenterebbe da lei lo svigorirsi continuo e Tal- 
terazione crescente ed irreparabile (a mio giudizio) d^li 
istituti cattolici. Quindi io non chiamerò del sicuro Ylnno 
alla Pentecoste il canto del cigno, attesoché quel distil- 
lato che dentro v'infuse il Manzoni dell'etica cristiana e 
della dol;^ e inconsumabile fiducia nel Padre Celeste, è 
patrimonio perpetuo ed intangibile della civiltà del genere 
umano e di qualunque religione futura. 

Salvochè il moto razionale e critico del secolo andato. 
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sebbene sgomentasse il comune degli uomini con Tesor- 
. bitanze sue dottrinali ed applicative , non uscì dal mon- 
do per questo e non si disfece ; ma trasmutando metodi 
"e studii, incominciò l'opera sua con molta maggiore ala- 
crità e ponderazione , segnatamente in Germania. Chò , 
quando i tempi sono a ciò apparecchiati, nessuna forza 
morale o fisica può rattenere a lungo o divertire o co- 
mechessia sopprimere quel lavoro intellettuale, a cui so- 
spinge ed a cui riconduce pur cento volte certa necessità 
occulta e immanente del vasto organismo sociale, di che 
ho toccato pur dianzi. E coloro, i quali si ostinano di ne- 
gare il fatto patente di essere noi entrati in una grande 
epoca critica e la civiltà odierna dover sudare a ricompor 
se medesima, riescono^ al mio giudicio, o fanatici o inet- 
ti. E se par loro che ogni cosa ripiglierà lo stato e l'a- 
bito suo conveniente, tornando appunto alle schiette cre- 
denze antiche, potrebbesi far quistione non breve a cono- 
scere di quale schiettezza e antichità si ragiona ed ezian- 
dio di quali particolari credenze. Ma una cosa mi risulta 
<^rtissima dalla storia di tutte le età e nazioni, e cioè ohe 
mai ristorazione nessuna di augusti dogmi e principii non 
fu veduta compirsi e durare, quando non seppe nel vec- 
chio suo tronco innestare un qualche giovine ramo di lar- 
ghe riforme e di feconde innovazioni. Ma gli spettacoli, 
a' quali assistiamo di processioni , pellegrinaggi e conse- 
crazioni, non sono riforme, né ringiovinimento di nulla. 
Nò quel gire a ritroso della razionalità dei tempi metten- 
dosi a caccia di miracoli sperticati e compiacendosi delle 
parti del culto che rasentano il paganesimo, è filtra cosa 
che delirio di setta e porre a profitto appo i nostri vi- 
cini lo spavento e il ribrezzo universalmente impressi colà 
delle stoltezze e scelleraggini del Comune parigino, senza 
badare al detto di queirantico che negli animi percossi da 
somma sventura entra più superstizione assai che vera 
pietà religiosa (1). 

(l) Con. Tacito. \ 
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Vili. 



Comunque sia, m'accorgo di scostarmi troppo dal mio 
subbietto, il quale fu di conoscere la significazione dei- 
rincontro non certo casuale di due stupende composizio- 
ni poetiche animate da spirito non che diferente, ma op- 
posto. £ ponendo che i versi del Leopardi annuncino ra- 
na delle influenze del secolo ed anzi la più permanente 
e la più riluttante , seguita di cercare come sia potuto 
scaturire da lei una così alta, nuova e dirò anche terribile 
poesia qual'è Amore e Morte. 

Sul che vienmi subito innanzi il quesito del come e 
quando lo scetticismo può essere fonte di spirazioni ge- 
niali. E certamente, la negazione ricisa, intera e assoluta 
non è materia poetica. Il dubbio, invece, il quale s'insinua 
bel bello entro Tanimo e che senza divellerne la fede, pure 
lo conturba, e genera paurose meditazioni e cupe melan- 
conie, si scorge alla prima potere eccitare gli estri e poi*- 
gere variata materia; non dirò a lunghi poemi, sibbene^ 
alla lirica ed alla elegia. Nò voglio tacere che tutto il 
Fausto può venir reputato un rampollamento del dubbio 
ovvero di quel panteismo instabile e trasformabile che 
produce e consuma ogni cosa e pareggia le affermazioni 
alle negazioni. Certo è, per altro che il dubbio ingenerò, 
tre secoli addietro, Y Amleto, uno dei poemi, ai quali du- 
rerà vita insino a che dureranno le arti e le lettere. 

Ma nella negazione assoluta sono pure due momenti 
che riuscir possono immaginosi , affettuosi e poetici in 
sommo grado. L'uno di essi, è, quando sale in celebrità 
rumorosa certa teorica positiva (secondo la giudicano) e 
assai dottamente ordinata ed accomodata, la quale piglia 
il luogo delle anteriori divenute volgari e che i novatori 
stimano false , superstiziose e fertili di gran mali al ge- 
nere umano. Che è il proposito del poema di Lucrezio- 
Be rerum natura^ nato in sul cadere e disfarsi della re- 
ligione di Numa ed apparecchiato di lunga mano dalla 
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"scuola epicurea , cui parve un gran che esautorare tutti 
gli Dei di Omero e tutti gli Dei di Varrone, porre in lor 
Tece gli atomi di Democrito e in cambio del fato inse- 
diare il caso e mediante una scienza immatura quanto 
presuntuosa spiegar con la fisica la metafisica, come usano 
oggi i divinizzatori della forza e della materia. 

Rendere comecbessia ragione dell'universo e profondar 
la ménte nella immensità delle cose e negli arcani della 
natura , à senza dubbio del grande e però del poetico ; 
e piace eziandio l'ardimento di smantellare a pezzo a pez* 
zo tutto il vasto edifìcio di vetuste e venerabili teogo- 
nie con insieme il corredo d'innumerevoli leggende, va- 
ticin azioni^ cerimonie e portenti. Del qnal piacere, quasi 
diremmo, di ribellione, è cosparso e tinto assai bellamen- 
te il poema del vecchio Lucrezio, ancorché i versi mi- 
gliori piovutigli dalla penna (o stile che s' abbia a dire) 
^no quelli appunto che descrivono allegorizzando gli a- 
mori di Venere e Marte e i placamenti di questo e le 
blandizie voluttuose di quella. 

Ma contuttociò potea mai Lucrezio divenir popolare ? 
e a colui che negava spietatamente i principii e gli adagi 
del senso comune, sarebbe mai accaduto d'essere nei tea- 
tri applaudito solennemente dal popolo , rizzatosi tutto in 
piedi , conforme usava al comparire di Cesare Augusto ? 
Toccò invece quell'onore segnalato al religioso Virgilio,, 
il quale discioltosi dal panteismo grossolano degl'Jonii e 
innamoratosi di Platone e della scuola italica antica aiu- 
tò Augusto rifebbricatore dei templi a rifabbricare la fe- 
de nel culto civile di Roma e nei destini eterni dell'im- 
pero; conciossiachè tutta VEneide in sostanza coQchiude- 
vasi in quel solo pensiero: Tantae moli's erat ronuinam 
condere gentem. 

Ma lasciando ciò stare, trapasserò all'altro momento 
ricordato poc'anzi della negazione assoluta. E voglio in<- 
tendere il primo scoppiare del dubbio in anima nobile e 
sensitiva, e questa essere prestamente occupata e soggio- 
gata dal disinganno o vero o creduto. Per fermo, la su- 
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^ìi& desolaziane che in essa anima si produce, è somma- 
mente poetica e i primi gemiti che ne usciranno consi- 
tierati a rispetto della passione acutissima e della fanta- 
i3ia atterrita che gli accompagna , lascerannosi indietro 
qualunque energia e terribilità del genere tragico. E tale 
è proprio il momento della Musa del Leopardi. Ciò che 
a lui parve disinganno fu nel fatto sostanzialissima e ra- 
pidissima trasmutazione di pensieri e dottrine. Nel Quin- 
4iici, il nostro Recanatese chiudeva il suo libro Sopra gli 
errori popolari' degli antichi ^ invocando a soccorso la 
fede religiosa e scrivendo in fra T altre, queste formali 
-parole: € É pur dolce poter concludere con animo fermo 
e sicuro, che non è filosofo chi non ti segue (o Religio^ 
né) e non ti rispetta, e non v*ha chi ti segue e ti rispet- 
ti che non sia filosofo. » Ma un sei o sette anni dopo 
"(com'io accennavo più sopra) non v*è altro Dio per lui 
che il mistero luttuoso della natura, né altra mente or- 
«dinatrìce che il fato, o indifferente alle umane miserie 
od inconsapevole: 

E se de* nostri affanni 
Cosa veruna in ciel, se nell* aprica 
Terra s'alberga o nell* equoreo seno, 
Pietosa nò, ma spettatrice almeno. 

La stessa pungente sollecitudine per la liberazione d'I- 
talia e il rìsoi^mento degF ingegni e dell'arti venneglisi 
dileguando in assai corto tempo; stante che egli non più 
mai nelle posteriori e gravi composizioni e solo se ne ri- 
corda nelle facete, come tocdieremo più avanti. 

Salvi>chò questo dolore medesimo delle perdute illusioni 
si mitiga nel generale degli uomini per la forza deirabito 
6 gli svaghi e gli interessi quotidiani del vivere. Impe- 
Tocchè lo spirito più pensativo e più logico serba tutta- 
^ta qualcosa del fanciullo e volta in rìso la vanità stessa 
dei suoi desiderii e la propria miseria. Che se il dolore 
non iscema e le illusioni non rigermogliano sotto altre 



— 365 — 

sembianze, che è il caso del nostro Autore, i suoi lamen^ 
ti, tornando troppo simili a se medesimi, rischiano di dar 
nel monotono ; nò forse V arte immensa del Leopardi à 
sempre causato sì fatto scoglio. Ma certo col solo impre* 
care al destino e con soli gemiti e lacrime non si fapoe* 
sia popolare e durevolmente feconda. Vero è che accanto^ 
ai pensieri di morte e alle inesorabilità del fato il Leo- 
pardi versa in parecchie Rime una tale dolcezza d^amore 
che dai giorni del Petrarca non fu sentita fra noi né la 
maggiore né la simile; e sarà singolare ed inimitabile^ io 
credo, a qualunque futuro verseggiatore, appunto per 
quella tristezza sepolcrale perpetua che Taccompagna e che 
tuttavolta mai non esce del naturale e del semplice. 

IX. 

Non sono tali, per altro, le forme ordinarie che piglia 
lo scetticismo assoluto ; ed ancora per ciò , il Leopardi 
riesce novissimo; né so che altra letteratura antica o mo- 
derna offra ai lettori alcuna cosa da pareggiarglisi. 

La maniera di scrivere più prediletta agli scettici è co- 
munalmente una sdegnosa ironia e il beffarsi delle altrui 
credenze in modo amaro e talvolta inverecondo, come fa 
la Guerra degli Dei del Parny. In tale arringo, Luciano 
precorreva tutti i moderni non pure di età, ina di spi- 
rito elegante ed arguto; e piacquesi d^insegnare ai Greci 
r arte finissima della irrisione , come una vendetta inge-^ 
gnosa delle paure religiose sofferte e degli errori puerili 
onde fu allacciata la mente di quel popolo civilissimo. Ma 
il Leopardi ancora che imiti parecchie volte le invenzio- 
ni Lucianesche, non sa come il Greco serbarsi festivo e 
gioviale, ma ricasca ad ogni tratto nella sua tristezza fu^ 
nerea, onde accade (a dir tutto il vero) che li suoi scher^^ 
zi non sempre anno fino lepore ed arguzia. 

Del resto, da ninna potenza sono scosse e scrollate coi^ 
più vigore certe opinioni radicatissime quanto dal ridi-* 
colo; ognora che non sembri esso il fine dello scrittore e 
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venga con leggiadre rappresentanze adombrato e dissimu- 
lato. Yale eziandio come arme corta e nascosta tra molti 
fiori per trafìggere mortalmente i gran nomi e le invidiate 
celebrità. Quindi Le Rane di Aristofane sonosi trasferite 
di padule in padule; e dopo due milanni e più non ces- 
sano di gracchiare tra le. melme pantanose, e trovano sem- 
pre buona materia da far ridere le brigate a spese dei va- 
lentuomini. 

Per tutto ciò dell' ironia potrebbesi dettare un grosso 
volume e forse fu scritto, ma non lo conosco, e vi si no- 
terebbero specie e gradi differentissimi a cominciare dalla 
blanda e sapiente dissimulazione di Socrate in fino alla 
briosa di Alfredo di Musset ed alla violenta e bizzarra di 
Heine e di Shelley. In generale però Tironia (chi non lo 
sa?) regna e trionfa nell'epoche critiche e l'adoperano gli 
scrittori e le scuole, più abili a scalzare i vecchi edifici 
che a fondare e murare i nuovi. Né i romanzi di Vol- 
taire sono altra cosa, eccetto che uno schernimento pro- 
lungato e abilissimo di certe opinioni. Lo stesso Autore 
De l'esprit des lois scordò l' abituale sua gravità e tem- 
peranza nelle Lettere 'persiane. 

Che se allo scettico il ridere e lo irridere è naturai 
cosa, noi sappiamo, come suol dirsi , a priori che il pio 
Manzoni non ischernì mai né le dottrine né le persone; e 
il faceto e il comico del suo romanzo spuntano fuori da 
sé nella pittura fedelissima dei caratteri. Perfermo, quel 
banchetto suntuoso e loquace di patrizi milanesi nel Ca- 
pitolo IV e gli studii e la libreria di Don Ferrante nel 
XXVII e cosi altri particolari in parecchi altri luoghi 
del libro sono istruttivi quanto berneschi, e fanno a mar- 
cia forza sorridere sulla vanità di molti giudicii e di molte 
dottrine; ma esso il raccontatore , alla maniera del Cer- 
vantes, non sorride né burla; e la sua satira la fa tutta 
scrivere al tempo, il quale, scoprendo la verità, scopre 
di mano in mano gli errori, gli anfanamenti e rorgoglio 
frivolo degli uomini. 
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X. 



Comunque ciò sia, occorre a noi di ricordare V indolo 
^specialissima della ironia usata dal Leopardi, talvolta ne' 
versi, e di continuo nelle prose, salvo quelle attenenti a 
filologia ed erudizione. 

Primamente le allegorie e le figure che trova e nel 
generale la macchina dei suoi Dialoghi è sopra modo bur- 
levole; ma il fondo, com' ebbi testé ad avvertire , è mai 
sempre mesto e lugubre ; e tanto è vario egli ed imma- 
ginoso nel mutar la scena e gl'interlocutori, quanto la so- 
stanza dei discorsi è la stessa. La quale meschianza con- 
tinua del faceto e del melanconico vogliono che sia usa- 
tissima in Inghilterra donde ci viene la voce humor con 
singolare e intraducibile significazione. Ma io non penso 
che in Inghilterra, dallo Sterne al Dickens V humor sia 
mai riuscito così tetro e cosi doloroso. Tanto che il ride- 
re del Leopardi significa davvero ai motti scherzosi del 
povero Edgar nel Re Lear^ i quali trafiggono Tanima in- 
vece di rallegrarla. 

Del resto, ninno ignora fra noi che l'intento fermo ed 
assiduo del nostro Autore si è di mostrare, mediante il 
ridicolo, quanto sia paradossa la fede che à 1' uomo alla 
propria felicità o presente o futura. Beffeggia sopra tutto 
la idea del progresso e la persuasione intima che ne à 
il secolo. La scienza effettiva quanto col tempo moltipli- 
ca, di tanto scema le nostre illusioni e speranze. Il dolore 
soltanto è verace e perpetuo; e cercar la ragione supre- 
ma di tutto ciò è il più vano degli studii, sondo quella 
inabissata in mistero tenebroso come la notte. 

Dopo ciò, potevasi egli mutare la tempra d' un intel- 
letto siffatto e menarlo a veder l'universo con altri oc- 
chi o sotto altro punto di prospettiva ? 

Parlandosi alla parigina , egli ebbe i difetti delle sue 
belle qualità, e sotto il rispetto dell'arte e della eloquenza. 
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maggior temperanza di pensieri tarpava dèi sicuro alle 
ali del SQo genio qualche penna maestra. 

In qualunque modo, la sua tristezza non davagli facol- 
tà di falsare la storia^ come quando fa parlare Porfirio 
e Plotino a rovescio delle loro opinioni , e presta a Co- 
lombo intendimenti inferiori a quelli che ebbe od allora 
che fìnge il Tasso molto più povero di discorso in fìloso* 
fìa che mai non sia stato. Né dovea lasciar correre tanto 
Tabituale tetricità della mente da falsare anche un poco 
la umana natura secondo che ognuno può riconoscere^ 
massimamente in quel suo dettato che intitolava Pensieri^ 
e in cai la nostra indole e le nostre intenzioni sono giu- 
dicate pressoché sempre maligne ed ipocrite. 

Né fu buono consiglio il suo schermirsi dal dolore e 
dalla noia ipocondriaca, berteggiando in otto canti le 
congiure e le fughe de' nostri soldati nel 1821 , e mo- 
strando con lazzi (talora un pò* grossolani) quanto fos- 
se vano disegno l'aver per fattibile e per probabile un qual- 
che modo di riscossa (1). 

Questo notiamo per amore di verità e per giudizio y 
quanto possiamo, imparziale. E tuttavolta egli appone- 
vasi troppo bene in un punto gravissimo e cioè nella va- 
nità comune a' dì nostri del reputare ogni cosa in via di 
progresso; quando per lo contrario scorgeva i caratteri 
ogni dì più infrollire, ai buoni bastare di non far mala 
senza virilità e magnanimità di concetti e di opere, gli in- 
teressi materiali, le comodezze ed i passatempi raffinar l'e- 
goismo e spegnere i vestigi estremi della severità antica» 

E morte lo campò dal veder peggio 

oserò io d'aggiungere, ripetendo quel suo verso disconsolato; 
dappoiché il senso morale si è di vantaggio illanguidito ed 
ottuso; e oggimai né la sapienza dei Codici nuovi , nò le ot- 
time istituzioni moderne circa ogni forma di Ubertà, nò il 
capitale accumulato d'una civiltà vecchia di molti secoli > 

(1) Paralipomeni della Batracomioinachia. 
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bastano più a velare e molto meno a combattere la crescen- 
te anarchia dei pareri, delle convinzioni e dei sentimenti, 
e alla quale tengono dietro non rade volte atti ed impre- 
se di feroce demenza. 

Né mi compensano di tanto male i progressi di molte 
scienze; perchè le novità loro si spezzano e frantumano 
ogni giorno più; e i portenti della tennica poco giovano 
infino ad ora ad accrescere ed accelerare la perfezione del- 
l' uomo. 

Salvochò allo sfortunato Recanatese tutto ciò apparireb- 
be come retaggio fatale ed inemendabile di nostra pro- 
genie. A me invece apparisce gravosa acccompagnatura 
della civiltà stessa, la quale, vogliano altri o non voglia- 
no, vive oggi per più rispetti e per più cose in condi- 
zione di crisalide. 

Poste le quali cose, ciò che per mio giudicio fa inar- 
care le ciglia di ammirazione circa al Leopardi si è il ri- 
flettere che la sua scettica anima e il suo negare pieno ^ 
assoluto, inflessibile, mai noi fecero declinare d'un punto^ 
d'un attimo, dai più severi dogmi morali, mai non lo in- 
dussero a f&r sacriflcio alla voluttà; e il Manuale d'Epi- 
tetto fu pure il suo manuale, conforme lo dichiara egli 
stesso nel tradurre V Enchiridion in sì purgata e sempli- 
ce prosa italiana. Per fermo, cotesta stirpe latina, tutto- 
ché decrepita, non à per anche dismesso di produrre in- 
gegni e cuori straordinarii. 

XI. 

Da ultimo, se io non avessi pratica sufliciente dei due 
personaggi che son venuto a più riprese paragonando, e 
taluno mi annunziasse di essere stati entrambi fllosofl som- 
mi, io non tanto non ne piglierei maraviglia, ma la sti- 
merei cosa naturalissima e ne'nostri tempi poco manco che 
necessaria; non sapendo io concepire quest'oggi un grande 
poeta, dove non mi riesca altresì un gran pensatore. Nel 
fatto, il Manzoni si mostrò perito più che ordinarramen- 
Mamuni — Novelle. 24 
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te di Metafìsica nel Dialogo dell' Invenzione^ e confuta- 
tore acutissimo del Godwin e del Bentham nella Morale 
cattolica. Rispetto al Leopardi, Pietro Giordani si sbrac- 
cia ad asserire e persuadere al mondo che anche in filo- 
sofìa quegli fu mente sovrana. Ma per isquadrarla e pe- 
sarla al dovere cotesta mente conveniva al Giordani ave- 
re ottime bilance e misure: del che nel suo tempo in I- 
talia i letterati scarseggiavano oltre a ogni credere e lo 
scrittor Piacentino non meno degli altri. 

La speculativa del Leopardi, quanto ai principii meta- 
fìsici, non oltrepassò i termini delFinfrascritto sillogismo. 
L' uomo è sempre costretto a cercare e volere la felicità 
propria , e sempre in questo mondo se ne trova ingan- 
nato e quanto à maggiore virtù tanto à m^-ggiore infeli- 
cità. Dunque, fìne reale della vita per lui è il dolore e la 
delusione. 

Ma i pensatori più venerati di ogni età, pure accettan- 
do r esagerazione delle premesse, conchiusero in modo con- 
trario; e vale a dire che la virtù e la felicità dovendosi 
a forza incontrare, questo accade in altra vita migliore 
e r anima è perciò creata immortale. Nessuno à prova- 
to ancora, né stimo si proverà mai, che il sillogismo vol- 
tato alla maniera che dico sia falso, e in tale maniera lo 
voltò sempre il senzo comune. 

Salvochè la filosofia deve al Recanatese cotesto effetto 
singolare di bene di aver mostrato, soppresse le speranze 
nella bontà e giustizia assoluta, le inenarrabili sofferenze 
deiruomo e lo strazio che fa di noi la ragione e il sape- 
re. Sotto ì pennelli del nostro Poeta, il consorzio civile 
diventa una squallidezza universale e sempiterna di er- 
rori, di colpe, di oppressioni, d'infermità, di sepolcri. Mai 
le malinconiche fantasie non erano pervenute a tal segno, 
e mai l'arte inventiva (che io sappia) v'avea spiegato una 
tanto angosciosa fecondità. Dalla quale poi esce al di d'oggi 
un contrapposto miracoloso qualora sia raffrontata con le 
delizie, gli spassi, le lautezze comuni e continue , da cui 
dicono i socialisti dover esser abbellita ed incoronata la 
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esistenza umana sul mondo , tutta volta che regnerà la 
giustizia e la uguaglianza perfetta. Laonde è sempre un 
pessimo gioco quello di spegnere nelle coscienze le aspi- 
razioni salutari ed ingenite verso le premiazioni divine , 
sia che ci rassegnamo a gemere e dolorare per tutte la 
vita, come il poeta Recanatese, sia imbestiando le molti- 
tudini col far loro accettare le più bugiarde e grossolane 
■utopie. 



XII. 



Quanto a me, il vero è sol questo che i beni saldi e 
nobili del genere umano sopra la terra procedono tutti 
dall'animo ; le caducità, gli scorretti appetiti, gl'impedi- 
menti non superabili, il ripulsivo egoismo ci proviene da- 
gli organi. Né il conflitto fra i due principii sarà mai per 
finire, né forse il mistero profondo che lo involge e ri- 
<;opre, s'andrà mai dileguando. Guai per altro a chi con- 
suma le ragioni e le forze dell'animo, e rallenta il do- 
minio loro travaglioso è incessante sull'organismo. 

Di quindi appare evidente che oggi torna necessario 
per prima cosa alla civiltà di riconfortare e rinvigorire 
insino al midollo quelle forze e quelle ragioni. 

Del sicuro, il troppo affermare del poeta Lombardo e 
il tutto negare del Marchigiano non conquisteranno per 
sé l'avvenire. Sono due lati assai divergenti del paralle- 
logrammo eterno che la storia compone e scompone diu- 
turnamente. Felice queir alto e ispirato ingegno che in- 
sino da oggi entra in tale indovinamente da riscontrare 
e segnare i punti più certi della nova diagonale ! 

Sebbene, a dirne quel ch'io ne penso, questa prima de- 
lineazione é opera più del iìlosofo che del poeta. Impe- 
rocché al poeta bisognano concezioni, né troppo incerte , 
né troppo definite e nulla meno determinate in maniera 
da potervi disegnar sopra una chiara, ordinata e molti- 
forme idealità. 

Io non sarò tanto temerario da precorrere col pensie- 



